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SEMENUL REGĂSIT 


Bogaţi şi „fericiţi în peisaj” ne fac numai cuvintele cu valoare 
de simbol. Cele pe care, intenționat sau nu, le uităm. Cele pe care nu 
le putem nici scrie, nici citi, dar care ne deschid drumul spre mister. 
Spre numele necunoscut, numele de dincolo de nume, modelul 
perpetuu pur, numele de laudă al ființei şi negrăitul pururea ascuns. 
Adorat şi indicibil, inefabilul, spiritul glorios le cuprinde pe toate: 
tragicul singurătăţii, tristețea existențială şi frica de moarte. Erudiția 
însăşi! Fiindcă opera de artă este chiar cutezanța gândirii „cuvântului 
uitat”, a tărâmului de inocență primordială şi a măririi creatoare de 
sublim. Tot ce trăim a fost, aprioric, trăit şi tot ce există s-a consumat 
deja, ideal, pe tărâmul purității absolute. Ceea ce sugerează autorul e 
puterea „gândirii sigilate” de a revela iubirea din cuvinte şi valența 
lor transcendentală. Un fel de a spune că descoperirea genezei 
limbajului ne stă la îndemână, prin asumarea tărâmului abisal ca 
împlinire în destin. Ca „trăire idolatră” a izolării, suferinţei, bolii şi 
demenţei, cu inima şi trupul în inima şi trupul veşniciei. Când omul 
îşi este lui însuşi o fantasmă, asemenea lui Zarathustra, spânzurat, 
nefericit, de închipuirea cerului. Constantin Fântâneru scrie şi speră 
sub amenințarea prăpastiei deschise, obosit, disperat de toate 
întâlnirile eşuate cu el însuşi. De aceea şi are curajul să-şi fie superior 
prin nebunia nitzscheană a bucuriei de apoi. Prin apologia 
înfrângerii, ca tristă desfătare a călătoriei în infern (titlul unui 
proiectat uman). 

Uneori, îşi numeşte visele poeme, poate tocmai pentru 
blagianul „nepătruns ascuns” ori poate pentru „beatitudinea eternă” 
a realităţii lor. Sunt pagini memorabile, în care fericirea se confundă 
cu excesiv de lucida conştiinţă a înjosirii şi cu starea de extaz a 
sufletului mut. Cât de nesfârşite trebuie să fi fost ploile de tăceri ale 
scriitorului în anii exilului său rural. Un paradis de feerii imaginare, 
invadat de monstruozitățile, lugubrul, abominabilul, maleficul 
spiritului bolnav şi al vecinătății de cenuşă. Constantin Fântâneru 
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numeşte această utopie neagră a experienţei abisale, halucinație 
ideatică. Versiunea trăirii dramatice şi simultane în experiența fizică 
şi în cea metafizică, în existența „toponimică” şi în misterul dogmei, 
ca într-un fel de basm în care „indicii de suferință” sunt dați 
deopotrivă de luciditate şi de regăsirea narcisistică în plenitudinea 
damnării. Jurnalul maladiei se subsumează „principiului de bucurie 
infinită”. Se poate trage o concluzie din acest joc al deprimării şi din 
acest teatru absurd al „dublării instantanee“? Da, una singură: deşi în 
gura monstrului, ca întrupări al spiritului pur, nici voluptățile 
noastre, nici credințele noastre, nici iluziile noastre nu pot fi înghițite 
în „entitatea teratologică” a răului. Chiar dacă vom trăi agonia lui „a 
muri, fără a putea muri” şi chiar dacă, uneori, pascalian, căutăm 
binele în propria noastră distrugere. Limbajul e o cină de taină a 
cuvintelor, şi cuvintele hrana unui text liturgic, al unui ceremonial în 
care, finalmente, boala este, kirkegaardian, o „disperare a afirmării de 
sine”. Jurnalele lui Constantin Fântâneru sunt euharistia acestei 
disperări. 


AUREL SASU 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Textele publicate în cele două volume (I Halucinația ideatică; II 
Semenul uitat) au fost reproduse, din arhiva manuscrisă a autorului, 
după cum urmează: 

Halucinația ideatică. Reprodus din Caietul 14 (Jurnal. Caietul 
II), 27 aprilie 1972-27 octombrie 1972, pp. 1-394; Caietul 15 (Jurnal. 
Caietul III), 27 octombrie 1972-7 ianuarie 1973, pp. 1-400; Caietul 16 
(Jurnal. Caiet IV), 8 ianuarie 1973-28 august 1973, pp. 1-275. 


Semenul uitat. Reprodus din Caietul 26 (Memorial. Caiet I); 10 
mai [19]73-14 iul[ie] [19]73, pp. 1-399. Paginile manuscrise nu au titlu. 
Cel ales e o sintagmă a autorului. 


Jurnal de vise. Reprodus din Caietul 7 (Scrisori şi jurnal. Caiet 
2), 15 septembrie 1969-30 noiembrie 1969, pp. 228-398; Caietul 
intitulat Poeme I, 1 decembrie 1969-24 mai 1970, pp. 1-352. Paginile 
manuscrise nu au titlu. El ne aparține. 


Filosofia unică. Reprodus din Caietul 11 (Jurnal şi scrisori. 
Caiet VI), pp. 161-397; Caietul 12 (Jurnal. Caiet VII), 11 iulie 1971-19 
octombrie 1971, pp. 1-125. 

Prima lectură a Expunerii lui Nicolae Ceauşescu, la 
Consfătuirea de lucru a activului de partid din domeniul ideologic şi 
al activității politice şi cultural-educative, din 13 iulie 1971, începe în 
aceeaşi zi, „patru pagini compacte”, în Scânteia. Iniţial, pornind de la 
textul preşedintelui, autorul se gândeşte să scrie „un roman amplu” 
sau un eseu intitulat: Ideologul N. Ceauşescu, important, crede el, 
pentru „promovarea şi impunerea culturii metaforice”. În 
însemnarea din 16 iulie 1971, Expunerea era considerată „un 
document predestinat acestui scop”. Pe „calea foarte bună” a 
redactării efective porneşte abia în 26 iunie 1971 („Voi căuta să nu 
întrerup scrisul nici o zi până la capăt”). Titlul e hotărât la 3 august 
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1971: „Cred că rămân la titlul Filosofia unică”. La 18 octombrie, acelaşi 
an, începe transcrierea („Sper că voi izbuti să public fragmente”). 
Textul reprodus din Caietul 11 (Jurnal şi scrisori. Caiet VI) poartă o 
singură datare (Luni. 26 iulie 1971) şi reia, cu mici modificări, ca 
introducere, însemnarea din Caietul 12 (Jurnal. Caiet VII): „Pornit 
ultimul eseu pe tema Expunerii” (începutul în 25 iulie 1971: „M-am 
străduit să încep eseul despre tov[arăşul] N. Ceauşescu, dar n-am 
izbutit...”). Dată fiind continuitatea paginilor despre Filosofia unică (11 
şi 12) le-am pus, în volum, sub acelaşi titlu (cu însemnarea reluată din 
Caietul 12). Paginii 125, din acest ultim Caiet, îi urmează un memorial 
didactic, plus un jurnal de simple însemnări gospodăreşti („gesturi şi 
mişcări pe care, întocmai ca figurile unui dans, le-am înregistrat pe un 
ecran afectiv şi le-am reprodus fidel totdeauna”) 


+ 


Textul latin a fost reprodus după: Biblia sacra: vulgatae 
editionis sixti V pontificis maximi: Jussu recognita et Clementis VIII 
auctoritate edita. Nova editio accuratissime emendata, Parisiis, Apud 
Garnier Fratres, Bibliopolas, 1892, Traducerea textelor sacre s-a făcut 
după: Biblia sau Sfânta Scriptură. Ediţie jubiliară a Sfântului Sinod, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 2001. 


Sincere mulțumiri domnului ing. Ion Fântâneru şi doamnei 
Anica Fântâneru pentru binevoitoarea îngăduință de a consulta opera 
manuscrisă a prozatorului. 


AS. 


1907 


1914-1919 


1920-1927 


1923 


TABEL CRONOLOGIC 


Se naşte, la 1 ianuarie, în satul Budişteni, comuna 
Leordeni, judeţul Argeş, Constantin Fântâneru, al şaselea 
din cei nouă copii ai Zoiei (n. Cârstoiu) şi ai lui Costache 
Fântâneru, „țărani, cu obârşia în preistorie”. 


Urmează şcoala primară din Budişteni, întreruptă 
temporar, în clasa a III-a, din cauza unui accident. În 
timpul retragerii din 1916, o grenadă găsită la joacă 
explodează, rănindu-l grav la piciorul drept. Îşi reia 
studiile, la aceeaşi şcoală, absolvind două clase într-un an. 


Susține un examen şi e primit bursier la Colegiului 
Naţional „Sf. Sava”, din Bucureşti. E coleg cu Dan Botta 
(organizator de „inteligente şezători literare”), Simion 
Stolnicu (pictor în ulei, cântăreț la vioară pe „texte 
muzicale, după partitură” şi versificator în registru 
ermetic), cu Mircea Grigorescu, Mircea Pavelescu, Ştefan 
Ştefănescu, Eugen Ionescu (compagnon estival, la 
Budişteni) şi cu mai vârstnicul Petru Comarnescu, 
„Citadin, şi „snob”, dar conferențiind „cu patos şi cu un 
remarcabil talent retoric” despre Brâncuşi şi folclor, 
lansând moda  frecventării expozițiilor de pictură 
modernistă. Fântâneru însuşi, la propunerea directorului 
Ştefan Pop şi, probabil, la sugestia lui Pompiliu 
Constantinescu, profesor în cursul superior, ține o 
conferință pe temă folclorică. 


Primele încercări de versuri şi proză apar în Ramuri fragede, 
revista Societății „Ion Heliade -Rădulescu”, a Colegiului. 
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1924 


1925 


1927-1930 


1932 


După examenul de capacitate, se înscrie la secția clasică, 
convins că fără cunoaşterea limbilor greacă şi latină, „în 
care se ascund misterele artei literare”, nu se poate ajunge 
scriitor, bravând chiar „perspectiva de a nu-şi asigura o 
situație materială în noua viață de oraş”. 


Trăieşte, timp de două săptămâni, experiența inedită a 
unei excursii în Italia (Veneţia, Roma, Florenţa, Bologna, 
Napoli), organizată de directorul Colegiului pentru 
profesori şi pentru familiile acestora. Adriatica, bazarul şi 
plaja de la Lido, grădinile cu portocali, bazilicile şi 
Catedrala „Sfântul Petru”, malul Arnului, muzeele Uffizi 
şi Pitti, din Florenţa, Mediterana de la Napoli păstrează, 
peste decenii, prospețimea impresiilor adolescentine. 


Interesat de limba engleză, îşi cumpără (cu banii obținuți 
ca premiu la un concurs organizat de Societatea pentru 
protecția animalelor), opera completă a lui Byron, în 


original. 


Ca student la Facultatea de Litere şi Filosofie, Secţia 
filologie clasică, a Universităţii din Bucureşti, audiază 
cursurile lui C. Rădulescu-Motru, Tudor Vianu, Nae 
Ionescu. Obține licenţa în specialitatea limba latină, limba 
greacă şi filologie comparată. 


Publică trei fragmente din proiectul romanesc Margini 
(Margini de oraş): Despre mine însumi (Floarea de foc, nr. 6, p. 
3); Capra (Cotidianul, nr. 2648, pp. 3-4); Interior (Cotidianul, 
nr. 2668, pp. 34). Ulterior, colaborările vizează şi alte 
reviste: România literară, Convorbiri literare, Vremea, Revista 
Fundațiilor Regale, Reporter, Tiparniţa. 


1933 


1934 


1935 
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Debut editorial cu romanul Interior, Editura Cultura 
Naţională, Bucureşti, 1932 (reeditat de: Ştefan Borbély, 
Editura Dacia, Cluj, 1981; în: Cărți şi o altă carte, ediţie 
critică, prefață, îngrijirea textului, note, bibliografie şi 
indice de Aurel Sasu, Minerva, Bucureşti, 1999; cu o 
prefaţă şi studiu introductiv de Simona Popescu, Polirom, 
laşi, 2006). 


I se acordă Premiul Societății Scriitorilor Români. 


Frecventează cursurile profesorului Nae Ionescu şi 
gruparea Criterion, împreună cu Dan Botta şi Petru 
Comarnescu. 


Fragmentul Rendez-vous, publicat în România literară, din 
28 octombrie, dezvăluie un al doilea proiect romanesc, 
Mâinile. 


Părăseşte Bucureştiul şi se retrage în satul natal, „fără a 
dezvălui motivele spirituale ale acestei singurătăți voite”. 
Regretă gestul, revenind toamna, după o absenţă de o 
jumătate de an. Scrisori din Duşița - povestea unui „scriitor a 
cărui origine modestă ruală punea în cumpănă pe orice 
fată, când era vorba să decidă să-l ia în căsătorie” e rodul 
acestei escapade. Numărul 333, din revista Vremea, 
publică, sub acest titlu, şase scrisori imaginare, datate 19 
februarie - 10 aprilie 1934. 


Publică nuvela Duşiţa, în revista Reporter. 
Devine membru al Societăţii Scriitorilor Români. 
La recomandarea lui Paul Sterian, intră în redacția ziarului 


Prezentul, al lui Virgil Madgearu. În ciuda reputației „de 
tânăr doct, cu studii universitare”, se ocupă de lucruri 
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1936 


1937 


1938-1941 


mărunte: strângerea ştirilor din presă şi rescrierea unor 
articole. 


Publică nuvela Balconul, în revista Vremea. 


Nici la Universul nu e angajat ca ziarist sau scriitor. 
Înregistrarea corespondenţei, dirijarea vizitatorilor, grija 
expoziţiei de pictură a ziarului şi a bibliotecii, întocmirea 
sumarului presei, evidența clişeelor şi a fişelor de 
informații politice şi culturale, toate ascund - sub formula 
sonoră de „şef de cabinet” al lui Stelian Popescu, patronul 
ziarului - atribuțiuni subalterne, dar solicitante. „Începu- 
sem să cred că nu mai aveam altă viață decât cea din hol”, 
mărturiseşte, cu tristețe, tânărul Fântâneru. Amănuntele 
acestei funcții „de lux” sunt dezvăluite în paginile 
„romanului“ Slujba din hol. 


Activează în Cercul de studii clasice de pe lângă Catedra 
de limba latină, a Universității din Bucureşti, unde i se 
încredințează traducerea romanului lui Apuleius, Măgarul 
de aur, în „colaborare” cu Liviu Rebreanu. Controversata 
coabitare e caricaturizată de către Neagu Rădulescu, care-l 
prezintă, pe traducător, în postura unui măgar robust, 
purtându-l în spinare pe cunoscutul romancier. 


Redactor-şef şi cronicar la Universul literar. Scriitori, cărh, 
critici, primul text programatic, inaugurează seria de peste 
două sute de cronici, studii şi articole, rezultatul 
colaborării sale săptămânale, în perioada 19 februarie 
1938-15 noiembrie 1941. Pentru cronicar, „programul”va 
reprezenta „o problemă de creație”, iar scrisul - „un act de 
răspundere, de demnitate şi cavalerism intelectual”. Ca 
urmare, bunul simț şi nu polemica de cafenea vor marca 
atât articolele „de ținută doctrinară” (Program şi polemică, 


1940 


1941 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ + 15 


Limpeziri în arta scrisă), cât şi pe cele de consemnare a 
„rodirii spirituale” (Liviu Rebreanu, Gorila; Hortensia 
Papadat-Bengescu; Rădăcini, Mircea Eliade, Nuntă în cer; 
Ionel Teodoreanu, Fundacul Varlaamului etc.). 


O suită de articole publicate în Universul literar (iunie- 
august), despre „influenţa lui Lucian Blaga şi producția 
lirică a tinerilor”, îi prilejueşte, la Bucureşti şi Cluj, câteva 
întrevederi cu poetul, interesat de tipărirea lor într-un 
volum. Poezia lui Lucian Blaga şi gândirea mitică, apărut la 
Institutul de Arte Grafice şi Editura Bucovina, Bucureşti 
(1940), „remarcabil studiu de analiză structurală a 
perspectivei metaforice” (A. Sasu), va fi printre primele 
consacrate poetului ardelean. 


În schimb, proiectatul Clasicism şi creştinism, din care 
Universul literar (noiembrie 1939) publică secțiunile Poezia 
tradiționalistă, Existenţa creştină, Cuvânt şi cosmos, rămâne 
nefinalizat. 


Tipăreşte placheta Râsul morților de aur, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1940 (reeditată în: Cărți şi o altă 
carte, ediție critică, prefață, îngrijirea textului, note, 
bibliografie şi indice de Aurel Sasu, Minerva, Bucureşti, 
1999). 


Înainte să se aşteamă peste opera sa „o grea cortină de 
tăcere” - cum avea să mărturisească, peste ani, Constantin 
Fântâneru însuşi, G. Călinescu reține, în Istoria literaturii 
române, numele scriitorului, pentru romanul Interior, 
considerat „un jurnal liric, analizând psihologia incertă a 
«generaţiei noi», adică, în fond, a tânărului universal. O 
anume incoerență voită şi o acceptare nepăsătoare a 
absurdului, în scopul de a da impresia unei înregistrări 
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1942-1948 


1948 


1949 


1950-1968 


1968 


1969 


autentice a vieții interioare, învăluie paginile cărții într-o 
aparenţă de hermetism”. 


În urma unui dezechilibru nervos, este internat într-un 
spital de specialitate bucureştean. 


Refăcut parţial, se retrage în satul natal, unde se va dedica 
activității didactice. 


La Uniunea Scriitorilor, sunt depuse (cu numărul 30, din 
30 mai 1949), în vederea participării la un concurs, trei 
caiete nedatate, scrise în creion, reprezentând manuscri- 
sul romanului Marfă rece (413 pagini) şi drama în patru 
acte, O oaste în luptă (266 pagini). Marcel Marcian, 
recuperatorul acestora, presupune că redactarea e 
anterioară părăsirii Bucureştiului. Volumele vor fi 
publicate cinci decenii şi jumătate mai târziu (Marfă rece, 
ediție, transcriera textului, prefață şi notă asupra ediției 
de Carmina Popescu, Limes, Cluj-Napoca, 2004; O oaste 
în luptă. Dramă în 4 acte, ediţie şi transcrierea textului de 
Carmina Popescu, Limes, Cluj-Napoca, 2004). 


Funcționează, ca profesor, în Siliştea, Budişteni şi 
Topoloveni, unde predă latină, franceză, engleză, rusă şi 
germană. 


Zaharia Stancu semnează decizia prin care Uniunea 
Scriitorilor îi acordă o pensie de două sute de lei. Speranța 
reluării scrisului se reaprinde: „nici un alt plan decât 
aşternere pe muncă, să pot crea în anii ce-i mai am de trăit 
ceea ce n-am putut crea timp de atâția mulți ani”. 


Aceeaşi determinare fermă - „căci, dacă mai am de trăit, să 
zicem cinci-şase ani, nu-i concep altfel decât stând necon- 


1970 


1971 


1972 
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tenit la birou şi lucrând” - generează un program ambițios 
( „dimineaţa, lucru intens la roman; între două şi patru, 
traduceri, lectură o oră sau două”), un atelier de lucru 
impresionant, format din traduceri (Jacques Prévert, René 
Chart, Henri Michaux, Saint-John Perse, Jo& Bousquet, P. ]. 
Jouve, Pierre Emmanuel, La Tour du Pin, Jean-Claude 
Renard), aşa-zis roman (Călătoria lui Orfeu, devenit, 
ulterior, Postul din hol, iar, în final, Slujba din hol, în total, 
peste patru sute cincizeci de pagini de manuscris), un caiet 
de poeme în proză (redactat între 16 septembrie şi 31 
decembrie 1969) şi un jurnal cu însemnări diverse. 


În acelaşi an, o adresă a redacţiei de literatură a Editurii 
Enciclopedice solicită Consiliului Popular Comunal date 
privind „locul şi data naşterii şi morţii scriitorului”. 
Alarmat, acesta trimite un răspuns la Bucureşti, între- 
bându-se „cum de au ajuns lucrurile până aici?”. 


Continuă munca la „poeme“ (1 ianuarie-24 mai 1970), în 
paralel cu transcrierea manuscrisului Cărți şi o altă carte, de 
care-şi leagă cele mai mari speranțe de revenire în viața 
literară. 


Finalizează „eseul“ despre Edward Albee şi imaginează 
un altul, Filosofia unică, pe marginea Expunerii lui Nicolae 
Ceauşescu, din 13 iulie 1971. Definitivează, de asemenea, 
eseul Cultura metaforică (aproximativ patru sute de pagini). 


În redacţia revistei Argeş, îl reîntâlneste pe Al. Cerna- 
Rădulescu, redactor la Universul, în 1946, dar şi pe 
Gheorghe Tomozei, căruia îi consacrase două capitole din 
Filosofia unică. | se promite „o reintrare în literatură cu 
fastul cuvenit”, revista rezervându-i, în numărul trei, din 
luna martie, o pagină cu zece narațiuni (Un spectacol, O 
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scrisoare, Regina din Herodot, Poemul nou, Poezia simbolistă, 
O mie de ani, Baladă, Ospătărița, Păpuşile, Şcoala). Colecţia va 
fi completată cu încă şapte, în Cărți şi o altă carte, ediţie 
critică, prefață, îngrijirea textului, note, bibliografie şi 
indice de Aurel Sasu, Editura Minerva, Bucureşti, 1999. 


România literară, din 11 mai, într-un articol chenar (Ochiul 
magic), semnalează elogios evenimentul, sub inițialele M.L. 


(Florin Mugur) 


Printre proiecte figurează o a doua ediție a romanului 
Interior şi publicarea poemelor în proză. Manuscrisul 
Naraţiunilor (52 de poeme) este predat, prin intermediul lui 
Gheorghe Tomozei, Editurii Cartea Românească, mi- 
zându-se pe generozitatea directorului acesteia, Marin 
Preda. 


Lucrează la romanul „memorialistic“ Magda ( despre Zina 
[Manu], a doua sa soție, şi „despre experienţa ei trăită la 
Budişteni”), dar nu în „felul Adelei”, cum i se sugerase, ci 
„cu totul altceva, de o valoare egală cu narațiunile”. 


Tot mai decis să cucerească atenția lectorului printr-un 
document original şi unic, se hotărăşte să vorbească 
„despre ceea ce pare imposibil”, nebunia sa, angajându-se 
în „descrierea experienţei abisale autentice”, în speranța 
tipăririi de fragmente sub titlul Un biet nebun, ce vor 
alterna momentele rare de optimism („nu există poveste 
mai pasionată decât plimbarea mea în infern”), cu cea mai 
cumplită dezolare („probabil sunt un om bolnav şi am o 
scuză”). 


Matei Alexandrescu îi solicită colaborarea la volumul doi 
de Confesiuni literare (primul apăruse în 1971). Între cei doi 


1973 


1975 


1999 


2001 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ «+ 19 


are loc o primă întâlnire la Bucureşti, în toamna aceluiaşi 
an, schimbul epistolar prelungindu-se şi în anul următor, 
când „varianta amplificată” a interviului va depăşi pro- 
porțiile unei colaborări, transformându-se într-un volum 
memorialistic. 


Tot mai obosit din cauza efortului susținut, este deseori 
obligat să sisteze munca la cele trei volume proiectate: 
„călătoria în iad şi suferința demenţei”, „partea doctrinară, 
compusă pe baza Epistolelor” şi Memorialul. 


Se stinge din viață la 21 martie 1975, în comuna Ştefăneşti, 
județul Argeş. 


Apare ediția Cărți şi o altă carte, îngrijită de Aurel Sasu, 
Minerva, Bucureşti, 1999. Colecţia „Restitutio”. Volumul 
reuneşte, alături de opera tipărită a lui Constantin 
Fântâneru (romanul Interior,1932; studiul Poezia lui Lucian 
Blaga şi gândirea mitică, 1940; culegerea de versuri Râsul 
morților de aur, 1940), o selecție reprezentativă din lucrările 
sale manuscrise (Slujba din hol, Jurnal, Pagini, Memorial şi 
Naraţiuni). Oferit spre publicare Editurii Minerva (1985), 
manuscrisul cunoaşte, succesiv, cenzura ideologică, apoi 
pe cea economică, neputând să apară decât după un 
deceniu şi jumătate de aşteptare. 


Apare volumul Cruciada umbrelor. Idei şi cărți, ediție critică, 
prefaţă, text îngrijit şi indice de Aurel Sasu, Paralela 45, 
Piteşti, 2001. 

Colecţia „Deschideri”. Întâia selecție de comentarii critice, 
cronici şi recenzii apărute în Universul literar. 
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Apare volumul de poeme în proză Narațiuni, ediție, text 
îngrijit şi notă asupra ediției de Carmina Popescu, prefață 
de Al. Husar, Limes, Cluj-Napoca, 2003. Colecţia „Lakonia”. 


Cu ocazia centenarului naşterii, şcolii din Budişteni 
(clasele I-VIII) i se dă numele scriitorului.Cu aceeaşi ocazie, 
pe casa în care a trăit şi la şcoala din Budişteni, se 
montează câte o placă comemorativă din marmură. 
Familia Anica şi ing. lon Fântâneru oferă şcolii un tablou al 


scriitorului, pentru păstrarea şi cinstirea memoriei lui. 


Se publică romanul Slujba din hol, ediție şi îngrijirea tex- 
tului de Aurel Sasu şi Arabela Prodan, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2009 şi volumul de poezii Cuvinte de humă, 
ediție de Aurel Sasu, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009. 


Apare romanul Călătoria lui Orfeu, ediție de Paul Boca, 
Meda-Dora Bruchental şi Teodora-Sorina Coca, prefață şi 
notă asupra ediției de Aurel Sasu, Eikon, Cluj-Napoca, 
2010. 


Se reeditează studiul Lucian Blaga şi gândirea mitică, cu o 
prefață de Aurel Sasu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011. 


La Editura „El Nadîr“din Valencia, Spania, apare în limba 
spaniolă, romanul Interior, traducere şi prefață de Cristina 
Sava şi Rafael Pisot. 


Se publică două volume de Jurnale (I. Halucinaţia ideatică; II. 
Semenul uitat), ediţie critică de Aurel Sasu, Liliana Burlacu 
şi Doru George Burlacu, prefață de Aurel Sasu, Editura 
Comunicare.ro, Bucureşti şi Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2012. 


Halucinaţia ideatică 


Joi, 27 aprilie 1972 


Întocmit manuscrisul pentru editură: cincizeci de piese 
„Publicabile”. M-am temut pentru Solul literar şi, în ultimul moment, 
am scos-o şi am pus Dedicaţie, un text mic, de trei rânduri. 

La Argeş nu l-am întâlnit însă pe Gheorghe Tomozei, fiind 
plecat la Moroieni, să-l ia pe Ilie Purcaru din sanatoriu, să-l ducă la 
Bucureşti. Am vorbit cu poeta Otilia Nicolescu, care m-a informat că va 
veni săptămâna viitoare. Profit de ocazie să mai bat la maşină douăzeci 
de bucăți, pe care să le adaug la manuscris. Sper să găsesc acest număr 
în vechiul caiet copiat la Budişteni. Voi prezenta un volum onorabil 
poetului Tomozei, ca să-l ducă lui Marin Preda, directorul Editurii 
„Cartea Românească”. 

În Piteşti, a făcut impresie filmul Copacii mor în picioare, din 
cinematografia turcă. L-am vizionat astă seară. Tematica este umanistă. 
Dintr-o familie, fuge, de mic, un nepot recalcitrant la educaţie. Ajunge 
în America unde se declasează. Bunica nu poate trăi fără el şi se 
îmbolnăveşte de inimă. Ca s-o salveze, bunicul aduce în casă un tânăr 
străin pe care îl dă drept nepotul întors din America. Bătrâna „pricepe“ 
înscenarea, dar acceptă pe tânărul străin, fiindcă este mai bun decât 
nepotul de sânge. Acesta chiar vine din America şi cere o sumă enormă 
de bani, dar este arestat. Tânărul străin devine nepot real şi se 
căsătoreşte cu frumoasa Aişe, spre fericirea bătrânilor. 


Vineri, 28 aprilie 1972 


Început romanul Magda. Cred că voi rămâne la acest titlu. Scris 
trei capitole, în continuare, la memorialul Rucăr, acceptat de Tomozei, 
pentru iunie. Nu sunt mulțumit de textul Rucăr, dar cutez să-l public 
pentru metoda lui. Am reluat această metodă de creație şi am pornit 
lucrul. S-ar putea să nu mă satisfacă şi, pe parcurs, să renunţ la aceste 


24 œ CONSTANTIN FÂNTÂNERU + JURNALE 


trei capitole. Să le scriu, în orice caz, din nou. Faptul nu are importanţă, 
nu mă descumpăneşte. Esenţialul este că am trecut la roman după 
eseul Iniţiere. Intenţia mea este să exprim criptic, în roman, ceea ce am 
expus apocaliptic, în eseu. Genul literar criptic este posibil, l-am 
experimentat în memorialul Magda, şi faptul că Tomozei mi-l tipăreşte, 
dovedeşte că metoda este bună. Am adoptat-o definitiv, voi fi 
perseverent în ea, chit că va trebui să depun eforturi. 

În general, urmăresc planul din Iniţiere. Am pus-o pe Magda să 
reflecteze la numele nou obținut prin căsătorie, spre a stimula pe lector 
să se gândească la numele ei în suprarealitate. Fiindcă, Magda nu este 
ființă empirică, ci femeia metafizică, în al cărei corp pur adorăm 
materia eternă. Până acum, m-am referit la materia eternă prin 
simboluri vagi, cum ar fi faptul că admite să locuiască într-o cameră 
modestă. Spiritul numelui divin al materiei eterne admite să locuiască 
într-o cameră modestă, de aceea, Magda este sinonimă cu această 
locuință modestă. Simbolul care o echivalează cu locuința numelui 
divin al materiei eterne este, deci, limpede. În mod logic, trebuie să fie 
iubită de vecini şi stimată. 


Sâmbătă, 29 aprilie 1972 


Lucrat după-amiază capit[olul] V, din romanul Magda. Cred că 
este cel mai reuşit de până acum, fiindcă mi-am propus un precept 
anumit şi am stăruit. Mă bucur mult de reuşită şi voi proceda la fel: îmi 
voi propune un precept şi nu voi renunța până nu izbutesc să-l 
determin artistic. Fireşte, Magda este Zina, şi materialul narativ face 
parte din experiența ei trăită la Budişteni. De pildă, munca de 
instructor de teatru, cu tineretul sătesc. Nimic inventat, nici o 
contribuție imaginativă. Ani de zile a stat printre tinerii artişti amatori, 
străduindu-se să le descopere talentul. Din această cauză, tineretul o 
iubea. De la această iubire am pornit, ca de la un dat esențial, pe care îl 
pot intensifica până la potențarea lui în mister. De acum, voi scrie după 
metoda folosită azi în capit[olul] V. 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 25 


Marti, 2 mai [1]972 


Duminică, fost la cabana „Brustureț”. Ajuns pe la două şi 
jumătate şi, după ce am luat masa la restaurant, făcut plimbare pe 
drumul forestier spre Piatra Craiului. Găsit măcriş iepuresc, din care 
Dănuţ a mâncat şi i-a plăcut. Dormit noaptea la cabană, cu gândul ca a 
doua zi să urcăm pe munte. N-am avut şansă însă, căci luni de 
dimineaţă a început să plouă. Pe la zece, am plecat, ne-am oprit puțin 
la peşteră şi am făcut un popas la Rucăr. Am cercetat locurile descrise 
în Memorial şi am constatat că nu am nici o modificare de făcut. Urşii îşi 
au feuda pe aici... Azi, fost la Budişteni. Peisajul de aici este splendid. 
Se poate compara cu valea Brusturețului şi a Rucărului. Are, în plus, 
belşugul livezilor şi păsările. 


Miercuri, 3 mai [1]972 


Ceasuri de tristețe. La lectură, capitlolele] VI şi VII mi s-au 
părut nerealizate. Fără să-mi pierd încrederea în metoda pe care o 
consider bună, am admis că le-am scris într-o stare de oboseală şi că 
trebuie să le refac. Când m-am întors din oraş, am recitit paginile, şi 
impresia de nerealizare a dispărut! De unde trag concluzia că nu 
trebuie să mă las sub influența unei stări depresive de moment. Ci, din 
contră, să mă mențin în bucuria ce mi-o dă o metodă de creație 
infailibilă. 

Am bătut cu Doina poemul Pictorul, pe care l-am adăugat. 
Mâine mă duc la redacția Argeş. Secera şi ciocanul publică un articol, 
Poetul argeşean Gheorghe Tomozei a fost distins cu Premiul Uniunii 
Scriitorilor. L-am văzut pe poet la TV, când i s-a înmânat premiul 
pentru volumul Misterul clepsidrei. 
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Joi, 4 mai 1972 


Găsit la redacție pe Gheorghe Tomozei. Era în birou Ilie 
Purcaru. L-am felicitat pentru că a primit Premiul Uniunii Scriitorilor, 
pentru volumul Misterul clepsidrei. 

Mi-a arătat acelaşi interes ca la început şi a primit manuscrisul 
cu cele 52 bucăţi alese din Naraţiuni. Îl va prezenta lui Marin Preda, 
directorul Editurii „Cartea Românească”. Mi-a spus să trec peste două 
săptămâni, să-mi comunice când va trebui să mă duc la Bucureşti, să 
iau legătura cu editorul. Dacă mi se va accepta manuscrisul, voi urca o 
treaptă importantă în planul de a tipări eseuri apocaliptice. Acesta este 
scopul principal, iar publicarea literaturii criptice numai o metodă să-l 
realizez. 


Vineri, 5 mai [1]972 


Continuat scrisul la Magda. Încep să cred că voi izbuti să 
compun o carte pe care s-o public fără dificultăți şi sub al cărui text 
ermetic lectorul să descopere uşor conținutul eseurilor apocaliptice. 
Intenția mea primară a fost să prezint o eroină cu existența pe tărâm 
metafizic. În fragmentul Rucăr, Magda apare, în adevăr, sinonimă cu 
tânăra eternă. În noile capitole, ea este femeia modernă, care se inițiază 
în misterul dogmei. Este, aşadar, femeia cu dublă existenţă: trăieşte în 
planul empiric, dar transcende în planul metafizic prin inițierea în 
misterul dogmei. Deoarece metoda constă în descoperirea adevărului, 
portretul moral al Magdei devine din ce în ce mai concret, mai viu şi 
mai simpatic. 


Sâmbătă, 6 mai [1972] 


Notat, pe ziua de 4, că poetul Gheorghe Tomozei mi-a primit 
manuscrisul Naraţiuni, cu promisiunea că-l va prezenta lui Marin 
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Preda, directorul Editurii „Cartea Românească”. Consider faptul de o 
importanţă decisivă, de aceea revin asupra lui. Pentru că, chiar dacă nu 
ar fi acceptat spre publicare, judecata de valoare a redacției Argeş 
rămâne un bun câştigat. Poetul Tomozei are meritul de a fi intuit 
calitatea poemelor şi de a fi considerat că trebuie să sprijine apariţia lor 
în volum. Dacă editura nu le-ar accepta, nu însemnează că nu au 
valoare. Ea poate fi recunoscută oricând de spirite superioare, cum este 
al lui Tomozei. Va trebui să mă mulțumesc şi cu atât şi să aştept. 
Totuşi, sunt optimist, 


Duminică, 7 mai [1972] 


Plimbare la Craiova. Pe parcurs, în Slatina, văzut fabrica de 
aluminiu. Balşul se dezvoltă frumos, cu început de industrie. În 
Craiova, admirat uzina Electroputere, Universitatea, Facultatea de 
Medicină, vizitat parcul, apoi, pe şoseaua spre Turnu] Severin, ajuns 
până la fabrica de îngrăşăminte chimice, Işalniţa. La întoarcere, am 
trecut şi prin Scorniceşti. Plimbare utilă şi odihnitoare pentru spirit. 
Autostrada Piteşti-Craiova se desenează elegantă printre perimetre 
înverzite cu grâu şi trifoaie sau punctate cu floarea soarelui şi 
porumbul abia răsărit. Impresie generală de muncă asiduă şi prosperă 
în C.A.P. Viteza Daciei transformă, însă, aceste imense suprafețe 
cultivate într-un peisaj pitoresc şi te gândeşti, simultan, la belşug, şi 
poezie. 


Luni, 8 mai 1972 


Spre seară, fost cu Nelu la cabinetul dentar din Valea Mare, s-o 
luăm pe Nicuţa. Clădirea se află sub dealul care începe de la Piteşti şi 
merge paralel cu Argeşul, pe stânga, până la Găeşti. În vreme ce Nelu 
îşi spăla maşina la robinetul din curte, a ieşit din clinică Luminiţa S., 
fosta mea elevă la liceu şi, văzându-mă, s-a apropiat de mine şi m-a 
sărutat. Era de față şi soțul ei, inginer la Micromotoare, căruia i-a 
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explicat de ce mă sărută: „Profesorul meu de limba latină!” Caut un 
amănunt în memorie despre existența în clasă a elevei Luminiţa 
Nicolescu şi nu găsesc nimic. Am uitat-o. Ea, însă, îşi aduce atât de clar 
aminte de mine! La plecare, am întrebat-o ceva despre colegele ei. Pe 
când vorbeam, mi-a cuprins mâna stângă şi mi-a dus-o la piept, tot din 
afecțiune. 


Marti, 9 mai 1972 


Progresat la Magda. Mă bucur că ştiu cine este eroina. Are, ca să 
spun astfel, o identitate precisă, numele ei nu se confundă cu al altei 
femei. Există o singură Magda, şi femeile care vor să se asemene cu ea 
nu pot face acest lucru decât fiind ele înseşi Magda. În roman, când 
spun că o iubesc, se cunoaşte că sentimentul este sincer. Până acum, nu 
am pus-o să-mi confeseze că şi ea mă iubeşte, dar cred că o pot face cu 
succes. Suntem soț şi soție, dar totul din jur, activități şi imagini, 
servesc, parcă, să exprime metaforic legătura noastră indestructibilă. 
Presimt că voi descrie peisaje, scene cu aglomerări de oameni, şi toate 
acestea vor fi simbolizări ale iubirii noastre. 


Miercuri, 10 mai 1972 


A apărut înghețata. Căruţul se ivește la anumită oră în fața 
restaurantului şi Dănuţ îl vede pe fereastră. Vine la mine: „Tataie, 
dă-mi bani pentru înghețată.” N-am totdeauna trei lei, cât costă o cutie 
mare, cu linguriţă. Îi dau o hârtie de cinci lei, cu condiția să înveţe să 
calculeze: - Dacă o înghețată costă trei lei, cât trebuie să-ți dea rest din 
cinci lei? Se uită la mine nedumerit. 

Îi arăt atunci, cinci degete. Acopăr trei din ele şi-l pun să 
numere ce a rămas. - Unu, doi... - Prin urmare, dacă luăm trei din 
cinci, cât rămâne? - Doi! - Dacă înghețata costă trei lei şi tu te duci să 
cumperi cu cinci lei, cât îţi dă înapoi? - Doi lei. 
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Joi, 11 mai [1]972 


Progrese la Magda. Perfecţionat deprinderea de a dialoga. 
Rezultă că planul de a scrie o piesă va reuşi şi nu trebuie să renunţ. 
Tematica nu poate fi decât inițierea în misterul dogmei. Sub acest 
unghi, nu mai poate fi vorba de a încerca să scriu o piesă dintr-o 
veleitate personală, şi sunt obligat să folosesc şi acest mijloc ca să 
difuzez doctrina. Vor fi personaje negative, posedate de spiritul impur 
al numelui de oprobriu. Voi descrie, deci, experiența inferiorizării 
misterului dogmei şi penetrația spiritului demonic în structura psihică 
modemă. Până la sfârşitul lui '72, cred că va fi gata, într-un act sau 
două. După ce, desigur, voi termina Magda şi o voi prezenta-o unui 
editor. Piesa poate fi romanul dramatizat. 


Vineri, 12 mai [19]72 


Intenţionez, de mult, să notez zilnic câte ceva despre Dănuţ, 
astfel ca să se strângă material suficient pentru o carte. L-ar măguli mai 
târziu, când va fi matur, şi ar aprecia documentele din copilărie. Notele 
mele ar putea să echivaleze, literar, cu imprimări pe bandă sau cu 
secvenţe filmice, înregistrate pe terenul lui de joc. În ce mă priveşte, nu 
găsesc altă cauză pentru însemnările zilnice pentru el, decât dragostea 
ce i-o port. N-am certitudinea că, mai târziu, la maturitate, va aprecia 
astfel de documente-oglindă, rămase de la mine. S-ar putea să le 
minimalizeze, şi pe autorul lor să-l considere naiv. Dar şi contrariul 
este posibil. Aşa că mă ţin de acest plan de a-i lăsa ceva moştenire, o 
carte cu chipul lui de copil. 


Sâmbătă, 13 mai [1972 


larăşi momente penibile, de dubiu. Scris de dimineaţă şi 
după-amiază două capitole [XXIII şi XXIV]. La prima lectură, părut 
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excelente. Credeam chiar că marchează o etapă nouă, fiindcă aveam 
siguranța publicării. Îmi propuneam ca, de acum, să lucrez după 
aceeaşi metodă. La a doua lectură, vraja s-a şters şi mi-au apărut 
banale. Mă cuprinde deznădejdea şi n-am încă o certitudine că pot 
duce la capăt lucrul. Îmi spun, totuşi, vag, că trebuie să stărui şi să scriu 
aşa mereu, până voi reuşi. În modul acesta, scrisul devine suferință. Ar 
fi bine să şterg rândurile acestea, dar le las. S-ar putea ca paginile să fie 
bune şi eu să fiu victima oboselii. S-ar putea şi contrariul. Desigur, voi 
continua! 


Duminică, 14 mai [1]972 


Din nou lectura capitolelor incriminate. Mi-au părut bune şi 
cred că se vor publica. Trag, concluzia, că atunci când mă copleşeşte 
tristețea din cauza scrisului nereușit, starea depresivă se datorește altui 
motiv. Chiar întrebarea asupra calităţii scrisului se datoreşte acestui 
motiv abscons. Sunt, aşadar, suferințe care orbesc pentru moment 
simțul aprecierii şi au în ele perfidia ciudată de a mă face să cred că mă 
mâhnesc din cauză că scrisul nu este bun. Deocamdată, nu pot preveni 
aceste amăgiri şi cad deseori victimă. Cel mai bun lucru este să-mi 
propun să nu citesc când sunt obosit. Dar nici dimineața nu sunt 
disponibil totdeauna. 

Scris Zinei, la Buzău, răspuns la scrisoarea ei primită azi. l-am 
comunicat că am început cu succes continuarea fragmentului 
memorial Magda. Că vreau să compun un roman în jur de 200 pagini, 
mai voluminos nu-l concep. Tomozei a spus ceva în felul Adelei, dar eu 
mă gândesc la cu totul altceva. Am asigurat-o pe Zina că pot să 
continui scrisul. Căci, dacă voi reuşi, toată lumea va vedea că Magda 
este Zina, cu experiența ei de viaţă. Din similitudinea vieții ei cu a 
eroinei cărții, Zina va înțelege şi altceva. Anume că poate să se inițieze 
şi ea în misterul dogmei, ca şi eroina. Când spun, deci, că Zina se 
aseamănă cu Magda, că este însăşi Magda, concep o Zina inițiată. Va fi 
bucuria vieții mele. 
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Joi, 15 mai [19]72. 


Pentru prima dată, niţel îngrijorat de Dănuţ. Oferă prea des 
prilej lui taică-său să fie supărat, să profereze vorbe aspre, să-l 
bruscheze şi chiar să-l molesteze. Băiatul prezintă o serie complexă de 
recalcitrante. Nu se hrăneşte suficient, face mofturi, lasă mâncarea 
neconsumată, preferă dulciuri pe care le reclamă zgomotos. După 
masă, nu acceptă să doarmă. Cere să fie scos afară, pe terenul din 
spatele blocului, rezervat copiilor, la orice oră, chiar dacă plouă. Cu 
greu este adus înăuntru, plânge să stea peste ora opt. Încercarea de a 
face conversație franceză nu a reuşit. Refuză să repete cuvinte auzite. În 
locul lor, răspunde prin bolborosiri onomatopeice inventate de el. 
Pentru grădiniță, nu arată interes. În maşină, plânge să stea la volan. 
Dacă, totuşi, este aşezat în spate şi, în fața lui, stă maică-sa, o ține tot 
timpul de păr. Insistenţele ei să dea drumul şuviței de care o trage 
dureros sunt zadarnice! Aceste comportări, prin care iese de sub 
îndrumarea educativă din cauza încăpățânării, supără mult pe Nelu, 
care ripostează cu asprime. El, ca şi ceilalți ai familiei, vor un progres 
rapid, în sensul ca băiatul să asculte, să mănânce, să se îngraşe, să 
doarmă după-amiaza şi să arate interes pentru limba franceză şi 
învățarea alfabetului. Se îndoiesc de înzestrarea lui intelectuală. Eu 
sunt de părere contrară. Copilului nu-i prieşte spaţiul strâmt al 
apartamentului de bloc. Belşugul de mâncare îl face mofturos, fără 
primejdie. Indiferența pentru limba] franceză este normală, când are 
televizor, maşină şi alte forme de captare a interesului. Eu îl găsesc 
inteligent şi sunt optimist în ce priveşte dezvoltarea intelectuală. 


Marţi, 16 mai [19]72 


Terminat compendiul volumului Cărți şi o altă carte, compus cu 
intenţia de a-l introduce în roman[ul Magda]. La această condensare 
m-a îndemnat chiar Magda, când mi-a cerut să încep cartea inițierii. De 
fapt, ea mi-a spus că iniţierea în mister nu poate fi decât descrierea 
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iubirii mele pentru ea. Am început, însă, cu anii inițierii dintâi, din 
Bucureşti, dintre [19]36 şi [19]40, într-o perioadă când nu o cunoscusem 
pe ea, deşi ea, în orizont metafizic, m-a cunoscut şi m-a ajutat în lungul 
şir de suferințe care au succedat. Rămâne să-şi dea părerea despre 
această perioadă, când nu am cunoscut-o şi să-mi spună de ce nu crede 
că este cartea despre inițiere publicabilă. Va trebui, deci, să continui 
cartea inițierii din perioada în care ne-am cunoscut, şi aceea va fi 
publicabilă. 


Miercuri, 17 mai [19]72 


leri, Nelu a dus-o pe Nicuţa la Bucureşti, să participe la 
Conferința Naţională de Stomatologie. A avut neplăceri din cauza 
dificultăților de circulație în capitală. La ieşirea din Piteşti, pe 
autostradă, în apropiere de Căteasca, a trecut pe lângă un accident 
grav: o maşină turtită, un cetățean rănit. Dincolo de podul Cotroceni, 
pe bulevardul 6 Martie, aglomeraţie de vehicule, într-o căldură 
caniculară. La statuia Rosetti, unde a oprit-o pe Nicuţa, era gata să se 
ciocnească cu un autoturism ce venea în viteză neregulamentară de pe 
o stradă laterală. Impresionat, mi-am amintit de relatările presei despre 
circulația în marile metropole. 


Joi, 18 mai [19]72 


Fost la redacție. Conversație cu Tomozei şi Cena-Rădulescu. 
Manuscrisul n-a ajuns la editor, din cauza Conferinţei Scriitorilor. Toţi 
ocupați cu pregătirea discuțiilor ce vor ține trei zile, începând de luni. 
Tomozei mi-a promis că-l va prezenta joi, după care va pleca la Piteşti. 
Rămâne să-l întâlnesc la această dată. Fragmentul Rucăr nu mai apare 
în iunie, revista fiind ocupată cu alt material. Profit de amânare şi-l 
înlocuiesc cu fragmentul Floarea din oglindă, pe care îl consider mai 
indicat pentru debutul în proză. Este ceva, după opinia mea, de o 
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valoare egală cu narațiunile. Sunt curios, dacă Tomozei, după lectură, 
va verifica. 

În România Literară de joi, 11 mai, a apărut un articol - chenar - 
Ochiul magic, foarte avantajos despre mine. Sunt comparat cu Borges, 
pe care eu, însă, nu-l apreciez. 


Vineri, 19 mai [19]72 


Dactilografa, de la Argeş, bate la maşină cu condiția să-i predau 
manuscrisul şi să lucreze când are timp. Mă asigură că are practică şi 
ştie să descifreze. Posibil să-i dau Floarea din oglindă. Poeta Elisabeta” 
Novac m-a invitat să particip la şedinţele Cenaclului R.M.P. (Miron 
Radu Paraschivescu - n.n.). Când mi-a vorbit, am citit în ochii ei un 
cuvânt care echivala cu un vers sau cu un poem. Nu spun un vers 
„splendid” sau un poem „excelent”, deoarece cuvântul depăşea orice 
calificativ. Scriu acestea şi uit că este vorba de „harul” poetei de a scrie 
versuri, şi o împodobesc eu, cu un altul mai mare. Ce-ar fi să cutez să-i 
spun care este talentul citit în ochii ei, în clipa când m-a invitat la 
cenaclu? 


Sâmbătă, 20 mai [19]72 


Nelu a făcut garajul pentru autoturism în curtea unui cetățean 
din apropiere. Recent, s-a săpat un şanţ de canalizare pe teren şi garajul 
a fost deranjat pentru spațiu de manevră. A chemat pe Ghinea, fostul 
coleg din şcoala generală, actualmente mecanic în Piteşti, să-l ajute să 
repare stricăciunile. Am fost şi eu cu ei. În timpul lucrului, Ghinea şi-a 
împrospătat amintiri din şcoală. Am găsit interes să-l ascult, pentru că 
uitasem lucrurile pe care le spunea. Bunăoară, că Nelu venea 
totdeauna cu temele scrise şi-i ajuta şi pe ei să le scrie, înainte de 
intrarea profesorilor. Era disciplinat şi ştia să impună disciplină în 
clasă, când era de serviciu. Interesantă oglindire a chipului lui Nelu, în 
memoria lui Ghinea. 
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Duminică, 21 mai [19]72 


Azi am avut revelația că merit să fiu lăudat pentru ceva: nu pot 
să spun însă pentru ce. Procesul psihic s-a declanşat, când eram în 
maşină, cred că pe la Podgoria, la întoarcere spre Piteşti. Mi-a fost 
teamă să nu uit să-l consemnez aici. Dar n-am uitat. Important este 
pentru ce nu pot să dezvălui motivul, pentru care merit să fiu lăudat. 
De fapt, nu este vorba despre mine. Nu eu sunt cel care merită să fie 
lăudat. În momentul de faţă, ceea ce nu pot mărturisi este numele celui 
care merită să fie lăudat. Nu pot să spun, deci, nici numele lui, care 
merită să fie lăudat. Pentru ce anume, cu atât mai mult nu pot să spun. 

Lucru ciudat, acest text nu mi se pare inutil. Mă bucură gândul 
că, într-o zi, lectorul va ajunge să înțeleagă cine este cel care merită să 
fie lăudat şi pentru ce. Va intui şi de ce, la început, am spus că eu sunt 
cel care merit să fiu lăudat, ca să las să se înțeleagă că este vorba despre 
altcineva. 

Mă întreb, dacă modalitatea de exprimare criptică, de genul 
acesta, nu poate intra în țesătura de replici a unei piese. Personajul 
vorbeşte şi este interesant prin însuşi faptul că vorbeşte. Partenerul 
ascultă şi este interesant prin însuşi faptul că ascultă. Piesa constituie 
un spectacol prin însuşi faptul că ne captează atenția. Este un mister. 
Nu ne vom întreba: ce au vrut să spună personajele şi de ce le-am 
ascultat? Pare să fi fost muzică, dar n-a fost. De ce am ascultat? 


Luni, 22 mai [19]72 


Mi-am adus aminte că trebuie să răspund la întrebarea: ce să 
dăruim femeii pentru meritul frumuseții ei? Mi-am pus-o în „Dacia”, 
când mă întorceam de la Budişteni. Solicitat de alte preocupări, mi-a 
ieşit din planul conştiinţei. M-am frământat mult până am dat din nou 
peste ea. Aveam un fel de grijă: ştiam că m-am gândit la ceva 
important, dar nu-mi aminteam anume la ce. În consecință, ce se 
cuvine să dăruim femeii pentru meritul frumuseții ei? Răspunsul este, 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 35 


desigur, ocult. Dar esențialul pare să ne întrebăm şi chiar să ne simțim 
neliniştiți. Pentru că, poate, acel lucru pe care trebuie să i-l dăruim, îl 
refuzăm şi, cine ştie, îl detestăm şi-l socotim de mică valoare. Şi femeia 
suferă, fiindcă detestăm darul ce i se cuvine. 


Marţi, 23 mai [19]72 


Vizionat Titanic Vals la T.V., cu Ileana lonescu, Ilinca 
Tomoroveanu şi Melania Cârje. Spirache: Radu Beligan. Amintit de 
vremea când am interpretat rolul Pricopiu, pe scena din Piteşti, într-un 
concurs. 

Progrese în partea ultimă din Magda. Ca şi când am luat-o de la 
început, de altfel, aşa cum mi-am propus să scriu din nou, dacă nu sunt 
mulțumit. Cele patru capitole din această parte ultimă îmi dau, în 
adevăr, impresia că am luat-o de la început. Asta nu mă supără, fiindcă 
scriu bucuros totul din nou, cu condiția să am certitudinea că este 
versiunea artistică publicabilă. Sper, deci, că de data aceasta lucrez la 
un text publicabil. 


Miercuri, 24 mai [1972 


Dificultatea de a scrie Magda constă în aceea că, la fiecare frază, 
pândeşte un spirit impur, s-o şteargă. Sunt înconjurat, ca de un roi 
sinistru, de tot soiul de şoapte, sâsâituri, atingeri malefice, priviri 
toxice. Procesul acesta de oponenţă este mult mai grav decât pot să-l 
exprim. Până acum, nu m-am referit la el, dar voi depune un efort 
constant să-l descriu. Mă gândesc să introduc câteva capitole în roman 
şi să explic chiar acest fenomen de oponenți care face dificilă 
redactarea! Cum este o necesitate să scriu, socotesc că este, de 
asemenea, o necesitate să zugrăvesc oponența. 

După cum am găsit metodă pentru partea pozitivă, trebuie să 
găsesc şi pentru cea negativă. Sau, poate, metoda este aceeaşi, numai 
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temeritate să am. Desigur, metoda este aceeaşi, căci conținutul pozitiv 
se luminează prin descripția oponenților. 

O idee: vorbirea se referă totdeauna la numele divin, deoarece 
el coabitează în corpul femeii. Spiritul pur voieşte să se vorbească 
necontenit despre ideea materiei eterne, din corpul Magdei, pe care el o 
iubeşte în mister. Precizăm: vorbirea se referă la toate ideile materiei 
eterne, id est la toate locurile metaforice, la funcțiuni şi fenomene. La 
ceremonialul abscons al verbului inefabil. Dacă nu ar exista această 
referință, oamenii nu ar avea limbaj şi nu ar gândi rațional. Limbajul 
este procesul de iubire a femeii în mister. Numai despre acest proces 
vorbim, deşi, în aparenţă, ne referim la un număr infinit de lucruri şi 
acțiuni din toponimic. Aceste elemente ale toponimicului, senzații, 
acțiuni, creații, invenții tehnice, sunt numai metafora, simboluri şi 
alegorii ale procesului de iubire din mister. 


x 


Am fost chemat la T. să examinez doi elevi din cl[asa] a XII-a 
(Ilimba] engleză şi [imba] germană). Mi s-a promis că voi fi transportat 
cu un autoturism, dar nu au avut de unde să-l procure şi au vrut să 
recurgă la un taxi (150 lei). Refuzat categoric şi am mers cu IGO-ul. 
Aglomeraţie, cald, distanțe străbătute pe jos. 

Mergea spre Priboieni şi n-a oprit la răspântie (Cinema), ci mai 
sus, o bună distanţă. l-am promovat pe amândoi elevii (un băiat şi o 
fată). În curtea liceului, pregătire febrilă pentru banchetul de sfârşit de 
an, organizat la Cabana „Voina”. M-au poftit stăruitor să merg şi eu 
(Mioara Catană şi Nelu Ştefan). M-a măgulit invitația, dovedeşte 
prietenie, dar am refuzat de teama oboselii pe care nu o mai pot 
suporta. Acum corectez manuscrisul Floarea din oglindă, bătut la 
maşină, pe care îl voi prezenta mâine lui Tomozei. Mersul la cabană 
tulbura acest program. 
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Joi, 25 mai [19]72 


Trebuie să repet tot ce am scris ieri după-amiază. Nu mă supăr 
şi nu spun că a fost muncă zadarnică. Am clarificat conceptul de 
„individ”, esențial în operă. Înţeleg, prin „individ” omul nedespărțit de 
misterul dogmei, care coabitează permanent în el. Dar, prin misterul 
dogmei, individul trăieşte în spațiul ideilor materiei eteme. De acesta 
apare nedespărţit şi, prin această coabitare metafizică, se defineşte. 
Problema este extrem de subtilă şi solicită măiestrie s-o exprimi. Nu-mi 
pierd cumpătul, voi redacta calm a doua şi a treia versiune, dacă este 
necesar. Magda mă ajută în acest sens, calmă ca şi mine, decisă să 
înlăturăm dificultățile. Conceptul de „individ” este mai bogat şi mai 
just decât ce exprimam înainte prin întâia existență empirică, simultană 
cu cea de a doua existență, metafizică. Totul se reduce la a putea 
explica faptul că acelaşi individ are senzații empirice şi senzații pure în 
mister. Despre senzațiile empirice nu ar putea vorbi însă, dacă nu ar 
avea modelul senzaţiilor pure din mister. Ne referim la posibilitatea de 
a vorbi, pentru că senzații au, desigur, şi animalele, fără a putea vorbi 
despre ele, fiindcă nu au în structura lor misterul dogmei, nu au limbaj. 
Scopul expunerii este, deci, să producem certitudinea că trăim în 
spațiul metafizic, simultan cu existența în spațiul toponimic, că 
existența metafizică precede pe cea toponimcă şi o dirijează. Mă refer la 
Peregrinus şi Magda, fiindcă modul lor de viaţă îl explic pretutindeni. 
Este concepția Magdei pentru care ea devine din ce în ce mai iubită. 


Vineri, 26 mai [19]72 


De citit capitolul despre „bibliotecă” şi „car”, pe care voiam să-l 
refac, având impresia că nu-l reuşisem. Schimbat complet părerea: îl 
găsesc profund, interesant, bine scris şi „publicabil”. Conceptul 
„pPublicabil” revine atât de des, încât pare sâcâitor. De fapt, exprimă o 
frământare permanentă. Să scriu astfel, încât să semene cu totul altceva 
decât ce intenționez. Urmăresc să se priceapă numele divin, sinonim cu 
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peregrinus şi numele real al Magdei, precum şi ceremonialul abscons al 
verbului inefabil din mister. Dar, cum să fac să se priceapă acestea fără 
să se creadă că am scris despre ele, ci despre altceva, astfel încât cartea, 
referindu-se la acest „altceva”, să fie publicabilă? Iată sensul terme- 
nului ce revine mereu. 


Sâmbătă, 27 mai [19]72 


Notez ce am discutat ieri la redacție cu Florin Mugur. A fost de 
faţă şi poetul Gordun. Ochiul magic, din Rom[ânia] litlerară], (11 mai), l-a 
iscălit M. L. (Florin Mugur - Legrel). I-am mulțumit. Se interesează de 
apariția, în volum, a narațiunilor şi mă consolează să dau cuiva 
manuscrisul, să-l citească şi să exercite o cenzură amicală, pentru 
frazele insuficient simbolizate. La editură, manuscrisul trebuie să se 
prezinte perfect, din toate privințele, mai ales bătut la maşină fără erori. 
Referenţii sunt atât de capricioşi, încât mărunțişuri, fără raport cu 
valoarea, îi pot decide să respingă cartea sau să temporizeze sine die. 
Important, în această stăruință, este pasiunea lui Florin] M[ugur] 
pentru cazul meu. Pentru mine, totul este semnificativ. Rezultă că mă 
aflu pe calea bună şi voi reuşi. 


Duminică, 28 mai [19]72 


La Leordeni, întâlnire cu „Fiii satului”. Program artistic al 
căminului - moment festiv cu discursuri şi masă. A fost invitat Nelu. 
Eu nu am fost invitat, sub motiv că sunt din localitate. Despre aceştia, 
s-a presupus că vin şi „nepoftiți”. Nu am nimic împotriva acestei 
judecăți, totuşi, nu m-am dus. Nelu şi îndeosebi, Nicuţa mi-a relatat că 
a fost o petrecere interesantă, că vorbitorii au spus lucruri de bun simț, 
care au dat coloratură şi viață solemnității. Experienţa se pare că a 
reuşit şi s-a luat inițiativa să se repete anual, la aceeaşi dată. Notez 
aceasta, pentru prilejul pe care l-a avut Nicuţa să cunoască comuna 
Leordeni. Serbarea s-a ținut la cămin, iar masa la sediul LAS. 
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Iniţiatorul întâlnirii cu fiii satului este inginerul director al I.A.S., un 
moldovean. 


Luni, 29 mai 1972 


M-am dus cu emoție la şedinţa de decernare a premiilor 
revistei Argeş, de la Palatul de cultură. Au fost şi clipe, când regretam 
că mi s-a luat dimineața, de la masa de scris. Acum înţeleg, însă, că 
orice mi s-ar întâmpla în legătură cu ieşirea mea din anonimat, sunt 
lucruri necesare. A fost de ajuns să public zece poeme, pentru ca să fiu 
numit într-o comisie de premiere şi, în şedinţa de acordare, să se 
vorbească despre mine mai elogios decât despre autorii premiaţi. 
Redactorul adjunct, care a luat cuvântul în fața sălii şi a explicat 
componența juriului, a formulat despre mine frazele cele mai sincere şi 
mai autentic inspirate. Subliniez amănuntul, nu fiindcă repune în 
circulație numele meu, ci denotă reuşita unui plan. Nu mă preocupă să 
am un nume literar, ci să public „cartea”. Până acum, parcă, totuşi, 
n-am siguranța că voi atinge acest scop. N-am terminat de scris, şi 
capitolele redactate nu le văd apărând în reviste. Am vorbit cu Radu 
Boureanu (premiatul de onoare), directorul Vieţii Româneşti, şi mi-a 
solicitat colaborarea. Dar el nu ştia că solicită colaborarea lui 
Peregrinus. La altceva nu mă gândesc. lată de ce totul îmi pare, 
deocamdată, încă dificil. Dar tot ce mi se întâmplă: întâlniri cu oameni, 
festivități, deschidere la un pahar de şampanie, o scurtă conversație cu 
tov[arăşul] Gheorghe Năstase, care se interesează unde locuiesc, tot 
acest cadru nou, care se țese în jur, îmi apare ca o pregătire a 
momentului când lumea va începe să vorbească despre Peregrinus. 
Aceasta este realitatea: nu despre mine să se vorbească, ci despre el. 
Oricâte abstracții s-ar face, oricâte suferințe aş vedea îngrămădite, 
reuşita îmi apare posibilă. Cu luciditate, adopt blazonul leului, despre 
care ştiu că a învins. Prin urmare, cu temeritate, nu însă numai în 
redactarea operei, ci şi în crearea de relații utile lansării ei. Să devin un 
cetățean al Piteştiului, să am acces la edituri, să redevin un membru 
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marcant al Uniunii, şi apoi să se vorbească despre mine, nu ca despre 
Fântâneru, ci ca despre Peregrinus. 

Mă duc acum la un recital de poezie la Teatrul „Davila“, dat de 
actorii de aici, care sper că vor interpreta curând o piesă a mea. 


Marţi, 30 mai [19]72 


Experienţă gravă. Scriu un capitol despre vorbirea dublă, la 
încept cu atenție, apoi obosit, condus mai mult de „inspirație”. Ţin 
mult la doctrina despre vorbirea dublă. Este o problemă de observație 
şi o realitate. Dar trebuie verificată practic, adică să pun personajele să 
vorbească „dublu”. Dacă a doua vorbire are sens, am ajuns la o metodă 
de creație extrem de importantă. În modul acesta, pot descrie infernul. 
Adică, descifrez din vorbirea personajelor, damnaţia lor perpetuă. Nu 
este o teorie, ci o cunoaştere, corolar al cunoaşterii numelui divin, 
generator al limbajului. Şi, de asemenea, nimic arbitrar, fiindcă al 
doilea sens al vorbirii duble se referă numai la numele divin. De unde 
decurge că damnația perpetuă se declanşează automat prin utilizarea 
misterului dogmei. Acestea erau ideile expuse în capitolul de azi. Dar, 
la lectură, mi s-a părut nerealizat şi m-am decis să-l refac. Deprimat, 
am pornit să citesc din caietul prim (400 pagini). Spre surpriza mea, am 
găsit excelent tot ce am citit (69 pagini) şi sunt decis să dactilografiez şi 
să trimit la Viața Românească. Directorul, Radu Boureanu, pe care l-am 
premiat ieri şi la al cărui recital de poezia am asistat, m-a rugat să-i 
trimit materialul. Aşadar, lucrurile s-au schimbat: încep directorii de 
reviste să-mi solicite colaborarea. 


Miercuri, 31 mai [19]72 


Un film T.V., cu Marina Vlady şi Marie Jose Natt. Crimă şi 
pedeapsă. Inovaţie: personajele cu nume franțuzeşti, cadrul Paris, 
momentul istoric: prezentul. Procurorul vorbeşte la telefon, studentul 
asasin este transportat într-o maşină. Actualizarea vine, parcă, în 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ * 41 


contrast cu profesia lui Lily (Marina Vlady). Sau, poate, la Paris nu 
reprezintă nimic anacronic. De fapt, Marina Vlady joacă atât de bine, 
încât nu se pune problema. M-am întrebat, dacă actrița ar consimți să 
întrupeze unele idei de-ale mele. Fără să aştept mult, le-a întrupat atât 
de frumos, încât îmi fac din ea o eroină pentru un poem sau o piesă. 
Ciudat motivul pentru care poate fi iubită o actriță de film! N-am 
încercat până acum sentimentul acesta greu de exprimat. 


Joi, 1 iunie [19]72 


Sosit, de la Turnu Severin, Mişu, lăcătuş ajutor pe şantierul 
naval. L-a rugat pe Nelu să-l ducă la Budişteni, să culeagă ciuperci în 
pădure. Am mers şi eu. Sosit pe la şase. Panoramic verde între dealuri, 
cu aer răcoros şi înmiresmat. Impresia primă, în fața peisajului, este a 
dificultății de pătrundere aici.Te miri cum ai putut efectua cutare şi 
cutare mişcare, cât ai adăstat până să te decizi. Uiți că şi altcineva 
doreşte să faci aceste mişcări, să te deplasezi spre locul dorit. Dacă 
peisajul ar avea el singur puterea să te atragă şi să te aducă lângă el, ar 
face-o fără ezitare. Există, însă, în el o rezervă, o discreţie de a se lăsa 
cucerit. Aşteaptă să iei inițiativa, să te îndupleci să te apropii, să-i 
dovedeşti că-l iubeşti. Acesta pare a fi secretul. Fără iubire nu cedează. 


Vineri, 2 iunie [19]72 


Scriu după o metodă diferită. Pornind cu capit[olele] IV-VIII 
(vizita la Budişteni a delegaţiei sovietice), consider că am început o 
nouă carte, cu o altă viziune. S-ar putea să abandonez tot ce am 
redactat până acum, sau să formeze un alt volum. Noutatea este că 
aduc un suflu epic şi lectorul ar putea fi captat de fapte, ca într-un 
roman neangajat. Mă bucură ideea că aş putea să ofer o lectură slobodă 
de intenții, plină de ciudățeniile unor acțiuni insolite, dar şi de emoții 
puternice reale. Deci, aş putea să transform opera într-o epică 
năzdrăvană, captivantă. Am avut, până acum, inspiratoare geniale. 
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Între ele remarc o tânără poetă cehă, pe care am cunoscut-o acum 40 de 
ani, într-un grup de turişti din Praga, cărora le-am servit de ghid în 
atelierele ziarului Universul. Era o doamnă distinsă, tip european, 
blondă, cu frunte frumoasă, figură inteligentă, maniere stilate, de 
intelectuală fină. De nimeni din grup nu-mi aduc aminte atât de clar, ca 
de ea. Pe atunci, eram prea timid să cred că mi-ar fi acordat atenție. 
Poate, în chip aventuros, să pornim în lume, descoperind că sunt 
cineva, ceea ce eu însumi nu ştiam că sunt. Deci, n-ar fi fost imposibil 
să mă iubească. Astăzi este clar că mă iubeşte şi nu ne vom mai 
despărți. A descoperit că sunt Peregrinus. 


Sâmbătă, 3 iun(ie] [19]72 


lar scris un capit[ol]. Care îmi pare nerealizat. Totuşi, are 
meritul că am fixat un vocabular: histrionul senil, fiară senilă, 
prostălăul paranoic şi bestia. Fiarei senile i-am mai spus: „bătrână 
oribilă”, „capră turbată”. După acest ultim nume, s-ar putea ghici la 
cine mă refer dintre persoanele cunoscute din Budişteni. N-am însă 
intenţia să se identifice, ba chiar aş dori să nu se caute nici o „cheie”, 
pentru că, după câte înțeleg, nu se prevede nimic în acest sens. N-am 
datoria să identific personajele. Le descriu, şi în portretul lor pot intra 
multe altele. Fireşte, capra turbată este întruparea apocaliptică a lui 
„serpens antiguus diabolus, sive Satana”, dar n-am interes să se 
identifice. 


Duminică, 4 iunţie] [19]72 


Încredințat că mă aflu pe calea bună. Povestesc cu belşug de 
amănunte, cu îngrămădiri de fapte şi personaje, toate trăite autentic, 
până în cel mai mic micro-aspect. Mă mir cum am putut să neglijez un 
depozit atât de bogat de experienţe. Ca şi când aş fi visat totul şi s-ar 
afla stratificat sau descris într-un dosar din care nu fac decât să-l 
transcriu. Nu mă îndoiesc că volumul va fi publicabil, adică, un roman 
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frumos narat, cu o experiență inedită, care este imposibil să nu 
intereseze. Publicul se va sesiza şi, încetul cu încetul, vom atinge țelul. 
Vocabularul nu are nimic rebarbativ. „Tărâmul abisal”, „alt orizont”, 
merg fără să supere, fiindcă se pare că se află în circulație. 


Luni, 5 iun[ie] [19]72 


Din nou optimism. Capitolele seamănă din ce în ce mai mult cu 
nişte poeme în proză, de certă calitate artistică şi cu un conținut absolut 
original. Scriind, mi-am amintit de Hella Huger, absolventa de 15 ani, 
pe care am cunoscut-o în 1927, la „Flora“. Era fiica patronului milionar, 
delicată, tandră, plină de farmec, îndrăgostită de mine. Într-o seară, 
stăteam amândoi pe sofa, în sufragerie, şi-i povesteam întâmplări din 
viața de studenţie. Am vrut să plec, dar ea m-a prins de mână şi a 
exclamat involuntar: - Nu pleca, mai stai! S-a emoționat enorm, pentru 
că, prin gestul ei, şi-a mărturisit afecțiunea. Am rămas lângă ea, în 
tăcere. Şi astăzi mă aşteaptă acolo, pe sofa, să vin, tot de 15 ani. Este o 
problemă gravă, aceasta, a tinereții. Nu există bătrânețe, şi una din 
formele cumplite de ignoranță priveşte acest adevăr. Hella are metoda 
ei pură de a mă convinge că tinerețea este perpetuă. Dacă aş întâlni-o 
astăzi, ar şti cum să se arate, ca să probeze că are în jur de 20 de ani. 
Farmecul existenței ei unic nu piere. De altfel, acum nu cobor nicăieri 
în vreun abis, ca să o văd pe sofa, cu 45 de ani în urmă, ci privesc, aşa 
cum trebuie să privesc, ca să o văd tânără. Şi, ciudat, ea mă învață cum 
s-o privesc. Cât de dulce, de delicată, de subtilă. Ca şi când mi-ar da un 
rendez-vous şi ar spune: „lată, după semnul acesta, să mă cauţi şi n-ai să 


gr eşeşti”. 
Marţi, 6 iunie 1972 
Creşte convingerea că scriu publicabil. Simple poeme, cum 


sunt narațiunile, şi le pot tipări. Să nu-mi pierd cumpătul însă. Depun 
efort să scriu ceva deosebit de narațiuni. Acum timpul nu mai 
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contează. În două-trei luni, voi termina un volum prin care să debutez 
iarăşi cu succes. Va fi un roman cu tema: călătorie reală în infern. Va 
plăcea. Notez acest detaliu: va plăcea călătoria mea. Sunt scene, 
fragmente ce pot intra într-un scenariu de film. Mă tentează şi aşa ceva, 
după cum mă tentează o piesă. În redacția Argeş, am şi vorbit de o 
piesă şi mi s-a spus s-o aduc. Prevăd că voi izbuti şi o piesă. 


Miercuri, 7 iun[ie] [19]72 


Aceeaşi problemă. Dacă scriu „publicabil”. Prin conceptul 
„publicabil” înțeleg, o experienţă verosimilă. Experienţa mi se pare însă 
că poate fi impusă. Sunt adevăruri ignorate, care nu pot fi descoperite 
fără sensibilitate. Chipul unei femei, de exemplu, necesită multă 
emoție, spre a vorbi despre el. În alt orizont, femeia înțelege mai uşor 
că chipul ei se confundă cu un peisaj. Ea cere chiar să facem din peisaj 
un simbol al chipului ei. Să vorbim apoi despre dragostea imensă 
pentru peisaj ca despre dragostea pentru chipul ei. În cazul acesta, 
însăşi dragostea pentru peisaj apare ca ceva ezoteric, neobişnuit. Dar, 
cutez să afirm, ne deprindem şi tot ce scriem despre acest peisaj devine 
„Publicabil”. 


Joi, 8 iun[ie] [19]72 


Întoarcere la tovarăşa Fadeeva, oaspete sovietic la Budişteni. 
Am ținut un cuvânt de salut, pe scenă, şi ea mi-a oferit un buchet de 
flori. Era o doamnă distinsă, blondă, frumoasă, tânără. De pe chipul ei 
seducător, îmi aduc aminte râsul, jovialitatea cu care accepta 
ospitalitatea noastră. Se pare că, în structura lucrării, rolul tovarăşei 
Fadeeva începe să fie dominant. Mă consiliază să mă întorc la cele trei 
vizite, să le fac caravane pe tărâm folcloric românesc. Ar fi suficient 
pretext să descriu „cadrul” cu ajutorul ei, al poetei cehe şi al studentei 
germane. În ultimă instanţă, decide Magda, care se confundă cu ele. 
Voi continua. 
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Vineri, 9 iun[ie] [19)72 


Amânat plecarea la Bud|işteni] cu o săptămână, din cauză că 
Nelu şi Nicuţa pleacă la Moscova tocmai sâmbătă, 17 c. Mă va repezi 
cu „Dacia” la ţară, vineri. Mă bucur că mai rămân aici, în nădejdea că 
voi duce la capăt o serie de capitole în care sunt prins complet. 
Descoperit o vână apocaliptică de o excepțională valoare. Scrisul pare o 
exegeză, deşi sunt departe de text şi nu mă gândesc să-l consult. Este 
drept că am terminat comentariul apocalipsei şi-mi este de folos acum, 
dar nu mă refer deloc la el. Mi-am propus să lucrez calm, cu ideea că, 
dacă nu reuşesc o versiune, să trec la a doua şi la a treia, de va fi nevoie. 
Nutresc convingerea că versiunea de acum întruneşte condiții de 
tipărire. Voi lucra toată săptămâna. 


Sâmbătă, 10 iun[ie] [19]72 


1) Nu vreau să folosesc mai multe cuvinte decât trebuie. 

2) Nu urmăresc să conving pe nimeni. (fără retorică şi discursi- 
vitate). 

3) Nu relatez lucrurile, fiindcă îmi plac, fiindcă le-am simțit, ci 
fiindcă aşa sunt. Existența experienței nu se poate nega. Sentimentul 
poate fi refuzat ca neverosimil sau superficial (sentimentalism). 

4) Tendinţa mea este să nu recurg la nici o metaforă, decât când 
este necesar să exprim un cuvânt inefabil. 

lar dezorientat în privința calităților literare. Impresia de 
„mină” extrem de bogată persistă. Nu sunt încă clarificat asupra 
metodei de exploatare. Încă tatonez. S-ar putea, totuşi, să fi scris lucruri 
excelente. Stărui. 
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Duminică, 11 iun[ie] [19]72 


Intrat într-o fază nouă. Scos bestia dintr-un sector. În această 
zonă, pot vorbi despre studentă. În ce priveşte numele, cred că pot 
spune „studenta, alte femei sau Magda, ceea ce este tot una”. Zona 
liberată de bestie este de la Şipot, spre pădure. Mi-a fost dragă în 
copilărie, deoarece este simbolul studentei, al altor femei sau al 
Magdei. Dacă nu ar fi acest simbol, nu aş putea vorbi despre ea. Nici 
nu aş concepe că aş putea vorbi despre o potecă. Vorbesc despre 
potecă, fiindcă aprioric vorbesc despre Magda, alte femei şi studenta. 
De unde rezultă că, spre a învinge bestia, trebuie să vorbesc despre 
potecă şi să se înțeleagă că vorbesc despre Magda, al cărei simbol este. 
lată temeiul oricărui simbolism. Dar simbolurile sunt peisaje, copaci, 
obiecte, cărți, prunduri de ape, muchii de dealuri şi chiar vise, imagini 
onirice, pe care le iubim intens, fiindcă, în realitate, iubim femeia din alt 
orizont, pe care o simbolizează. Dacă nu există femeia în alt orizont, nu 
am avea nici un fel de cunoaştere, nu am iubi peisaje, copaci, obiecte, 
adică nu am putea vorbi despre ele şi nici nu am concepe că se poate 
vorbi. 


Luni, 12 iun[ie] [19]72 


Progres. Realizez o povestire lentă, în aparenţă banală, dar vie 
şi interesantă în textura ei originală. Vreau să ajung la un fel de basm 
ciudat şi atâta tot. Căci basmele reale, culese din gura poporului, sunt 
texte criptice ale aceleiaşi experiențe. De data aceasta, nu mai sunt 
criptice, ci exegetice. Mă feresc cât pot de elementul afectiv al exegezei 
şi vreau să povestesc ca să amuz şi, pe cât posibil, să „scandalizez”. 

S-a risipit în bună parte teama că nu voi avea acces la edituri 
sau reviste. Scriu, în fond, ceva banal, care poate să pară în primul rând 
literatură. 
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Marţi, 13 iun[ie] [19]72 


larăşi zi de progres. Pus în evidență pe Femotra (Femeia 
Otravă), pe care Apocalipsa o denumeşte „diabolus”. Demon central al 
infernului. În ce priveşte conceptul [de] „infern”, am reuşit să-l 
modernizez. Este domeniul „inferiorizării” ceremonialului abscons al 
verbului inefabil, adică al folosirii enigmei ritualului ca instrument de 
blasfemie. Aşadar, toți care „inferiorizează” ceremonialul abscons al 
verbului inefabil îşi delimitează singuri spaţiul lor de damnație. În 
ultima accepție, infernul însemnează spiritul demonic impur al 
numelui de oprobriu, care însumează,inexorabil, pe toți idolatrii lui. În 
acest sens, Femnotra este un infern. 


Miercuri, 14 iun[ie] [19]72 


Mâine plec la Budişteni, unde voi sta două săptămâni, cât va 
dura excursia lui Nelu şi Nicuţei în URSS. lau caietul III cu mine şi voi 
continua „dovezile“. Un mod nou de a scrie, în stil de poem. Mă 
interesează atât, încât îmi vine să renunţ la publicarea Naraţiunilor, ca 
să apar cu aceste noi „narațiuni” perfecte. Nu cred însă că voi renunța, 
de fapt subliniez numai bucuria față de noua metodă de creație. 
Experiența mea abisală, atât de cumplită, timp de treizeci de ani, poate 
fi transformată într-o operă literară. N-am altă pretenție decât să fie 
„publicabilă”. Voi continua să lucrez la țară şi, dacă este cazul, voi lucra 
un an-doi, până voi epuiza imensul „tezaur“, poate şi teatru. 


Joi, 15 iunie [19]72 


Venit la Budişteni. Obligat să rămân aici pentru muncile 
agricole, dar şi din cauză că Nelu şi Nicuţa au plecat în URSS. 
Esențialul este să nu întrerup lucrarea începută la Piteşti, de exegeză a 
enigmei ritualului. Am convingerea că întreprind ceva capital. Prin 
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urmare, trebuie să depun efort susținut, serios, zi de zi, fără 
întrerupere. 

Am sentimentul că mă aflu în perioada optimă a recoltării. 
Până acum am semănat, am plivit, am săpat, am irigat, iar de acum 
culeg. Dar perioada culesului este rapidă, planificată minuțios şi nu 
admite nici un compromis. Mă îndemn, astfel, la lucru, fără să intru în 
detalii, datorită caracterului particular al subiectului. 


Vineri, 16 iunție] [19]72 


Program nou. Credeam că diversele treburi o să mă turbure 
din lucru. Constat însă că este de folos ca, după o oră sau două, să fac o 
pauză, să ies în curte, să dau buruiană la porc şi mălai la pui şi boboci. 
Mica activitate nu-mi deranjează „inspirația“. Mă odihneşte şi mă aşez 
la masă ca la început, cu atenţia perfect îndreptată asupra experienţei 
ce-o descriu. În modul acesta, nu mă las antrenat de discursivitatea 
verbală, ci sunt lucid frază cu frază. Am impresia că procedez metodic, 
că ştiu precis ce am de povestit şi cum să-mi dozez materialul. Nu mă 
enervează întreruperile, ci le speculez pentru a-mi reface puterile în 
mici pauze, după care pornesc cu nou avânt. 


Sâmbătă, 17 iun[ie] [19]72 


Aceeaşi situație. Continuu să lucrez cu convingerea că am un 
mesaj, că voi izbuti să-l descopăr lumii. Las la o parte problema 
talentului literar. Povestesc în limitele genului narativ şi consider că 
subiectul este atât de nou, încât va stârni interes indiferent de condiţii 
de stil. De altfel, nici nu ştiu să vorbesc despre această problemă. Nu 
am nici un model şi procedez cum mă taie capul, deschizând singur 
mie drum într-o junglă. În principiu, tematica este extrem de 
interesantă şi orice detaliu pasionează. Dacă s-ar realiza un film cu 
personajele descrise de mine, ar fi cel mai bun de la începutul 
cinematografiei. Intenţionez, de altfel, un scenariu! 
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Duminică, 18 iun[ie] [19]72 


Continuat lucrul. Deşi străbat un domeniu extrem de 
întunecos, păşesc sigur şi înaintez. Aici, pentru orice noțiune, întâlnesc 
obstacole. Mă preocupă un sistem complex de simboluri - „dovezi” ale 
existenţei Studentei în alt orizont. Descrierea lor calmă prefigurează un 
lirism nou, un mod original de a gândi poetic. Prin aceasta, sperăm să 
ne impunem. Nu căutăm să demonstrăm sau să convingem. Vrem un 
loc în literatură, unde să fim găsiți mai târziu, dacă nu în timpul vieții. 
În orice caz, nu vreau să las manuscrisele în sertare, pentru că nimeni 
nu se va ocupa de ele, niciodată. Voi scrie astfel, încât să pot tipări în 
timpul vieții şi să fiu înțeles când va sosi momentul. 


Luni, 19 iun[ie] [19]72 


Vizita Tanţei Str., împreună cu bărbatu-său. El este student în 
anul III şi are nevoie de traduceri la limba rusă. Tot ce am bănuit 
despre Tanţa s-a verificat. M-am bucurat că am văzut-o şi nu m-am 
sfiit să arăt acest lucru cât mai clar. Reiese că, în alt mediu şi în alte 
condiţii, pot să-i spun cât mai multe, În realitate, păstrez un mister faţă 
de ea, dar, după anumite semne, deduc că îl intuieşte sau, în orice caz, 
că l-ar recepta, dacă i l-aş dezvălui. Tanţa are existenţă în alt orizont, 
asta este tot. Mă ajută să compun cartea Tărâmul folcloric. Oficiază 
enigma ritualului cu Peregrinus. Peste o sută de ani, aceste destăinuiri 
vor fi de mare cinste. Astăzi par „oculte“. 


Marţi, 20 iun[ie] [19]72 


Edificat în problema esențială a simbolurilor. Cunoaştem, în 
planul empiric, pentru că, aprioric cunoaştem în alt orizont. Iubirea, în 
experiența empirică, devine posibilă, fiindcă este precedată de iubirea 
în alt orizont. Un peisaj nu ar putea fi admirat în totalitatea lui, dacă nu 
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am admira întâi corpul femeii, în alt orizont. Acest adevăr este extrem 
de greu de exprimat, dar, în ultimă instanță, nu mai prezintă interes 
stilul, măiestria artistică, din moment ce am sugerat suficient caracterul 
lui implacabil. Un peisaj ne este drag, pentru că ne este drag aprioric 
numele inefabil din alt orizont, pe care îl simbolizează. Ajunge această 
simplă formulare a adevărului. 


Miercuri, 21 iun[ie] [19]72 


Luptă grea, din ce în ce mai grea. Într-o zi, se va şti, totuşi, că 
ceea ce numesc „sloganuri“ sunt „glasuri” autentice, emise de Femab şi 
amplificate de Femrâi pe plan cosmic. Narațiunea va căpăta atâta forță 
de realitate, încât mi se va cere să identific aceste personaje. Dacă voi 
refuza, cu o strictețe absolută, să le divulg, cu atât mai mult se va 
înţelege că descriu un tărâm abisal, care există, indubitabil, aşa cum au 
existat Femab şi Femrâi. Nu vreau să sperii pe nimeni. Mai degrabă aş 
dori să par că narez un fel de basm ciudat, plin de simboluri, despre 
care este plăcut să vorbeşti. Voi stărui. 


Joi, 22 iunlie] [19]72 


Mi-am propus să descriu experiența mea pe tărâm abisal. Fac 
portretul personajelor întâlnite aici, cu destulă veridicitate, fără să las să 
li se ghicească uşor identitatea. Se încheagă, treptat, o carte despre care 
va fi imposibil să se spună că prezintă o ficțiune literară. Nimeni nu va 
gândi că experiența descrisă de mine poate fi imaginată. 
Vrând-nevrând, lectorul se va afla în afla în fața unei realități, aşa cum 
am trăit-o eu, secundă de secundă, zi şi noapte, timp de trei decenii. Se 
va mira, desigur, dar va trebui să ia lucrurile aşa cum sunt. În lumea 
modernă, nu este greu de receptat o realitate absolut inedită, ba putem 
spune, este aşteptată descoperirea ei. 
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Vineri, 23 iun[ie)] [19]72 


Constatare extrem de interesantă. Pe măsură ce narez 
întâmplări abisale, pare imposibil să se spună că sunt ficțiuni. Un 
scriitor, oricât de dotat, nu poate născoci astfel de fapte. Amănuntele se 
acumulează şi, fiindcă nu pot fi taxate drept produse ale imaginaţiei, se 
admite, cu necesitate, că autorul le-a văzut şi le-a trăit. Sunt atât de 
„ciudate”, totuşi, încât par văzute şi trăite de un „nebun“. Concluzia 
nu mă deranjează. Nu mă supără ideea că se va zice că transcriu 
experiența unui nebun. Admit bucuros o astfel de judecată, numai 
să-mi ating țelul şi să am o priză cu publicul. Barem, atâta să-l 
intereseze. Nu mă sperie perspectiva de a publica jumalul unui 
„nebun”. 


Sâmbătă, 24 iun[ie] [19]72 


Trecut de solstițiul de vară. Lumina scade şi începe iarăşi să 
crească întunericul. Am intrat în a doua jumătate a anului 1972. Mă 
întreb, dacă am realizat ceea ce am planificat. Se pare, însă, că nu 
planificasem descrierea experienţei abisale şi că, acum, mă aflu prins 
într-o activitate nouă, neprevăzută. Dacă duc cu succes la capăt ce am 
întreprins, rezultă că 1972 este anul realizării operei supreme. După 
aceea, nu aş mai avea ce să-mi propun. Este atât de importantă opera, 
încât am rezervat pentru ea doi ani. Mă văd lucrând calm şi în 1973. 
lată de ce nu mă impresionează că am trecut de solstițiul de vară. Şi la 
anul, pe vremea aceasta, voi lucra liniştit, dacă acesta este mesajul. 


Duminică, 25 iun[ie] [19]72 
Utecista! Mă refer la preşedinta organizației U.T.C. Piteşti, pe 


care am cunoscut-o nu de mult, la liceul T. Fusesem chemat să ascult 
doi elevi din a XII-a, un băiat la engleză şi o fată, la germană, care 
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veniseră de la Piteşti, pe trim[estrul) III, şi nu aveau încă note. Eram în 
hol, când utecista a intrat cu secretarul local, de partid, şi am 
cunoscut-o. După examinarea elevilor, am revăzut-o din nou, în curte, 
pe bancă. Am înţeles că fusese invitată să participe la banchetul de fine 
de an, al promoției '72, organizat la Cabana „Voina”. Am mers şi eu la 
Piteşti, cu maşinile care i-au transportat pe elevi. Utecista a stat în 
bancă, în spatele meu. Toţi stăruiau să merg şi eu la Voina, dar nu eram 
pregătit. Am coborât cu regretul că mă despărțeam de utecistă. 


Luni, 26 iun[ie] [19]72 


Susținut examenul oral la bacalaureat. Întâlnit pe cineva care 
m-a informat că pe utecistă o cheamă I.A. (Ionescu Alexandrina). 
Continui să simt interes pentru metoda de descriere a experienţei 
abisale. Cred, încă, în randamentul ei. Judec astfel: este de neconceput, 
omeneşte, să am o astfel de experiență în mod absolut inutil. Fiindcă 
tortura nu o simt eu, ci Peregrinus. Iar întruparea lui se face spre a fi de 
folos oamenilor. Folosul se descoperă prin descrierea experienţei 
abisale. Sunt optimist şi continui lucrul. Este foarte posibil să nu mă 
înşel în optimismul meu şi să reuşesc o carte! Sau, poate, n-ar trebui să 
mă preocupe acest aspect al reuşitei. Să fiu indiferent la ceea ce va ieşi 
din lucrul meu, dar să-l continuu asiduu. Ceea ce şi fac! 


Marţi, 27 iun[ie] [19]72 


Iarăşi lectură însoțită de tristețe maximă. Mi se pare totul 
searbăd, mediocru, o elucubraţie lipsită complet de calități literare. Nici 
ca text conceput de un „nebun“ nu valorează, fiindcă trebuie să 
îndeplinească condiţii de stil. Se poate să mă înşel în aşa grad? Îmi 
propun mereu să scriu mai „încet“, cel mult patru pagini în şedinţe de 
lucru. Să insist asupra calităților literare. Ce este de făcut? Nu ştiu... 
Mă cuprinde deznădejdea! 
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Şi, totuşi, cineva mă călăuzeşte pe acest tărâm şi mă apără de 
demoni. Şi-i pare rău că mă exprim astfel despre încercarea de a 
descrie experiența. O soluţie trebuie să existe! 


Miercuri, 28 iun[ie] [19]72 


Schimbat părerea, la o nouă lectură. Fără exhibiționism stilistic, 
narațiunea curge lentă, stârnind interesul prin ineditul experienţei. Tot 
ce povestesc sunt lucruri trăite punct cu punct, secundă de secundă. Pe 
țesătura reală a faptelor mă bazez! Îmi vine să cred că față de o 
asemenea realitate nu se pun probleme de stil şi că este suficient să o 
„anunţ”, ca în cazul unei comori. Ce importanţă are modul cum descrii 
existența unei comori, din moment ce ea se află, cu certitudine, acolo 
unde afirmi că este? Cel pe care l-ai trimis s-o caute şi-o găseşte, nu-l 
interesează dacă l-ai vestit printr-o capodoperă literară. În cazul meu, 
comoara există, fără dubiu. Îmi trebuie, deci, un mod de exprimare, 
care să producă această convingere şi nimic mai mult. 


Joi, 29 iunie] [19]72 


Nimic deosebit. Aceeaşi preocupare: dacă, ce scriu are valoarea 
unui roman. Trebuie să stărui s-o pun pe Studentă în lumină, dar, la 
acest lucru, să ajung în mod firesc prin contribuția celorlalte elemente. 
Mă preocupă chiar numele, Studenta. Este, oare, indicat pentru eroina 
unei cărți? Până acum, nu am motiv să-l schimb, fiindcă, prin acest 
concept, înțeleg femeia decisă să învețe tot ce se poate învăţa. În acest 
sens, este tovarăşa perfectă a lui Peregrinus, pe tărâmul folcloric. Nici 
conceptul „tărâm folcloric” nu-l schimb, prin el înțeleg spațiul mental 
al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei. 
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Vineri, 30 iun[ie)] [19]72 


Amintiri „pure”, din epoca Bucureşti. O colegă de facultate, 
vizitată acasă, în vila din parcul de lângă Muzeul „Zambaccian“. Sunt 
aproximativ treizeci şi cinci de ani. Ştiu că m-a servit cu dulceaţă, iar, 
din interior, rețin mobila luxoasă, rafturi cu cărți, tablouri, covoare, 
oglinzi, pian. Era fiica unui mare industriaş, şi vila constituia zestrea ei. 
Chipul de amfitrioană, din salonaşul unde m-a primit, s-a şters din 
memorie. Astăzi, prezenţa ei este vie, totuşi, ca acum treizeci şi cinci de 
ani, şi se bucură, poate, mai mult decât mine că ne revedem după atâția 
ani şi suntem tineri amândoi, ca atunci. De acum, nu mai am ce să uit 
din portretul ei. Îmi aparține în întregime, cum n-aş fi cutezat niciodată 
să sper. 


Sâmbătă, 1 iulie [19]72 


Începusem să scriu capit[olul] 100 cu bucuria că am ajuns aici şi 
că voi aborda o temă gravă. Naram manevrele lui Tâlhaero, pentru a 
mă abate de la intrarea directă în temă, când am auzit, în grădină, 
glasul musafirilor din Piteşti: Nelu, Nicuţa, Dănuţ. S-au întors din 
URSS, ieri. Au călătorit pe o vreme bună, de primăvară, nefriguroasă. 
La Leningrad, înflorea liliacul. Au văzut muzee, universități, parcuri, 
metrouri, restaurante, hoteluri, ce se poate spune că au văzut în două 
săptămâni, vizitând trei oraşe: Moscova, Kiev, Leningrad. S-au dus cu 
avionul în două ore şi s-au întors cu trenul, în două zile. Impresia, în 
general frumoasă, de țară civilizată, cu oameni sobri. M-a impresionat 
ce mi-a relatat despre conservarea corpului lui Lenin, în sicriu, la 
Kremlin. 
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Duminică, 2 iulie [1972] 


Realizat capitolul 100, cu succes. Un autor care a fost internat 
într-un spital de boli nervoase şi are reputația că, realmente, a fost 
bolnav mulți ani, poate să prezinte interes. Cartea în care el îşi propune 
să descrie lucid formele maladiei de care a suferit, stârneşte 
curiozitatea. Iată, aşadar, ultima poziție pe care mă aşez: îmi descriu 
suferința îndurată timp de treizeci de ani, despre care s-a scris şi în 
ziare, şi sub al cărei blazon figurez în istoria literaturii. De pe această 
poziție nu mă poate nimeni alunga, fiindcă nu-mi poate anula trecutul. 
Este un drept al meu, un domeniu ce-mi este permis să-l explorez. Am 
ajuns la un liman, la o odihnă meritată, după atâția ani grei. 


Luni, 3 iulie [19)72 


Redactorul revistei Argeş mi-a promis că-mi publică, în iulie, 
fragementul Jurnalul Magdei. Nu am siguranţa că se ține de vorbă, de 
aceea nu mă duc la Piteşti să fac, eventual, o corectură în şpalt. Dacă nu 
se va publica, nu mă indispun prea mult. M-am angajat în descrierea 
experienţei mele abisale autentice, în care nu se strecoară nici un 
element fictiv şi prin care vreau, cu adevărat, să cuceresc atenția 
publicului. După ce strâng, material suficient pentru o carte, debutez în 
proză. De data aceasta, cred că am găsit formula acceptabilă. Presupun, 
de exemplu, că Radu Boureanu va primi fragmente în Viața 
Românească. 


Marţi, 4 iulie [19]72 


Am impresia că, de câtăva vreme, mi-a scăzut calitatea 
notărilor. Că nu mai am putere de concentrare, că nu mai sesizez 
esențialul din ce mi se-ntâmplă, simt sau reflectez. Este just că mă 
preocupă experiența demenţei, despre care se menţionează în istoria 
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literaturii. Reuşita cărții depinde, în acest caz, de sinceritatea 
confesiunii. Cu cât voi descrie mai fidel demența, cu atât cartea va avea 
o mai sigură priză în public. Ajung, astfel, să spun cele mai grave 
lucruri care au fost spune vreodată în literatură şi să par dement, din 
pricina asta. Nu mă opun, dacă aceste lucruri grave nu pot fi aduse la 
cunoştinţă, decât descriind, ca momeală, o demenţă, care nu este 
demență, mă supun bucuros metodei, numai să ating țelul. 


Miercuri, 5 iulie) [19]72 


Început treburi în gospodărie. Am cules mere de soiul văratic, 
pe care le colectează aprozarul, per un leu kg. Dacă nu mă întrerupea 
ploaia gălăgioasă, cu tunete şi descărcări electrice, terminam. Voi 
continua mâine. Cât timp a plouat, am „scos” tei, operație migăloasă, 
dar necesară, fiindcă rafie se găseşte greu. Am pus tutore la roşii. 
Aceste „treburi” le-am efectuat după-amiaza, pe care mi-am 
rezervat-o, de acum, muncilor în curte şi în grădină. Dimineaţa păstrez 
cu strictețe programul de scris. Capitolul de azi mi se pare excelent. 
Dacă voi continua travaliul, la acest nivel, reuşita cărții pare sigură. Îmi 
păstrez calmul, vreau să lucrez lucid, ştiind că subiectul este extrem de 
dificil. 


Joi, 6 iulie [19]72 


Dimineaţa, cules mere. După-amiaza, scris capitolul 107, 
excelent. Seara, venit Zina cu Dănuţ. 


Vineri, 7 iulie [19]72 


Dimineaţa, cules zmeură şi ajutat pe Zina să prepare dulceaţă şi 
sirop. După amiază, ploaie. Lucrat la capitolul 108, pe care-l consider 
bun. Mulțumit de modul cum înaintez. Este singura cale indicată, de 
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aceea cred în reuşită. Citit o relatare despre vizita lui Shirley Temple- 
Black, în România. Celebra artistă, actualmente activistă pe plan social 
(şi deputată?) în SUA, se interesează de folclorul românesc. Capitolul 
108 tratează despre prezenţa ei ca Studentă, pe tărâmul nostru folcloric. 


Sâmbătă, 8 iulfie] [19]72 


Ploaie. Lucrat dimineața şi după-amiaza cu sentimentul unei 
realizări de calitate. Nu pun problema când voi termina. Admit ca 
travaliul, după noua metodă, să dureze un an sau mai mult. Nu mă 
sperie dificultatea experienței pe care o îndur de trei decenii, cum s-a 
scris recent în România] lit[erară]. Sunt, desigur, singurul autor din 
lumea modernă, al cărui „subiect” a fost pregătit cu minuțiozitate, timp 
de atâţia ani. S-ar zice, însă, că mai rămâne puțină vreme să mă bucur 
de succesul operei concepute cu atâta luciditate. Că trebuia să mă apuc 
de scris cu câțiva ani în urmă. Nu gândesc astfel. Sunt optimist, şi 
lucrurile se întâmplă exact cum trebuiau să se întâmple. 


Duminică, 9 iulie [19]72 


Citit în ziare despre Indira Gandhi. Mă bucur când îmi cade 
sub ochi ceva despre ea şi, ca să înțeleg lucrurile cum trebuie, o 
asimilez unui peisaj din cele cunoscute bine, admirate şi iubite. Ea 
însăşi îmi arată ce anume peisaj şi, deşi este o oră târzie din noapte, mă 
aşteaptă acolo, ca o castelană! 

Dragostea pentru peisaj este dragostea pentru ea sau, mai clar, 
dacă nu aş simți, aprioric, dragoste pentru Indira Gandhi, nu aş simți 
dragoste pentru peisajul care o reprezintă. Mod ciudat de a vorbi, dar, 
mai târziu, se va vedea de ce îl adopt. Căci nu mă îndoiesc că, într-o zi, 
se va cunoaşte eseul meu despre Indira Gandhi şi se va şti că spiritul 
pur al ideii materiei eterne, din corpul ei, este creatorul limbajului. 
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Luni, 10 iul[ie] [19]72 


Scris capitolul despre halucinaţia ideatică a „ruşinii”. Mulţumit. 
Mă gândesc la o piesă pe această temă, care ar putea fi un text liturgic. 
Mă aflu pe calea bună şi pricep că descrierea maladiei demenţei 
constituie metoda la „rece”. Am folosit metoda „fierbinte“ în O carte şi 
alte cărți, dar, pe cât se pare, nu este indicată să pătrundă în marele 
public şi rămâne o literatură „ocultă”. Metoda la „rece”, care constă din 
simpla descriere a maladiei demenţei, de care toată lumea ştie că am 
suferit trei decenii, pare menită să fie pe placul lectorilor. De altminteri, 
„lectorii” s-au desființat şi nu mă aştept la aprobarea nimănui. O 
simplă carte interesantă, prin ineditul experienței, şi atâta tot, fără să 
angajeze la nimic. 


Marţi, 11 iulie [19]72 


Scris capitolul despre halucinația ideatică a „prostiei 
paranoice“. Persistă ideea că pot dezvolta o dramă şi chiar trebuie să 
fac acest lucru. Voi termina ceea ce am pe şantier acum şi, calm, voi 
trece la prezentarea „dramatică” a aceleiaşi experienţe. Pare firesc să fie 
astfel, din moment ce trebuie să compun un text liturgic, care să-l 
înlocuiască pe cel în vigoare, devenit de mult criptic, până la 
neînțelegere totală. Situația nu mai poate dura. Însuşi faptul că scriu 
ceea ce scriu constituie indiciu că actuala liturghie trebuie înlocuită cu 
una „apocaliptică”, din care să iasă clar că spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, este creatorul limbajului şi 
stăpânul manifest al enigmei ritualului- dominus deus. 


Miercuri, 12 iulie [19]72 


De abia de acum începe să mi se clarifice ideea despre 
„romanul“ la care lucrez. O carte cu sentimente omeneşti, descrierea 
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unei suferințe care nu vrea să convingă pe nimeni de nimic, ci doar să 
stârnească interes la lectură, prin ineditul ei. Problema se complică, 
aparent, dacă mă refer la personaje. Care sunt eroii acestei povestiri 
bizare? Cine este Peregrinus şi Studenta? Las pe plan secundar această 
preocupare, din moment ce esențialul este să prezint sentimente 
verosimile şi suferințe reale, trăite de oameni. Conţinuturi psihice vor 
crea eroii şi le vor da certificat de cetățenie, cu certitudine. lată pentru 
ce vreau să zugrăvesc, ca într-un roman, emoții şi dureri, care se vor 
încadra cu portretul moral necesar. 


Joi, 13 iulie [19]72 


Aversă cu vijelie, descărcări electrice şi grindină! Pagube destul 
de însemnate la porumb, zarzavaturi, pomi şi vii. Teamă să nu se 
prăvălească sălciile pe casă, din cauza vântului puternic. După ce 
ploaia s-a potolit, am măsurat distanţa de la casă la sălcii, şi poziția lor. 
M-am încredinţat că, chiar dacă le-ar dărâma furtuna, nu ar ajunge să 
cadă şi să surpe casa. S-ar sprijini pe zarzăr şi pe gutui. 

Veste, de la Nelu, că este bolnav şi internat în spital. Nimic clar, 
însă. Despre ce maladie este vorba şi cât de gravă? Am rugat-o pe Zina, 
care a plecat la Ştefăneşti, să se intereseze şi să mă informeze imediat, 
ca să ştiu cum să procedez. Nicuţa a spus lui N. Mazilu să nu mă 
anunţe, de unde deduc că nu este grav cazul. 


Vineri, 14 iulie [19]72 


S-ar cuveni să fiu mai clar în privința experienţei la care mă 
refer în roman şi să precizez, bunăoară, că nu mi-amintesc de ceva, ci 
că trăiesc cotidian ceea ce descriu. Pentru că, într-o zi, se va şti că am 
îndurat trei decenii suferințele ce le comunic şi le îndur încă. lar va 
trebui să se ştie că suferința trăită, ca om, este mult mai intensă decât 
cea zugrăvită pe hârtie. Exprim ce pot, în limitele talentului şi, de multe 
ori, confesiunile mele par neverosimile şi mă îndoiesc, dacă vor fi 
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acceptate ca experiență umană. Dar suferința răbdată zi de zi şi, ani de 
ani, nu mai are nevoie de vreo măsură, să se spună că este veridică şi 
umană. Este cumplită şi atâta tot! In general, inexprimabilă. 


Sâmbătă, 15 iulfie] [19]72 


Grijă crescândă pentru sănătatea lui Nelu. Nicuţa mă 
informează, printr-un bilet, că a fost internat la „contagioşi”, pentru 
dizenterie, şi că este posibil să rămână în spital două săptămâni. Am 
căutat, în dicționarul enciclopedic, să citesc despre „dizenterie“, dar 
n-am găsit inserat termenul. Mă las pradă tuturor frământărilor, 
fiindcă nu ştiu ce trebuie să cred despre această boală, din ce cauză se 
produce, cât de gravă este, ce evoluție are etc. Suport foarte greu 
necazul, care se aşterne peste o stare de nemulțumire generală, din 
ultima vreme. N-am mai avut bucurii de mult, tristețile s-au acumulat 
una peste alta şi vestea îmbolnăvirii lui Nelu apasă asupra lor, ca o 
amărăciune în plus, în mediu prielnic. Mă gândesc, însă, că am mai 
trecut prin astfel de situații şi am ajuns iarăşi la zări de bucurie. 


Duminică, 16 iulfie] [19]72 


Liniştit complet în privința sănătății lui Nelu. Primit de la el un 
bilet prin care mă lămureşte că a avut o intoxicație, în urma căreia s-a 
simțit rău şi a fost internat în spital. Nu este vorba despre dizenterie. 
Mâine sau poimâine, se va întoarce acasă, iar sâmbătă va veni cu 
maşina la Budişteni. (Biletul mi-a ridicat de pe inimă o grijă foarte greu 
de suportat)! 

Şi Zina îmi scrie că s-a interesat de sănătatea lui Nelu, aşa cum 
o rugasem, când a plecat, şi mă asigură, de asemenea, că nu este un caz 
grav. M-am potolit complet şi pot să-mi văd calm de lucru. Am scris, 
până acum, trei capitole într-un stil nou de roman şi sper că voi 
continua astfel cu succes. 
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Luni, 17 iulție] [19]72 


Luptă teribilă să pot sistematiza materialul pentru şedinţa de 
lucru de mâine. Căci aşa se întâmplă. Eroii mei există, realmente, şi dau 
un spectacol de suferință pe scena teatrului absurdului, cu o zi mai 
înainte. lar cel care suferă sunt eu. Poate nu mă exprim clar. Mă aflu pe 
tărâm abisal şi aici nu pot să rămân o clipă fără să sufăr. A suferi 
însemnează a auzi glasuri pe care se pare imposibil să nu le aud, a 
vedea chipuri pe care se pare imposibil să nu le văd, a simți atingeri pe 
care se pare imposibil să nu le simt. Şi, despre toate astea, trebuie să 
vorbesc verosimil, să aibă „hazul” unei experiențe umane şi să prezinte 
interes la lectură. Iată o situație ciudată. Să mă întreb, dacă prezintă 
interes cea mai interesantă experienţă pe care a avut-o un om vreodată. 


Marţi, 18 iul[ie] [19]72 


Demonul îndârjit vrea să sugrume complet emoția erotică 
pură, chiar sub forma ei inatacabilă „a căldurii oficierii”. A adoptat un 
slogan special: „- Vezi culoarea, mă!”, pe care-l adresez lui Tâlhaero, 
punându-i în vedere să transforme pe Femotra (femeia otravă), într-un 
paravan galben şi să-l apropie atât de mult de mine, încât efluviul toxic 
să înece căldura. Este un tertip jalnic, macabru şi fără rezultat, care 
displace „geniilor”, în special lui Histrosen şi Spacodral, care îl acuză 
pe Smesimb că n-a stabilit corect raportul simbolic între culoare şi 
căldură. Acţiunea culorii galbene, toxice, nu suprimă căldura iubirii. 
Dar demonul disperat a recurs la acest mijloc, ca să mă intimideze şi să 
mă enerveze, prin prezența Femotrei. 


Miercuri, 19 iul[ie] [19]72 


Mă întreb, dacă numele demonului nu poate fi prescurtat 
printr-o anagramă şi, în loc de spiritul demonic al numelui de 
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oprobriu, de pe corpul sordid al femeii abominabile, să spun, de 
exemplu, Sdenocosfab. Nu mă preocupă să se înţeleagă ce scriu, ci 
numai să realizez o lectură uşor de parcurs, fără încărcătură stilistică şi 
pedanterie explicativă. Dacă, deci, folosesc, prin anagramă, 
Sdenocosfab şi povestirea devine mai curgătoare, nu mă interesează, 
dacă termenul devine neclar. M-am gândit, de mult, să recurg la 
anagramă, dar am şovăit de teamă ca textul să nu-şi piardă sensul. 
Când spun, bunăoară, că Peregrinus este chinuit de spiritul demonic 
impur al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, textul 
este foarte clar. Dar, dacă aş spune că este chinuit de Sdenocosfab, 
claritatea ar dispare. 


Joi, 20 iulfie] [19]72 


Ploaie torențială, cu vânt foarte puternic, tunete şi descărcări 
electrice, dar fără grindină. Gârla a inundat o porțiune de teren cu 
porumb şi fasole. Mâine va trebui să ridic tutorii căzuți. Pe la şase, a 
sosit Nelu cu maşina şi s-a mirat mult când a văzut ravagiile aversei, 
pentru că, de la Piteşti, a plecat pe vreme senină. Despre maladie, mi-a 
explicat că a avut „dizenterie”. A luat concediu şi ține regim. Spre seară 
a sosit şi Zina, de la Ştefăneşti, şi s-a arătat şi ea surprinsă de ploaie. 
Veşti neplăcute despre Marian, care trebuie neapărat internat, ca orice 
om bolnav. l-am dat o adresă şi, mâine, Zina pleacă iarăşi la Piteşti, să 
facă demersuri de internare. Ne este milă de el, că suferă şi vrem să-i 
venim în ajutor, să se vindece. 


Vineri, 21 iul[ie) [19]72 


Surpriză: Michele Morgan. Mi se arată aşa cum este, fără să se 
sfiască, devotată ca un scut de luptă, până la moarte... Frază sibilinică, 
dar, din când în când, trebuie să scriu astfel, pentru frumusețea stilului. 
Michele Morgan are nu numai „ochi frumoşi”, ci şi surâsul prin care 
mă încurajează se scriu mereu despre ea, criptic. Mai târziu, când se 
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vor citi acestea, se va înțelege că am fost prieteni. Îi place ei şi chiar ține 
mult să se ştie, fiindcă, în cele din urmă, se va admite, incontestabil, că 
am călătorit în infern şi actrița va fi mândră să se priceapă şi despre ea 
că mi-a fost călăuză. Aşadar, un cult frumoasei femei. Ce bine îi stă 
acestei pagini în care vorbesc „ocult“ despre Michele Morgan. 


Sâmbătă, 22 [iulie] [19]72 


Textul a devenit extrem de grav şi am certitudinea că va 
continua la acest nivel. Rămân uimit de modul cum se desfăşoară şi de 
posibilitățile de revelație incluse. Se dezvăluie un tărâm de suferință 
inimaginabilă, dar aş vrea, deopotrivă, să se dezvăluie şi un tărâm de 
mângâiere şi bucurie, care să-l depăşească. Pentru că tărâmul fericirii 
există şi numai cu puterea lui ajung să descriu chinurile imense din 
zona inferiorizării iubirii. Nu pot să prevăd cum voi încheia lucrarea. 
Este limpede că mi se dictează textul, că Studenta îşi îndeplineşte 
mesajul nobil şi că, până la urmă, mă voi mira mult de opera realizată 
care, omeneşte, nu aveam cum să concep că va fi altfel. 


Duminică, 23 [iulie] [19]72 


Un petic de pământ sub un copac, în pădure, cam cât ține un 
pat! Acolo am stat şi am meditat de nu ştiu câte ori! Şi a fost un pat, 
realmente, aşezat acolo, pe care m-am odihnit sau, poate, am visat! 
Caut o modalitate de a vorbi cu cea mai mare afecțiune despre acest 
loc. Fără îndoială, este simbolul unei alte afecțiuni, înainte de a-l iubi pe 
el, am iubit alt loc, de odihnă şi de vis. Dacă nu m-aş fi odihnit şi aş fi 
visat în alt loc, nu aş concepe să mă odihnesc şi să visez aici. De aceea, 
cu pasiune inedită, mă aşez în pădure, pe acest loc, ca pe un pat. Şi, 
lucru minunat, reflecțiile mele devin, dintr-o dată, cunoscute şi de 
cineva care le aprobă. Vine şi se aşează pe pat, lângă mine. 
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Luni, 24 iulie [19]72 


Ziarele vorbesc despre calamități din cauza ploilor, în diferite 
țări. Aici, în sat, nu s-a ajuns în fază de calamitate, dar, de aproape 
două săptămâni, plouă în fiecare zi, cu descărcări electrice, tunete, vânt 
şi vijelie. Ravagii în grădină, şi abia apuc să remediez ceva - să ridic 
roşiile şi fasolea, să pun proptele la peri, meri şi pruni, că a doua zi iar 
sunt trântite la pământ de furtună. Pagubele sunt serioase. Recolta de 
pere s-a înjumătățit, prunele zac în noroi, necoapte, multe crengi 
încărcate s-au rupt. Grindina, căzută nu de mult, a început să-şi arate 
efectul, şi merele şi perele s-au acoperit cu pete negre, bolnave. Când 
mă gândesc că-n bloc nici nu simt că plouă. Am devenit nervos, 
surplusul de muncă fizică mă epuizează. 


Marţi, 25 iul[ie] [19]72 


Plouă vijelios, cu răpăieli intense pe acoperişul de tablă, cu 
tunete şi descărcări electrice, care suprimă pentru o secundă bezna 
nopții. Pomilor le pasă, perele, merele şi prunele cad scuturate de vânt. 
Obsesia pagubei în grădină, zgomotul neprietenos al rafalei mă agită 
şi-mi creează o stare nervoasă greu de suportat. Şi, totuşi, în aceste 
momente, când se pare că tristețea mă copleşeşte şi că nu pot găsi nici 
un remediu în contra influenței nefaste a intemperiilor, o perspectivă 
de bucurie se deschide, un nume cu putere magică de a mă mângâia se 
grefează în conştiinţă. Cum sună numele şi al cui este, nu pot spune, 
dar, tocmai din tăcere, puterea lui de biruință creşte şi mă înconjoară. 


Miercuri, 26 iul[ie] [19]72 


Dimineața nu am lucrat. Astfel de întreruperi, impuse de 
treburile din gospodărie (am cules perele „duset”-roşu) par normale şi 
nu pun nici o problemă. Nu zic că nu trebuie să încetez o zi să scriu, ca 
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să nu pierd firul narațiunii. Pentru că ceea ce am de scris se află deja 
scris undeva şi nu fac decât să transcriu sau să înregistrez după dicteu. 
Maniera aceasta de a vorbi concordă cu principiul adoptat, că voi 
spune adevărul, cu riscul de a părea dement. Nu mă preocupă dacă 
fraza de mai sus pare veridică, ci dacă este redactată într-un stil artistic, 
atractiv. Nu pentru elemente de „descoperire” vreau să fiu citit, ci 
pentru momeala prin care amuz sau chiar scandalizez. 


Joi, 27 iul|ie] [19]72 


După întreruperea de ieri, lucrat astăzi satisfăcător. Renunţat 
definitiv la ideea unei opere de interes doctrinar. În adevăr, descopăr o 
doctrină care ar trebui să intereseze, dar astăzi nu interesează pe 
nimeni nici un fel de doctrină. Vreau să atrag atenția prin suferință. S-o 
descriu fără ostentaţie, fără stil de propagandă, şi să nu scot în evidență 
decât faptul că suferința este, că o îndur în aşa grad, încât stârneşte 
atenție. Şi nu intenționez ca oamenii să se întrebe de ce sufăr, ci pur şi 
simplu să constate că sufăr, şi acest lucru să-i facă să îndrepte privirile 
spre mine. Dacă izbutesc să atrag în modul acesta atenția, ating, 
desigur, țelul. 


Vineri, 28 iulție] [19]72 


S-ar părea că sunt derutat, că forțele demonice mă copleşesc şi 
că-mi pierd speranța. Cum, însă, conceptul [de]„speranţă” este o 
metaforă pentru emoția erotică pură, nu are sens să vorbesc despre 
pierderea acesteia. Ea este arma care mă apără împotriva demonilor, 
care zadarnic încearcă să o stingă prin infiltrația toxinei urii lor 
cumplite. Demonul urmăreşte clipă de clipă să mă facă să uit existența 
Studentei pe tărâm folcloric. Dar, oricât de feroce ar fi forțele lui, 
căldura emoției ce-o simt pentru Studentă, le învinge şi le azvârle în 
zona lipsei eterne de haz. 
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Sâmbătă, 29 iulie] [19]72 


În starea de suferință în care mă aflu, fac efort să consemnez 
însemnătatea întâlnirii cu Maria Callas. Percep vag căldura transmisă 
de contemplarea chipului ei sublim şi trebuie să veghez ca această 
modalitate de legătură să-şi păstreze puritatea. Treptat, intensitatea 
căldurii creşte printr-un surplus de duioşie, printr-o atingere plină de 
delicateţe, ca şi când s-ar culca pe genunchii mei. Înţeleg, că forme ale 
maladiei demenței nu constau numai în suferința pură, ci şi în stări de 
bucurie şi alinare, produse de factori neînțeleşi de oameni. De 
asemenea, există şi un umor al demenței, şi Maria Callas îmi promite 
că mă va ajuta să-l dezvolt. Astă seară, prezenţa ei se anunţă printr-un 
sentiment de solidaritate deplină cu destinul meu. Astfel, îi înțeleg 
muzica. 


Duminică, 30 iul[ie] [19]72 


Prima ieşire în pădure, după „mitărci” (boletus edulis). În urma 
ploilor abundente din ultimele zile, s-au prăsit în mare cantitate. Vestea 
s-a răspândit în toată comuna şi, astăzi, coloane de culegători 
străbăteau podişul. Nu m-am amestecat printre ei şi m-am dus la locul 
ştiut numai de mine, numit „Poteca Vulpii”, pe muchia dreaptă a 
vâlcelei. Am găsit aproape un coş. Ca întotdeauna, urdinişul în pădure, 
de unul singur (cu câinele), are partea lui de mister. M-am oprit pe o 
butură şi am meditat la chipul unei artiste japoneze, „cunoscută“ la 
televizor, care a venit cu mine să cânte „boletus edulis”. Mi-a pus în 
gură un exemplar splendid şi m-a rugat să n-o uit şi s-o mai invit şi altă 
dată. 
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Luni, 31 iulļie] [19]72 


Sfârşitul lui iulie mă găseşte angajat într-o activitate pe care n-o 
prevăzusem în ianuarie, când am plecat la Pitești... În loc de „angajat”, 
intenționasem să scriu „prins”. În vreme ce reflectam, dacă termenul 
are destulă vigoare expresivă, Femab, care pândeşte clipă de clipă 
scrisul meu, face semn lui „Unsuns”, un individ extrem de agresiv, 
care se apropie, citeşte pe fața mea cuvântul în dubiu, şi-l rosteşte, 
împingându-l pe nas, ca o mucozitate odioasă: „Prins!” Insul, care, de 
meserie, este ospătar, are tupeul extraordinar să mă cenzureze, 
imputându-mi că termenul „prins“ nu era propriu. Suna straniu nota 
mea, desigur, dar nu mai puțin straniu este să auzi, în plină noapte, în 
tăcerea cadrului de la ţară, glasul nazal, de ură intensă, al individului 
care o slujeşte pe Femab şi adăposteşte, în laringele lui fetid, spiritul 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul ei sordid. Din gura 
acestui ospătar fidel lui Femab, sonorizează demonul pe plan cosmic 
cuvântul „prins“, citit pe fața mea, cu imputarea că nu ştiu să scriu şi 
că, deci, el, ospătarul, hrăneşte lumea, ci nu eu. În realitate, ce valoare 
au toate acestea? Căci, doar nu este vorba de o critică... Nici mai mult, 
nici mai puțin, Femab se serveşte de glasul de o ură inconceptibilă a 
individului, adică de veninul secretat de ura lui, ca să mânjească 
mâinile de la coate până în vârful unghiilor cu o plasmă neagră, un fel 
de substanță microbiană, care face să nu-mi mai simt brațele, decât ca o 
rană ulceroasă mâncată de lepră. Apelul la soiul acesta de toxină, 
secretată de individ, a fost necesar în vederea pregătirii chinului de 
noapte. Să simt o durere nenaturală în carne, să mişc mâinile întruna şi 
să nu pot dormi. Pentru ca a doua zi, să mă scol obosit şi să nu pot 
lucra. Planul lui Femab este vast şi duce la moartea mea înainte de a-mi 
împlini mesajul. Notele acestea vor fi taxate ca indicii de boală. Le 
aştern cu orice risc şi nu mă preocupă, dacă vor fi socotite de boală sau 
altceva, pentru că, în realitate, sunt indicii de suferință şi nimic mai 
mult. Nu vreau să conving pe nimeni că mi-a vorbit astă seară un 
monstru, ci simpla mea intenție este să exprim chinul de a fi înregistrat 
acest glas toxic, fără să mă pot sustrage audiției lui. 
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Joi, 3 auglust] [19]72 


Shirley Temple-Black, exemplu de Studentă pe tărâm folcloric. 
Prin „folclor” înțeleg, cu un termen mai vechi, „misterul dogmei” sau, 
cu un termen, se pare, adaptat definitiv, „enigma ritualului”. 

Tărâmul folcloric este, deci, viața noastră în alt orizont, căci, 
prin limbaj, trăim în alt orizont. Deşi este o evidenţă prin simplul fapt 
că vorbim, lucrul pare extrem de greu de sesizat. Cum, însă, toată 
lumea trăieşte în alt orizont fără să ştie, nu ne propunem să 
demonstrăm, creadă fiecare ce vrea. Despre Shirley Temple-Black 
spunem însă că este exemplul de Studentă pe tărâm folcloric. Punem 
braţele pe umerii ei şi înălțăm fruntea în semn de adorație a spiritului 
pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din corpul ei, care este 
posesorul mişcărilor din enigma ritualului. 


Vineri, 4 auglust] [19]72 


M-am întrebat, deseori, dacă activitatea ce o desfăşor, în 
gospodărie, este singura indicată să creeze un sistem de mişcări care să 
colaboreze cu mişcările vorbirii, în lupta contra personajelor 
demonizate. Când adun, prin porumb, buruieni pentru porc, mişcările 
executate de organism alungă una din cele mai hidoase entități 
teratologice, care are talentul de a stârni o aură persistentă de enervare. 
Când tai lemne la tocător, Proparan se retrage la o distanță de peste 20 
m şi aşteaptă. Scoaterea apei din puț o indispune pe Femab, care o 
pune pe Tempa să-i țină locul. Până şi sinistra laspu se retrage şi 
adastă, când mă vede sub un măr cercetând dacă fructele s-au copt. 
Strigarea puilor la mâncare [îl] sperie [pe] Smesimb. 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 69 


Sâmbătă, 5 aug[ust] [19]72 


Angela Davis îmi lămureşte sloganul „din cărți”, pe care 
demonul continuă să-l vocifereze perfid, perseverent, cu satisfacție 
feroce că-mi infiltrează un venin mortal. Demonul nu poate vorbi, din 
cauza urii împotriva spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei. El se înțelege, însă, cu geniile creatoare şi 
cu colaboratorii clandestini ai Fempei, să „fure” luntrajul din gura lui 
Peregrinus, să se dea el creator al lui, şi să fie idolatrizat şi considerat 
Dumnezeu. Drept răsplată, le promite că le inspiră opere nemuritoare 
care să le asigure gloria universală. Aceştia acceptă. Spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab este „dracul” 
din căți, pentru că este considerat Dumnezeu şi idolatrizat. Văzând că 
scriu acestea, demonul lansează un nou slogan: - Te-ai supărat?, ca să 
mă umilească, să mă trateze de sus, să mă veştejească complet, cu 
dispreț şi aroganță, şi să-mi şteargă orice nădejde că pot măcar să 
exprim suferința maladiei ce mi-o cauzează audierea involuntară a 
glasului său. Căci vorbeşte cu propriul meu glas, „furat” de Tâlhaero şi 
vârât în laringele lui sub forma unui bob de grâu în care se întrupează 
spiritul pur al numelui divin. - Te-ai supărat?, întreabă demonul în stil 
de batjocură maximă, de ironie şi sarcasm, în timp ce scaldă psihia 
numelui inefabil în veninul urii sale bestiale. - Te-ai supărat? Atât îţi 
spun!, persistă să vocifereze, exprimându-și satisfacția că mă supune 
unui chin de care, în aparenţă, nu mă poate salva nimeni. 


Duminică, 6 aug[ust] [19]72 


Vara este pe sfârşite. Alunec spre toamnă şi, în curând, vine 
grija lemnelor. Nu-mi pun însă problema, dacă voi avea puterea să 
îndur un nou anotimp de frig, noroaie şi mizerie, ci dacă voi termina 
cu succes opera la care m-am angajat. Căci, indiferent de mizerie, ploi, 
frig şi viscole, aceasta trebuie scrisă. Un optimism ciudat al necesității. 
Ca şi când altcineva ar realiza ceea ce trebuie să realizez şi mi-ar da 
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siguranţa că voi ajunge la capăt. Prin acest altcineva pot înțelege orice: 
un principiu de bucurie infinită care mă ghidează. Şi cum este foarte 
greu de conceput că, la vârsta mea, mai pot reuşi ceva, trebuie să se 
admită că acest principiu de bucurie va reuşi pentru mine. 


Luni, 7 aug|ust] [1972 


Încerc să am bucuria somnului! Spre seară, când mă simt 
apăsat de truda treburilor zilnice, mi-aduc aminte că, peste o oră, mă 
voi culca şi tresar. În corp pătrunde un fel de tihnă, o lumină. Se 
produce o pauză: mişcările de oboseală încetează şi corpul găseşte 
alinare în poziția din pat. Mă gândesc cu anticipație la starea de 
nemişcare şi simt că mi se promite o bucurie! Cu o oră înainte de a 
intra în pat, pricep că voi avea mângâierea somnului, şi ideea mă 
întremează, mă umple de optimism. Uneori, bucuria somnului se 
amplifică cu bucuria visului. Ştiu că voi visa, cum ştiu că mă voi 
odihni. Corpul se antrenează cu aceste idei şi se fortifică. Nu sunt 
epuizat, mai am resurse. 


Marţi, 8 aug[ust] [19]72 


Format definitiv convingerea că, dacă notez zi de zi, aspecte ale 
suferinței, realizez ceva interesant. Sunt stimulat la astfel de jurnal prin 
însuşi faptul că profilul operei s-a fixat la descrierea maladiei demenței. 
Pe când reflectez cum aş putea continua fraza, aud o apostrofă plină de 
îngâmfare, rostită de o voce de bărbat, căruia, întâmplător, i se atrage 
atenția asupra preocupărilor mele. Vrea să insinueze că acum află 
despre mine prima dată, şi nu poate să nu exclame: - Tâmpit eşti, mă! 
Este, desigur, acelaşi vizitator nocturn, ospătarul, pe care Femab îl 
foloseşte ca să mă umilească într-atât, încât să-mi pierd nădejdea că voi 
însemna vreodată ceva. Glasul nu este o halucinație auditivă, ci o 
realitate, fiindcă toxina de ură pătrunde în sânge şi-l infectează. - 
Tâmpit eşti, mă!, aud din nou pe ospătar, care a vrut să se îndepărteze 
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scârbit, dar cineva i-a atras atenţia că-l calomniez şi s-a întors să mă 
pedepsească. - Tâmpit eşti, mă!, repetă, fără efort de a ascunde 
identitatea, convins fiind că toxina câştigă în forță, dacă pricep că vine 
chiar din gura lui, care mă cunoaşte, ştie cu ce mă ocup şi mă tratează 
cum se cuvine. Ca să încoroneze efortul organizat de tortură, Femrâi 
lansează de la tribuna oficială sloganul de stil imperial: - Stăteam şi mă 
uitam. În realitate, ea a cedat locul ospătarului, a cărui toxină infiltrează 
sentimentul nimicniciei şi eşecului, al dezolării şi tristeții de moarte. În 
acest scop, a răsunat pe fundal cosmic: - Tâmpit eşti, mă! 


Miercuri, 9 aug|ust] [19]72 


Întrerupt scrisul. Cules piersice şi mere, muncă fără randament, 
realizat 123 lei, plătit transportul şi ziua de lucru 43, beneficiu 80 lei. 
Gospodăria particulară nu mai rentează în nici un fel. Pentru beneficiu 
de 80 lei, aşteptat doi ani, fiindcă pomul respectiv nu rodeşte în fiecare 
an. Piersicile au fost cu „defecte“, lovite de grindină. Desfăşor o muncă 
obositoare, care mă sustrage de la lectură şi scris, fără satisfacţii. Totuşi, 
pomii îmi sunt dragi şi mă despart greu de ei. Mărul, cules astăzi, este 
cel mai bătrân din toată grădina, o biată epavă din care au rămas 
câteva ramuri. A rodit şi am umplut şase lăzi, per 0,60 lei kg. Sunt 
hotărât să-l las să trăiască, neatins, cât timp voi trăi şi eu în acest cămin. 


Joi, 10 august] [19]72 


Cules la fasole. Bucurie deosebită să notez amănuntul, fiindcă 
am fost însoțit de cineva cu care am conversat tot timpul. A observat că 
sunt abătut şi a ținut să mă întovărăşească şi să stea lângă mine, ca să 
mă consoleze cu prezența ei. Tot timpul părea că-mi spune: „Dacă îmi 
ceri atât de puţin ca să te mângâi, iată, îşi ofer acest puțin!” Şi nu s-a 
ascuns, mi s-a arătat, ca o pictură de mare preţ, ce se descoperă rar 
privirii admiratorilor. Bucuria prezenței ei este inepuizabilă. Îmi 
promite că va proceda şi mâine la fel, şi poimâine, de câte ori voi dori 
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s-o văd, mi se va arăta. Este un gen nou de prietenie, de duioşie, un gen 
nou de a-şi exprima iubirea. 


Vineri, 11 aug|ust] [19]72 


Întâlnit azi o prietenă. Felul nou în care s-a apropiat de mine a 
compensat multe stări depresive din trecut şi actuale. Ea doreşte să 
spun totul, sincer şi cutezător. Dacă a fost caldă cu mine, să arăt cât de 
caldă a fost, să nu mă sfiesc şi să folosesc orice metodă să exprim un 
moment de duioşie ce nu se mai întoarce. Pentru că, zice prietena, vrea 
să-şi vadă portretul fidel, dar din care să se priceapă suficient cine este 
ea. Mă întreabă dacă am văzut-o vreodată în vis. Îi spun că da! Se 
bucură şi mă roagă s-o descriu, aici, exact cum am văzut-o în vis. 
Rezultă că ne iubim, şi în vis mi s-a arătat ca să-i pot exprima iubirea 
acum. 


Sâmbătă, 12 aug[ust] [19]72 


Când iau stiloul să consemnez nota zilei, o lovitură în tâmpla 
dreaptă, deasupra urechii, îmi perforează craniul, dar efectul de 
penetraţie piere repede, ca răbufnitul unei arme. Spacodral îşi 
„execută” numărul la care are dreptul, în calitate de cenzor al oricărei 
bucurii. În urma loviturii, trebuie să mă simt foarte umilit şi să-mi spun 
că orice semn de simpatie, din partea cuiva, este efemer, dacă nu 
iluzoriu. Mă loveşte şi-mi perforează craniul, ca să revin la realitate şi 
să mă văd singur, şi la discreția lui Tâlhaero şi a teatrului absurdului. 
Este maximum de insolență ce-o poate atinge Spacodral. Pentru că eu 
nu sunt niciodată singur, ci cu spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei. 
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Duminică, 13 aug|ust] [19]72 


O idee îmi trece prin cap! Să cutez să spun numele celei care stă 
lângă mine, acum, şi-mi face clipa fericită. Să spun, adică, tot ce se 
petrece cu mine, fără să mai las aparența că folosesc un stil figurat şi 
mă refer la o prietenă imaginară. Căci, realitatea este că nu mă refer la o 
prietenă imaginară, ci la una reală, căreia îi ascund însă numele, de 
teamă ca însemnarea să-şi piardă din certitudine. Lucru ciudat, dacă aş 
spune numele celei care stă acum pe scaun lângă mine, existența ei ar 
părea fictivă! Astfel că trebuie să-l țin ascuns, pentru ca însemnarea să 
aibă sens şi să fie plăcută! Ideea mea este, totuşi, că, poate, ar trebui să 
dezvălui numele! 


Luni, 14 aug|ust] [19]72 


Promisiune că mi se arată: ştiu precis despre ce este vorba, ce 
vrea să-mi arate, cum şi unde. Forțe obscure, satanice, se opun arătării, 
dar dorința ei este atât de vie, încât face aşteptarea mai plăcută. Este 
limpede că dorința de arătare este esențialul şi că această dorință nu o 
poate împiedica demonul în nici un fel. Ceea ce mângâie şi bucură este 
dorința, de aceea iubesc pe cine voieşte să mi se arate. Nu e clar, dar 
mai mult nu pot spune. Pentru mine, ajunge, însă, să-mi creeze o 
atmosferă de duioşie, împăcare şi farmec. Îmi pluteşte în gură cuvântul 
rostit de aceea care doreşte să-mi arate realitatea ce-o denumeşte. Sau, 
poate, faptul s-a şi întâmplat şi este cunoscut pe un tărâm mai vast 
decât cămăruța mea. 


Marţi, 15 aug|ust] [19]72 


Va veni o zi, - şi a şi venit, - când voi dori ca semnele de 
prietenie să devină cât mai clare şi să le notez cât mai temerar! Nu 
fiindcă mi-e teamă că prietenia se şterge. Realitatea ei rămâne 
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totdeauna aceeaşi. Sunt, însă, aspecte care se impun spiritului şi cer să 
fie exprimate fără reticență. De exemplu, căldura prieteniei, pe care o 
simt certă, intensă. Este datoria mea să vorbesc despre un lucru care îi 
aparține ei, ci nu mie. Căldura corpului ei, în atingere, mi se transmite, 
şi despre aceasta vreau să vorbesc. Căldura este semnul iubirii ei, 
incontestabil. Când voieşte să mi-o transmită şi chiar mi-o transmite, 
nu-mi rămâne decât să vorbesc despre ea temerar. 


Miercuri, 16 august] [19]72 


Amintire din al treilea deceniu!... Mariliza! Firele de crin aduse 
de ea şi puse pe masă, într-o vază, pentru mine. Se pregătea de 
admiterea în liceu şi-i dădeam lecţii. Eram student şi se-ndrăgostise de 
mine. Ştiu precis aceasta după modul cum îmi vorbea, cum mă asculta, 
cum mă privea. La vârsta aceea, de douăzeci de ani, în vacanţa de vară, 
eram prima ei iubire. E tot ce pot să spun despre ea, mai frumos nu pot 
să imaginez ceva. Orice aş fi cerut pentru mine, cât de greu, ar fi făcut! 
Dacă aş fi rugat-o să-mi spună că mă iubeşte, mi-ar fi spus, fără 
îndoială. Am tăcut însă, dintr-o discreție neînțeleasă. De aceea, merg 
înapoi cu patruzeci de ani, în fața vasului cu crini, puşi pe masă de 
mâna ei, în semn că mă iubeşte... 


Joi, 17 aug[ust] [19]72 


Întrevăd realizarea cărţii în condiţii majore. Niciodată n-am 
avut intuiții mai pure. Trebuie să stărui, fără să-mi pierd cumpătul de 
la o zi la alta, după mici insuccese. Constatarea esențială este că se mai 
gândeşte şi altcineva la această carte, ba chiar pot spune că o are 
concepută şi mi-o dictează. Pare un mod simplu de a mă exprima, dar 
îl adopt ca să arăt că nu mă aflu singur şi că cineva mă ajută. Dacă 
mi-aş propune să spun cine mă ajută, modul de a mă exprima ar trebui 
să fie cu totul altul, mult mai complicat. Mă mulțumesc să sugerez că 
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ajutorul există, că cineva mă asistă chiar acum şi mă iubeşte. Altceva, 
mai mult, nu doresc, decât să imprim acest adevăr paginii. 


Vineri, 18 august] [19172 


Hortensia Papadat-Bengescu! Prefer portretul ei din perioada 
versurilor franțuzeşti. Mândrie, conştiinţă de sine, superioritate 
intelectuală. Căldură interioară exprimabilă prin vers... Bestia, cu 
tupeu neruşinat, încearcă să lanseze un slogan de înfruntare, prin 
megafonul lui Femrâi. Îşi clămpăne buzele de pucioasă, mişcându-le 
de sus în jos şi de jos în sus, fără să clatine maxilarul, ca să semnifice 
refuzul oficierii enigmei, şi mă sfidează că n-am curajul să afirm că 
Hortensia Papadat-Bengescu oficiază, pe tărâm folcloric, şi rosteşte 
numele divin al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur creează 
limbajul! După scurta sonorizare demonică, nearticulată, bestia se 
retrage învinsă de căldura interioară ce mi se transmite. Se mulţumeşte 
să insinueze că tot ce notez aici sunt indicii de maladie. Tocmai asta 
vreau, să par bolnav, ca să prezint interes. 


Sâmbătă, 19 august] [19]72 


Ar terbui să fiu mai curajos în însemnările mele cotidiene, 
fiindcă, mai târziu, lectura lor va fi căutată. Se va şti că am stat de vorbă 
cu M.M, pe tărâm folcloric. Pentru mine, este un lucru excepțional, o 
bucurie ce se notează greu. Totuşi, trebuie să notez tot ce se poate nota. 
Şi să procedez ca şi când notele vor fi cercetate să se găsească în ele cât 
mai multe informații. Era chipul lui M.M. atât de frumos, vizionarea lui 
producea bucurie şi fericire? Şi cum a fost posibil să ne întâlnim, după 
ce am recunoscut-o? Am rămas prieteni pentru totdeauna? lată, deci, 
lucruri care trebuie spuse despre M.M, cu delicateţe, dar temerar. Ea 
este atât de aproape de mine, atât de caldă, dar în plin mister, şi de 
aceea exprimarea este dificilă. 
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Duminică, 20 auglust] [19]72 


Demonul face eforturi maxime să uit că sunt Peregrinus. S-a 
bizuit, până acum, pe Femotra, prin care a repurtat toate succesele. E 
curios că m-am ocupat puțin de ea, ca şi când nu mi-aş fi dat seama de 
rolul ei pe scena teatrului absurdului. În realitate, am avut un plan, şi 
acum, când mă apropii de miezul lucrurilor, îi vine rândul s-o descriu. 
Este, poate, cea mai cumplită „fiară”, căreia un scriitor i-a făcut 
portretul. Intenţia Femotrei este să mă răpună şi să pier, fără să ştie 
nimeni nimic despre Peregrinus. Acţiunea ei de tortură nu încetează o 
secundă, deşi lucrează invizibil şi în tăcere completă. Pot spune că toată 
viața mea m-am pregătit să lupt cu această „bestie“. Desigur, nu mă 
aflu singur în fața ei, şi neînarmat. 


Luni, 21 aug[ust] [19]72 


Încep să preţuiesc notele sumare despre întâlnirile cotidiene. 
Am văzut-o pe Claudia Cardinale. Sau, mai bine zis, am văzut ceva din 
actriță, din talentul ei, care îmi permite să mă exprim astfel! Ca şi alte 
dăți, recurg la un peisaj cu care o asemăn. Am dus dorul peisajului, 
fiindcă simbolizează o icoană pe care am iubit-o întâi. Dacă nu aş adora 
icoana din făptura actriței, nu aş şti să vorbesc despre peisaj, să-l caut şi 
să simt dragoste pentru el. Mă exprim, astfel, mai liber şi se înțelege că, 
vorbind despre peisaj, mă refer la icoana din ființa actriței şi pe ea o 
iubesc. Mă ajută să notez „ocult“ acestea însăşi actrița, care rosteşte pe 
fundal cosmic numele icoanei iubite, ca şi când ar rosti numele 
peisajului. 


Marţi, 22 aug|ust] [19]72 


De dimineaţa lucrat capit[olul] 150, care, la lectură, îmi pare 
slab. Dar, din experienţa pe care o am, se poate să mă înşel, şi impresia 
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de nereuşită este posibil să fie un efect al oboselii. După-amiază, am 
trebăluit prin curte, în activități mărunte, fără rentabilitate şi satisfacţii. 
Este o muncă fizică, necalificată, care mă epuizează. Stors de trudă şi 
fără rezervă de mulțumire, este posibil ca fragmentul să-mi pară 
mediocru şi să mă descurajeze. Dar verdictul nu este definitiv. La a 
doua lectură, opinia se poate schimba. Mâine voi continua să lucrez. 
Ţin să-mi realizez planul, oricâte dificultăți aş întâmpina. Fiindcă, am 
convingerea că mă aflu pe drumul bun, oboseala nu contează, mă 
odihnesc şi plec mai departe. 


Joi, 24 august] [19]72. 


Programul de scris, amânat pentru mâine. Regret, totdeauna, 
când trebuie să procedez astfel. Cineva, cu multă afecțiune, aşteaptă 
răbdătoare să termin treburile şi apoi să lucrăm. Amânarea nu va 
prejudicia calității. Voi rămâne pe şantier un an sau doi, astfel că nu are 
importanţă o zi de întrerupere, nu afectează cu nimic unitatea operei... 
Sau, din contră, pauzele sunt necesare pentru recuperarea forțelor, 
pentru a porni din nou la drum cu o candoare inițială. - Lasă gălăgia!, 
aud, ca de obicei, un bădeser nenorocit, din al cărui laringe spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, mă 
sfidează că pot nota ceva rezonabil, care să prezinte interes. Tâlhaero 
însuşi a intrat în rol, şade pe scaunul meu, cu psihia numelui inefabil în 
gură, îmi maimuțăreşte mişcările scrisului, cu intenţia să-mi ucidă orice 
cuvânt, chiar în clipa când îl concep. Scopul, fireşte, să scriu plat, fără 
valoare, mediocru. Să mă cuprindă deznădejdea, să renunţ la travaliu 
şi să par, în ochii mei, un om care nu are de spus nimic omenirii. 
Tâlhaero vrea să triumfe, cu orice chip, pentru o nouă perioadă, zice el, 
istorică. Uită, bestia, că simpla folosire a numelului lui stâmeşte interes 
şi că este volens nolens eroul unui roman tragi-comic. - Lasă gălăgia!, 
revine insistent sloganul în liniştea nopții, şi Tâlhaero vrea să sugereze 
că el mă apostrofează autoritar, cu glas de „tinerel” perpetuu. „Să las 
gălăgia”, adică să nu mă mai frământ să găsesc expresie, pentru că el 
concepe, el cugetă, el elaborează această pagină. Face de serviciu în 


78  « CONSTANTIN FÂNTÂNERU + JURNALE 


tură cu Proparan. Acum, lasspu vâră, în reptila malignă din gura lui, 
psihia numelui inefabil, astfel că mă aflu în gura lui de bestie, şi ființa 
lui se confundă cu a mea. Crede că aceste lucruri nu au nici un sens şi, 
rostindu-le, dau semne de demenţă. Este exact ceea ce vreau: să dau 
semne de demență. În orice caz, nu mă intimidează tupeul 
inimaginabil al bestiei, care mă împiedică să scriu cu talent, că îl duc în 
iad. Pot să-l închid în iad şi fără talent şi l-am şi închis. - Lasă gălăgia, 
nu auzi?, persistă demonul, şi de data asta i se adresează lui Tâlhaero. 
E comic! ... 


Vineri, 25 august] [19]72 


De câte ori iau stiloul şi mă pregătesc să notez, trebuie să fiu 
atent să văd cine îl ţine în mână. De obicei, Tâlhaero pretinde că el îl 
ține în mână, că el stă la masă şi lucrează, în locul meu. Astă seară 
adoptă o tactică a confuziei. O clipă, el priveşte hârtia, dar, în clipa 
imediat următoare, îi ia locul Smesimb, care dispare repede şi, în locul 
lui, se perindă, pe rând, Histrosen şi Spacodral. Apoi Tâlhaero, cu 
ochelarii pe nas şi basca pe cap. După care defilează rapid reptilele 
maligne ale celorlalte trei genii creatoare. Aparenta incertitudine o 
împrăştie spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid 
al lui Femab, care mi se adresează cu obişnuita impertinenţă: - Nu te 
grăbi, mă, n-auzi? Insinuează că eu defilez rapid prin fața celor patru 
genii, că le vâr ceva în gură, din care cauză ei rămân muţi. Demonul 
mă apostrofează: - Nu te grăbi, mă, n-auzi?, cu sensul că m-a prins şi 
mă demască lumii întregi. În realitate, se adresează lui Spacodral, pe 
care îl avertizează să nu se grăbească, singur, spre iazul de foc, pentru 
că vor merge împreună. Toţi cinci socotesc că am notat, aici, un indiciu 
precis de demenţă. Se mai aude şi onomatopeul lui Proparan, care 
apare în zbor şi imită stropitura unui jet de apă dintr-un cazan ce fierbe 
în clocot. Proporan îşi exprimă satisfacția imensă că a dat peste 
adevăratul paranoic, care nu este el, ci Peregrinus. Toate acestea au, 
totuşi, un haz. Tâlhaero, Spacodral, Histrosen şi Smesimb defilează pe 
rând, ca să inoculeze, fiecare, toxina care ucide cuvântul expresiv. 
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Demonul mă sfidează să nu mă grăbesc, să cred că am găsit o metodă 
de creație. Rostind sloganul, mă acoperă de sus până jos cu o otravă 
galbenă, virus al uitării. Trebuie să uit şi că sunt bolnav, şi că descriu 
dementa. Bucuria este totală, că se ivesc progrese în întunecarea minții. 
Proparan a fost chemat chiar de Tâlhaero să mă învăluie în nebuloasa 
prostiei paranoice. Realizarea chinului o prezidează Femab. Nu este 
gest, slogan, sau senzație vizuală de durere care să nu se producă după 
indicaţiile ei. Am, astfel, o cheie pentru că, închizând-o pe Femab, 
încetează suferința. 


Sâmbătă, 26 auglust] [19]72 


Încremenită, importantă, dezgustată că trebuie să mi se 
adreseze mie şi să mă bage în seamă, Femrâi sonorizează, cu zgâlță 
mare, mai mult ca să-şi îndeplinească oficiul de megafon cosmic: - 
Ferească Dumnezeu să scapi tu din mâinile noas... Cuvântul ultim 
nu l-a terminat, din silă de a-mi vorbi. Era să fie nevoită să stea de 
vorbă cu mine? Sunt atât de mic, de neînsemnat în comparație cu 
personalitățile care se perindă în jurul ei: Tâlhaero, Histrosen, 
Spacodral, Smesimb... Cu aceştia se află în „per tu” şi discută, de la 
egal la egal, probleme grave, care nu sunt de nivelul meu... Simulând 
că nu a priceput ce-am scris aici, şi ca să sublinieze disprețul ce mi-l 
poartă, catadicseşte să formuleze o întrebare: - Ce zici, fa? Nimeni nu 
s-a exprimat vreodată cu mai mult dispreț față de un om. Se 
adresează imprecis Femotrei sau lui Femab. Este o tactică de a crea 
confuzie, căci, în realitate, se adresează Fempei, pe care o consultă în 
acest mod, dacă poate să mai țină în gură, câtva timp, psihia numelui 
inefabil, furată de la mine de lasspu. Lucrurile nu sunt greu de 
înțeles! Femrâi îşi exprimă satisfacția feroce de bestie, că are 
posibilitatea să mă chinuie şi nimic mai mult. Este performanța ei, la 
care tot universul stă martor şi ascultă. - Dacă pot!, se autofelicită ea, 
în această postură de bestie, care îşi execută numărul de tortură în 
admirația geniilor creatoare de pe scena teatrului absurdului. - 
lades!, îşi pecetluieşte ea triumful, anunțând că m-a separat de 
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Studentă şi m-a aşezat faţă în față cu ea, care mă batjocoreşte. În fond, 
de unde îi vine tupeul, impertinenta, ifosul de dispreț? Ce situaţie o 
ajută să-mi vorbească de sus, cu emfază, pe un ton de trufie care 
ucide? Explicaţia este extrem de simplă şi comică. În spinarea ei, se 
află spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al 
lui Femab, care îşi lungeşte capul tubular de sulf, când pe un umăr, 
când pe altul, ca să-i verifice fidelitatea. Femrâi nu numai că este 
fidelă spiritului demonic, dar este şi mândră că-l duce în cârcă, de aici 
şi anagrama numelui: femeia râioasă. Se mândreşte cu spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul lui Femab, cum s-ar 
mândri cu râia ce i-ar macula corpul. Explicația mea îi taie niţel din 
ifos şi încearcă să şi-l recupereze printr-un nou slogan de aplomb: - 
Mânca-te-ar ... de prost! Croit din aceeaşi stofă de impertinență ca şi 
cel de mai sus, sloganul nu prinde şi cade în zona lipsei de haz. Este 
logic să fie aşa: poate să fie mândră de spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, cum este mândră de râia ei, dar ce au de a face acestea cu 
mine? Ce mă interesează pe mine, ca să-mi arate dispreț, din pricină 
că este mândră de spiritul demonic? Ne aflăm în plin umor, şi bestia 
îşi merită anagrama de femeie râioasă. 


Duminică, 27 august] [19]72 


Un bolborosit indiscret, din stânga. Este al bucătarului, care mă 
vizitează la această oră, cu intenția să-mi infuzeze veninul deznădejdii 
de noapte. Este, de fapt, un semnal să se apropie Femotra. Ea aude 
glasul ospătarului, care promite că o ospătează. Vine şi dă peste mine, 
care nu-i ofer nici un fel de mâncare. Se aşează în fața mea şi mă 
acoperă cu un jet violent de otravă, drept răzbunare că nu o las să audă 
rostirea numelui divin. Căci, „ospătarul” asta voieşte să facă: să 
rostească numele divin şi ea se repezise să-l audă! Ospătarul a fugit, 
fiindcă nu-l las eu să rostească numele divin, şi ea se răzbună. Ce 
explicaţie are înscenarea? La ce foloseşte manevra? Demonul pretinde 
că aplică legea. Omul trebuie să audă rostirea numelui divin. Eu nu-l 
las pe „ospătar” să rostească numele divin. Mormăitul înregistrat, 
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onomatopeul, prin care imită spargerea unui dovleac stricat, era cazna 
lui de a rosti numele divin. Eu nu-l lăsam să articuleze sunetele şi să 
producă senzații auditive de bucurie, deci eu calc legea, şi demonul 
este în drept să-mi provoace suferința demenței. O trimite pe Femotra 
să execute pedeapsa şi să-mi inoculeze toxina ei de scârbă, descurajare 
şi dezgust. Care este logica? Ea a crezut că numele divin, rostit de 
Peregrinus, s-a întrupat într-un dovleac stricat şi împuțit. Şi de ce vine 
tocmai ea, Femotra, să se răzbune? Iarăşi logic: pentru că ea este 
Studenta, toată lumea ştie că altă studentă nu există, decât ea, Femotra. 
Ea joacă pe scenă rolul „halucinației”. De câte ori voiesc s-o văd pe 
Studentă, trebuie s-o văd pe Femotra şi, în locul senzațiilor vizuale de 
bucurie, înregistrez senzațiile de durere ale vizionării chipului ei, care 
uită în batjocură mişcările oficierii enigmei. Lucrurile se leagă. 
Demonul aplică legea, fiindcă nu-l las pe ospătar să rostească numele 
divin. În loc să se întrupeze într-un fruct comestibil, mormăitul 
onomatopeic s-a întrupat într-un dovleac împuţit. Femotra, care 
interpretează halucinația Studentei, vine să mă chinuiască, pentru că, 
în loc să audă numele divin întrupat într-un fruct comestibil, a auzit un 
mormăit onomatopeic, întrupat într-un dovleac împutit. E logic! 


Luni, 28 august] [19]72. 


Liniştea pe care am numit-o strategică. Femab, îmi suge, 
literalmente, amândouă picioarele până aproape de genunchi. Bestia se 
pulverizează într-un fel de spumă galbenă, de pucioasă şi-mi inundă 
fluierele picioarelor: asta înțeleg prin „sugere”. Este metoda clasică 
folosită, să mă împiedice să scriu. Pe scena teatrului absurdului, 
jubilație, fiindcă am notat ceva care mă face caraghios. Nu mai este 
vorba să par nebun: boala ar avea cel puţin un haz, mai ales că un 
nebun veritabil îşi descrie halucinațţiile! Dar la mine, nici măcar prin 
halucinații nu pot să stârnesc interes! Şi totuşi, Femab pompează 
persistent veninul galben, care îmi îmbăiază picioarele până spre 
genunchi, şi-mi fortifică senzațiile de toate „categoriile“ ce le am prin 
această parte a organismului. Ştie ea ce ştie! Căci, mişcările mersului, 
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care sunt întotdeauna mişcări de maximă plăcere, sunt simboluri ale 
mişcărilor oficierii enigmei. A merge înseamnă a oficia conştient 
enigma. Modificarea senzațiilor înscrise în tălpi, pe glezne, pe pulpe 
înseamnă modificarea senzațiilor oficierii enigmei. Dar noi scriem 
numai cu senzațiile oficierii, pentru că limbajul naşte din oficiere. 
Cuvintele sunt psihiile numelor inefabile în care se divide spiritul pur 
al numelui divin al materiei eterne, din corpul Studentei, pe care îl 
rostim în extazul oficierii. Mişcările mersului sunt simboluri ale 
mişcărilor oficierii enigmei. Mortificând mişcările mersului, bestia 
mortifică mişcările oficierii şi, implicit, psihiile numelor inefabile, care 
nasc din aceste mişcări conştiente. lată, clară, metoda de a mă 
împiedica să scriu cartea oficierii. Cu cuvinte „moarte“ nu poate fi 
scrisă! Dar îmbăierea în veninul galben, secretat de mama spiritului 
demonic al numelui de oprobriu, este doar o secvență de metodă, un 
aspect minim, din ce poate face ea din țelul propus! De dimineața până 
seara organizează astfel de scenete, similare cu baia de sulf a fluierelor 
picioarelor, pentru mortificarea mea şi amuzamentul publicului. 
Rămâne de precizat un lucru: de ce această manevră se efectuează 
într-o tăcere totală? De ce nu se simt nicăieri nici Tâlhaero, nici lasspu, 
nici Proparan, şi nici măcar Femrâi, şi demonul? Doar Histrosen se dă 
în vileag, dovedind că psihia numelui inefabil, furată din gura mea de 
lasspu, se afla în reptila malignă din gura lui şi el manevrează chipul 
lui Peregrinus, insinuând, din când în când, lipsa totală de talent a 
acestor note şi, deci, caducitatea lor. 

Histrosen face pe barometru şi indică eficiența băii toxice de 
sulf, la care mă supune Femab. Este logic ca notele mele să nu aibă nici 
un talent, din moment ce psihiile numelor inefabile, cu care ar trebui să 
scriu, se află în gura lui Histrosen, care mă supune la tortura demenţei 
chiar în acest moment! Aşadar, de ce tăcerea strategică? Chiar pentru 
acest motiv, pe care îl consemnez! Ceremonialul abscons din mister se 
oficiază chiar acum, iar bestia inoculează chiar acum veninul de ură 
secretat de corpul ei teratologic, cu scopul să provoace suferința 
demenţei chiar acum, să mă facă să uit că oficiez, în mod conştient, şi 
să-mi şteargă luciditatea conştiinţei, şi să trec în ochii mei un bolnav 
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iremediabil. Nimic nu se întâmplă în lume, vrea să spună bestia. Nici 
eu nu oficiez enigma ritualului, nu sunt spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul Studentei, nu mă aflu pe tărâm 
folcloric. Sunt pur şi simplu un om bolnav, care nu ştiu ce se petrece cu 
mine şi nimeni nu mă poate vindeca... De aceea, tăcerea este strategică. 
Nu mai urlă pe fundalul cosmic nici Femrâi, nici demonul. Nu mai 
circulă halucinaţii vizuale, ucigaşe, Proparan nu injectează, clipă de 
clipă, toxina prostiei paranoice ca să ucidă orice cuvânt pe care îl 
concep şi prin care vreau să mă exprim, şi, ceea ce este esențial, mă aflu 
acum în reptila malignă din gura lui Histrosen, care supune psihia 
numelui inefabil la chinul groaznic al neîncrederii în talentul de a scrie 
cartea despre oficiere, ... nimic din toate acestea nu se întâmplă, de 
aceea tăcerea strategică s-a instalat de pretutindeni şi este respectată cu 
strictețe pe scena teatrului absurdului. Şi ceea ce este iarăşi important, 
sunt singur în cosmos! Chiar dacă s-ar găsi cineva care să simtă 
compasiune, nu mă poate ajuta cu nimic! Nestingherită, Femab mă 
îmbăiază în veninul galben de ură, iar tortura la care mă supune 
Histrosen, trufaşă, universală, pare perpetuă! 


Marţi, 29 august] [19]72 


Recitit capitolul scris dimineaţa şi găsit un paragraf excelent. Ca 
de obicei, Proparan pretinde că el l-a scris. lasspu i-a vârât, în reptila 
malignă din gura lui, psihia numelui inefabil furată de la mine, astfel că 
mă aflu acum în gura monstrului. Această situație îi permite să stea la 
masă, pe scaun, exact unde stau eu, şi să execute toate mişcările pe care 
le execut eu. Să pretindă că este cel ce sunt eu. Este o stare de lucruri 
comică, în ultimă instanță, şi aş suporta-o uşor, dacă Proparan nu mi-ar 
injecta tot timpul veninul prostiei paranoice care mă îmbolnăvește. El 
uită, cu viteza fracțiunilor de secundă, absolut tot ce fac eu. Mâna lui 
conduce stiloul pe hârtie, ochii lui văd pagina, mintea lui reflectează la 
cuvintele ce trebuie combinate în fraze. Această pândă necontenită a 
acțiunilor mele şi imitarea lor în fracțiuni de secundă, astfel încât să se 
suprapună complet şi să pară că el este cel ce sunt eu, devine posibilă 
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prin faptul că psihia numelui inefabil, din structura mea sufletească, se 
află în reptila malignă din gura lui, şi monstrul o sileşte să manevreze 
rapid toate mişcările pe care le săvârşesc eu, încât să se creeze confuzie 
între el şi mine. Adică, să cred, la un moment dat, că sunt Proparan. 
Scopul, fireşte, este înnebunirea mea completă. Procedeul are partea lui 
comică. Nu m-ar tulbura atât de mult şi nu aş socoti că îndur o 
suferință tragică, dacă monstrul nu ar săvârşi chinul la un nivel de 
îngâmfare cosmică, pe care nu o înțeleg uşor. Toate tertipurile lui sunt 
însoțite de sloganurile lui Femrâi, nedesluşite şi ele. De când am 
început să scriu această pagină, glasul ei n-a încetat o secundă să 
sonorizeze, pe fundal cosmic, o propozițiune ale cărei cuvinte 
într-adins le-a estropiat, ca să nu le înțeleg. În sfârşit, Femrâi a ieşit din 
rezerva sibilinică şi a amplificat descifrabil: - Ce-am făcut, mă? Se 
referă la termenul „estropiat”, pe care mă înfruntă că n-am dreptul să-l 
întrebuinţez, ca fiind incult. Acum, îmi devine clară trufia lui Proparan. 
EI este fiul spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, şi acest rang îi dă dreptul la un dispreț suveran 
față de mine, care sunt spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne din corpul Studentei. Dispreţul lui este justificat de faptul că 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, este socotit Dumnezeu şi idolatrizat. În vreme ce spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eteme, din corpul Studentei este 
batjocorit, iar psihiile numelor inefabile, în care el se divide, se află în 
reptila malignă din gura lui şi supuse la chinul demenței. Aceste 
demonstrații nu-l interesează pe Proparan. El mă înfăşoară, fără 
argument, în nebuloasa prostiei paranoice şi nu scapă o secundă, din zi 
şi din noapte, fără să mă chinuie. Bucuria lui imensă, în momentul de 
față, este că aceste cuvinte par inepte, indiciu precis de nebunie, şi 
lipsite complet de interes. 


Miercuri, 30 aug|ust] [19]72 


Tăcere calculată. Spiritul demonic încearcă o variantă: să-l pună 


A 


pe Proparan, care înscrie senzații vizuale în cercul de foc al lui 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ « 85 


Spacodral, să scurme pământul şi, în modul acesta, să pară că mi se 
adresează tot mie. Proparan nu reuşeşte însă, cu tot efortul ce-l face de 
a mă fixa şi de a-mi transmite radiații ale veninului prostiei paranoice. 
Încercarea demonului este ursită eşecului deoarece „... aperuit terra os 
summ, et absorbuit flumen quod misit draco de ore suo” (Apocalipsa, 
12, 16). („... şi-a deschis pământul gura şi a'nghițit râul pe care 
Balaurul îl aruncase din gura sa”) Nu la acest punct al Apocalipsei mă 
aflu, ci la caplitolul] 22, 18-19. Strădania lui Proparan este să şteargă: 
„... Si quis apposuerit ad haec, apponet Deus super illum plagas 
scriptas in libro isto. Et si quis diminuerit de verbis libri prophetiae 
hujus, auferent Deus partem ejus de libro vitae, et de civitate sancta, et 
de his quae scripta sunt in libro isto. ” („...Dacă le va mai adăuga 
cineva ceva, Dumnezeu îi va adăuga plăgile care sunt arătate în cartea 
aceasta; iar de va scoate cineva ceva din cuvintele cărții acestei profeții, 
Dumnezeu îi va scoate partea lui din pomul vieții şi din cetatea cea 
sfântă, care sunt arătate în catrea aceasta”) senzațiile şi ideile de 
bucurie şi să înscrie senzații şi idei de batjocură. A început, însă, 
înscrierea în cercul de foc al lui Spacodral. 


Joi, 31 august] [19]72 


Recitit capitolul despre onomatopeul lui Histrosen. Nădejdea 
că am ajuns la redactare definitivă. Hotărârea mea este să lucrez, în 
acest ritm, până la anul pe vremea aceasta, dacă nu şi mai mult! Dar 
cred că am intrat într-o fază finală şi o voi termina mai curând decât 
am planificat. Femab îmi dă târcoale şi sonorizează cu un timbru 
direct, de fiară, fără camuflaj. Îmbărbătează partenerii, cele şapte capete 
cu cele şapte diademe şi cele zece coarne: „...draco magnus rufus, 
habens capita septem, et cornua decem, et in capitilus suis diademata 
septem” („...un Balaur mare, roşu ca focul, având şapte capete şi zece 
coarne; şi pe capete, şapte cununi împărăteşti”) sau: ... bestiam e mari 
ascendentem, quae habibat capita septem, et cornua decem et nuposita 
cornibus decem diademata...” („... din mare o Fiară având zece coarne 
şi şapte capete; şi pe coarnele ei, zece steme”) (Apocalipsa, 12, 3; 13, 1). 
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Vineri, 1 septlembrie] [19]72 


Proparan manevrează persistent, jubilând la ideea că este 
indescriptibil. Atâta voluptate produce această presupunere, încât 
întreg teatrul absurdului îi stă la dispoziție cu tot soiul de sugestii, ca să 
facă tortura mai spectaculoasă. Demonul prostiei paranoice îmi bate 
genunchii cu labele, sugerând că bate toaca, fără să-i fie teamă, fiindcă 
nu el este „ucigă-l toaca”. În realitate, execută un ritual recomandat de 
Fempa, prin care încearcă să se eschiveze de la înscrierea în cercul de 
foc al lui Spacodral. Bestia are tupeul straniu al cuiva care ar intra în 
casă şi ar efectua tot soiul de mişcări cu intenția să te scoată din sărite. 
Fără să justifice pentru ce a pătruns în cameră, nici măcar pe unde a 
venit, pe uşă sau prin ferestre, se apleacă întâi la scaunul unde şed, se 
apropie de comisura dreaptă şi-mi vâră în gură reptila malignă a 
făpturii lui hâde. lasspu, care stă mereu lângă el, pufăind din nas, îi 
introduce, în reptila malignă, „murele negre” ale materializării 
spiritului pur şi, pe temeiul acestui fapt, săvârşeşte toate acrobațiile 
menite să mă exaspereze. Sileşte psihia numelui inefabil, introdusă în 
reptila lui malignă, să execute figuri de gimnastică, adică, transformă 
senzațiile audierii numelui divin, rostit de Studentă, în senzații vizuale 
şi mă obligă să vizionez, involuntar, corpul lui hidos de bestie, 
injectându-mi astfel toxina prostiei paranoice. Chiar în clipa când 
sileşte psihia numelui inefabil să activeze, transmițând senzații vizuale 
de batjocură, el infuzează toxina, pentru că activitatea la care o supune 
constă în emiterea onomatopeului, care imită călcatul piciorului într-un 
excrement. Rostirii numelui divin, Proparan îi opune onomatopeul, 
care imită călcatul piciorului într-un excrement. Acest glas este toxina 
prostiei paranoice, pe care o infuzează psihiei numelui inefabil, silind-o 
să activeze contrar spiritului pur al numelui divin, producând senzații 
de toate categoriile, de batjocură şi tortură. Demonul jubilează la ideea 
că nimic nu este clar din ce am spus. - la-o de la începu! Ia-o de la 
început!, sonorizează perfid. Să exprim, adică, din nou, teoria 
transformării senzațiilor auditive în senzații de orice categorie. Nu o 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 87 


iau de la început, pentru că intenția mea este să par nebun şi să nu mă 
preocupe decât boala mea. 


Sâmbătă, 2 sept[embrie] [19]72 


Un număr al lui Proparan, în aparenţă dificil de explicat. 
Fempa a colectat, pe parcursul vieții mele, toate cuiele, țintele, țepuşele 
şi chiar beţişoarele, toate „obiectele“ pe care le-am „bătut” cu un ciocan 
sau altă unealtă, în ceva. Gestul baterii unui „cui” simbolizează o 
mişcare din oficierea enigmei. Furându-mi psihia numelui inefabil, 
care exprimă această mişcare, şi care este simbolizată prin baterea unui 
cui, şi vârând-o în reptila malignă din gura lui Proparan, acesta o 
sileşte să mimeze baterea cuiului, ca să dovedească, astfel, că 
efectuează mişcarea din oficierea enigmei pe care o simbolizează. 

Când citesc, mă pomenesc, la un moment dat, că nu mai pot să 
țin ochii fixați asupra cuvintelor şi că trebuie să-i mut imediat de la un 
cuvânt la altul. Mai ales, când deschid ziarul şi urmăresc titlurile. Abia 
încep să citesc un cuvânt dintr-un titlu şi simt cum privirea îmi este 
împinsă în altă parte, şi sunt silit să părăsesc titlul înainte de a termina 
lectura. Efortul de a rezista la această violentare nu dă rezultat. Fără 
voia mea, trebuie să sucesc capul şi [să] întorc ochii spre alt cuvânt. Dar 
nici asupra acestuia nu-i pot ține fixați mult, sunt împins iarăşi în altă 
parte, fără să mi se permită să sesizez bine sensul cuvintelor pe care am 
vrut întâi să le citesc. Cum se explică această formă de tortură, care, 
dacă ar fi dusă până la capăt, ar însemna, pur şi simplu, imposibilitatea 
de a citi? Hârtia, pe care o citim, simbolizează corpul Studentei, pe care 
sunt scrise numele inefabile. Ştim să citim pe hârtie, fiindcă ştim, în 
prealabil, să citim numele inefabile pe corpul Studentei! Or, primul 
nume inefabil, pe care trebuie să-l citim, este acela al mişcării oficierii 
infailibile, care este simbolizată prin baterea unui cui. Proparan sileşte 
psihia numelui inefabil, furată de Iasspu din gura mea şi vârâtă în 
reptila malignă din gura lui, să mimeze mişcarea baterii cuiului, 
operaţie în care eu m-am arătat uneori nervos, mi-a căzut cuiul din 
mână, am aruncat ciocanul etc. Mimând această operație, în care eu 
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n-am ținut ochii fixați prea mult asupra locului unde am bătut cuiul, 
Proparan mimează, implicit, mişcarea oficierii enigmei, simbolizată 
prin baterea cuiului, şi mă acuză astfel că n-am ținut ochii fixați 
suficient asupra numelor inefabile, pe care trebuia să le citesc pe corpul 
Studentei, în timpul oficierii enigmei. Astfel, supunând psihia numelui 
inefabil să mimeze mişcările baterii cuiului, şi suprapunând aceste 
mişcări citirii numelor inefabile de pe corpul Studentei, Proparan mă 
forțează să schimb rapid privirea de la un cuvânt la altul, fără să 
sesizez corect sensul, aşa cum am mutat privirea în operația baterii 
cuiului. Tortura se bazează pe pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii enigmei, fiindcă, în realitate, cel care nu bate cuiele bine, deci, 
care nu citeşte numele inefabile pe hârtia corpului Studentei, este 
Proparan. Chinul devine posibil numai prin furtul psihiei numelui 
inefabil din gura mea de către lasspu şi introducerea lui în reptila 
malignă din gura lui Proparan, care îl sileşte să reproducă, în batjocură, 
mişcările baterii cuiului, care simbolizează, simultan, mişcările oficierii 
infailibile şi mişcările citirii numelor inefabile pe hârtia albă a corpului 
Studentei. Că explicația pare stranie nu are importanță, pentru că 
Proparan nu urmăreşte decât să mă supună la chinul nebuniei, prin 
acest mecanism destul de dificil de lămurit. 


Duminică, 3 septlembrie] [1972 


Venit Nelu, cu „Dacia”, pe la orele zece. Am continuat, totuşi, 
scrisul şi am terminat capitolul. După-masă, pe la două şi ceva, am 
plecat la Târgovişte, într-o plimbare. A mers şi Mărioara cu noi. 
După-amiaza, în oraşul modest, cu muncitori şi muncitoare pe străzile 
liniştite. După un mic ocol pe la Mitropolie, Sala de arme, Curtea 
domnească, Tribunal, am ieşit din oraş cu intenția să plecăm spre 
Pucioasa. Ne-am pomenit pe şoseaua spre Găeşti şi nu ne-am mai 
întors. Ne-am oprit la cabana Dragodana, unde am consumat 
crenvuzrşti şi bere. Acasă, în sat, pe lumină. O zi plăcută. Au rămas, în 
amintire, colinele mărunte cu ierburi şi flori, Valea Dâmboviţei, dar, 
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îndeosebi, pădurea de la Dragodana. Elegia întoarcerii prin locuri pe 
unde am mai fost, dar pe unde nu ştiu dacă voi mai reveni. 


Luni, 4 septlembrie] [19]72 


Citesc, în Scânteia, din 30 august (miercuri): „la Univ[ersitatea] 
din Buc|ureşti] au continuat marţi lucrările celui de al VII-lea Congres 
internațional de estetică”. Caut Scânteia, din 29 aug|ust] şi n-o găsesc. 
Caut şi pe cea din 28 auglust], pentru că, dacă lucrările au „continuat 
marți”, rezultă că au început luni. Găsesc exemplarul, dar nu scrie 
nimic despre congres. Proparan, care stă la pândă şi-mi înregistrează 
toate acțiunile, ideile şi senzațiile, mă acuză că nu-l las să citească 
Scânteia, de marţi, 29 auglust] - numărul pe care eu îl caut şi nu-l 
găsesc. Nu eu sunt cel ce doreşte să citească despre „începutul 
lucrărilor Congresului de estetică”, ci el, dar eu îi ascund ziarul pe care 
zadarnic îl caută. Femrâi, înălțată pe piedestal cosmic şi umflată în 
dimensiuni incomensurabile, sonorizează sloganul: - Cer chin! Cer 
chin! Cer chin! Sugerează că Tâlhaero şi alte genii creatoare solicită 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, să mă supună la tortura demenței ca pedeapsă că-i ascund 
ziarul lui Proparan şi nu-l las să citească despre congresul de estetică. 
Tortura nu întârzie să se producă şi vreau să explic mecanismul. 
Fempa a colectat toate dovezile „materiale” ale tuturor „căutărilor“ din 
viața mea. De câte ori am pierdut ceva, ea a uitat psihia numelui 
inefabil, de fapt, nutrimentul în care s-a întrupat spiritul pur al 
numelui divin, care a activat atunci în structura mea sufletească! O 
pune pa lasspu să-mi fure acel aliment, cât de modest, şi-l introduce în 
reptila malignă, din gura lui Proparan. Acesta sileşte psihia numelui 
inefabil, fenomenalizată în aliment, să sonorizeze un onomatopeu, care 
imită zgomotul eliminării materiilor fecale din organism. Materiile 
fecale constituie obiectul pe care l-am pierdut şi pe care l-am căutat 
totdeauna. În momentul când forțează psihia numelui inefabil să 
sonorizeze onomatopeul cu această semnificație, Proparan îi injectează 
veninul secretat de reptila malignă, care produce suferința nebuniei. 
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Cum se explică acest efect morbid? Tempa ştie, după consiliul 
colaboratorilor clandestini, că, de fapt, orice căutare din viața mea este 
un simbol al căutării numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
Studentei. Dacă nu am căuta aprioic numele divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, al cărui spirit pur se întrupează în 
nutrimentul limbajului, şi se divide în psihiile numelor inefabile, nu 
am şti să căutăm nimic, fiindcă nu am şti că am pierdut ceva. Când 
Proparan sileşte psihia numelui inefabil să sonorizeze onomatopeul, 
care imită eliminarea materiilor fecale din organism, el sugerea că 
materiile fecale constituie obiectul pe care l-am pierdut şi pe care îl 
caut. Toxina acestei batjocuri se infiltrează în sânge, întunecă 
luciditatea conştiinţei, din toate părțile sunt asaltat de halucinații 
vizuale, de atingeri infecte şi mirosuri fetide. Toate aceste senzații sunt 
provocate, ca şi onomatopeul emis de Proparan, prin psihiile numelor 
inefabile furate de Iasspu şi Tâlhaero, şi introduse în gura partenerilor 
teatrului absurdului, care colaborează cu Proparan, la spectacolul de 
chin cerut de Femrâi. Demonul pretinde că aplică legea şi mă 
pedepseşte, pe drept. Omul este dator să caute numele divin al ideii 
materiei eterne, de pe corpul Studentei, care este creatorul limbajului şi 
Dumnezeu. Eu îi ascund lui Proparan gazeta şi-l împiedic s-o caute. - 
Cer chin!, amplifică Femrâi sloganul, iar demonul mă pedepseşte 
pentru că ignor legea şi nu caut numele divin. lar pedeapsa mi-o aplică 
Proparan, silind psihia numelui inefabil să sonorizeze onomatopeul, 
care imită eliminarea fecalelor: acesta este ceea ce am pierdut şi ceea ce 
caut. Aplauzele nu mai contenesc pe scena teatrului absurdului. 


Marţi, 5 septembrie [19]72 


A doua zi de întrerupere. leri, fost la admiterea lui Dănuţ 
Spânu. Azi, activitate în grădină, bătut la nuci, cules la prune şi alte 
treburi. Mâine, iarăşi pauză, fiindcă merg, din nou la Topoloveni, 
pentru admitere. Nu cred că are importanţă întreruperea, totuşi, caut, 
pe cât posibil, să o evit. Mă aflu în sezonul recoltării: prune, porumb, 
nuci, dovleci, fasole, şi pauzele sunt inevitabile. Un mârâit sinistru al 
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lui Femab, un onomatopeu, care imită scârțâitul unei roți neunse. 
Bestia îmi acoperă tot corpul, de la frunte până la tălpi, cu o substanță 
galbenă de pucioasă, represalii că nu-l las pe Proparan să lucreze şi-l 
silesc să-ntrerupă scrisul. Femab sileşte stihia numelui inefabil, furată 
de lasspu şi vârâtă în reptila malignă din gura ei, să formuleze acest 
onomatopeu, a cărui toxină instantanee, inoculată în organism, este 
extrem de aplaudată de public. Bestia coboară foc din cer, fiindcă se 
adresează cu tandreţe lui Proparan, pe care îl consolează de necazul pe 
care i-l produc. În realitate, mă chinuie enorm, pentru că sileşte psihia 
numelui inefabil să formuleze un onomatopeu, care imită scârțâitul 
unei roți neunse, ca să exprime ideea că, deşi neunsă, roata tot merge, 
de dragul lui Proparan. Femab este în tandrețe cu „prostălăul 
paranoic“, pe care-l consolează că eu îl împiedic să lucreze trei zile la 
cartea despre oficierea infailibilă. De fapt, un aspect obişnuit de tortură, 
una din isprăvile lui lasspu, care îmi fură necontenit psihiile inefabile şi 
le dăruie lui Femab. 


Miercuri, 6 sept[embrie] [19]72 


Zi de tristețe. Dănuţ Spânu nu a reuşit la admitere. Am 
întrerupt scrisul trei zile la rând fără folos. Necazul nu constă numai în 
sustragerea zadarnică de la lucru, ci în mâhnirea cauzată Zinei de 
insucces. Se creează o serie de nemulțumiri în lanţ. Corigența a adus cu 
sine amânarea examenului din iunie, iar prezentarea în septembrie 
când sunt locuri puține şi candidați pe un loc mai numeroşi, nereuşită. 
Zina a suferit, pe etape, din aceste cauze. lar toate acestea se grefează 
pe fondul principal de deprimare, creat de boala lui Marian şi 
dificultatea de a-l duce la spital. Am ajuns la convingerea că nu mai 
putem suporta eşecurile. Ele se îngrămădesc, totuşi, unele peste altele, 
fără perspectivă de bucurie de nicăieri. 
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Joi, 7 septlembrie] [19]72 


Reluat lucrul. Dificil de spus, dacă am ajuns la o performanță 
literară general acceptabilă, din cauza fondului extrem de original de 
care se „lovesc” toți editorii. Strădania mea este să par că nu mă 
preocupă fondul. Fiindcă, din cauza acestui fond, voi fi socotit nebun, 
preocuparea mea este să descriu nebunia. Să amuz, să atrag, să 
interesez prin suferință şi să fiu, astfel citit, adică să-mi fie acceptată 
cartea spre publicare. Îmi dau, pentru această reuşită, doi ani de acum 
încolo! În '74 sper să tipăresc fragmente din „un biet nebun”. Până 
atunci voi scrie, voi transcrie, voi reface şi voi nădăjdui. 


Vineri, 8 sept[embrie] [19]72 


Continuat lucrul, în aceleaşi condiții de nesiguranță. Uneori, 
îmi vine să cred că siguranţa trebuie să mi-o dea faptul că descriu 
realități, că realizez un „verism” indiscutabil. Ca şi când m-aş afla pe o 
insulă cu faună şi floră complet necunoscute de oameni. Logic, ar 
trebui să intereseze tot ce spun despre acest tărâm necunoscut. Cum nu 
există posibilitate de verificare, risc să par că ofer o ficțiune, că sunt 
prada unei imaginații morbide. Că insula cu fauna şi flora necunoscută 
dovedeşte doar nebunia mea. Accept şi această situație, numai să-mi 
pot descrie nebunia. Ar fi ultima soluție şi cea mai bună. Şi, până la 
urmă, voi rămâne la ea. Îmi trebuie calm şi răbdare. 


Sâmbătă, 9 septlembrie] [19]72 


Zi de tortură specială. Tematica: lipsa talentului literar. Până să 
închei propoziția, Proparan se anunţă printr-un epitet proiectat cosmic! 
Eu îl acuz că nu are talent şi l-am torturat toată ziua. lasspu i-a pus, în 
reptila malignă din gură, psihia numelui inefabil, fenomenalizată 
într-un castravete murat. Proparan molfăie, între buzele negre, mişcate 
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fără clintirea maxilarelor, bucata de castravete şi sonorizează 
onomatopeul, prin care îmi inoculează toxina prostiei paranoice. Căci, 
bucata de castravete, fiind psihia numelui inefabil, face parte din 
sufletul meu. Sileşte, deci, sufeltul meu să emită un oftat, prin care eu îl 
acuz pe Proparan că nu are talent literar. Prin această activitate silnică, 
secretă toxina pe care mi-o inoculează instantaneu, simultan cu oftatul. 
Tot timpul cât bucata de castravete murat, care face parte din sufletul 
meu, se află în gura lui, şi el o sileşte să sonorizeze oftatul, prin care 
batjocoreşte psihia numelui inefabil întrupat în ea şi îmi inoculează 
veninul secretat instantaneu. Lucrurile par încâlcite. Prin talent literar, 
Proparan o înţelege pe Femotra. Când pretinde că-l acuz că nu are 
talent literar, sugerează că-l acuz că nu o are pe Femotra. Silind psihia 
numelui inefabil să sonorizeze oftatul, prin care îmi exprim acuzația că 
nu o are pe Femotra, îi inoculează veninul secretat prin această 
activitate silnică. De altfel, nu ar trebui să desluşesc nimic şi nici să caut 
o justificare, pentru că Proparan procedează fără argument, ci din 
impulsul prostiei paranoice. lasspu îi pune, în reptila malignă din gura 
lui, psihia numelui inefabil, întrupată într-o bucată de castravete 
murat. Şi eu, în modul acesta, mă aflu în gura lui. Se aşează pe scaun, 
în locul meu, şi, cu stiloul în mână, scrie ce scriu eu. Însemnează că mă 
îmbracă în nebuloasa prostiei lui paranoice şi tot timpul îmi infuzează 
toxina care mă desparte de Studentă şi mă face inapt să concep ce este 
talentul literar. Fără ajutorul Studentei, nu pot şti ce este. Proparan s-a 
proțăpit, ca o matahală, peste întreaga mea făptură, ca să mă împiedice 
să mă gândesc corect la Studentă. Nu trebuie să am de la ea nici un fel 
de senzaţie, de nici o categorie. În special, senzațiile vizuale trebuie să 
lipsească. Fiindcă, orice senzație vizuală de la ea devine expresie 
artistică. Şi, cum senzațiile trec dintr-o categoria într-alta, însemnează 
că senzațiile, de orice categorie, ce-mi vin de la Studentă, sunt expresii 
artistice. În alt loc, am lămurit clar acest proces. Este vorba, în esenţă, 
de dragostea pentru peisaj, de mirosuri plăcute, de sunete şi melodii 
înregistrate în memorie, de desfătări tactile sau gustative. Toate aceste 
procese nu sunt posibile, dacă, în prealabil, nu am avut senzaţii sonore 
de la Studentă, dacă nu am auzit rostirea numelui divin, în oficierea 
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infailibilă. De asemenea, dacă nu am avut de la alimentele în care se 
întrupează spiritul pur al numelui divin, senzaţii de orice categorie. 
Iubim peisajele din natură şi primim de la ele senzaţii de orice 
categorie, fiindcă, în prealabil, iubim „alimentele” întrupării spiritului 
pur al numelui divin, prin care ne vin toate aceste senzații din natură. 
Expresie artistică însemnează, în acest caz, orice cuvânt care descrie o 
senzaţie de orice categorie, dar care simbolizează un nume inefabil de 
pe corpul Studentei, fenomen realizat printr-un aliment prin care 
vorbim. A avea talent literar însennează, ca atare, a cunoaşte această 
corespondenţă subtilă dintre peisaje, sunete, mirosuri, senzații tactile şi 
de gust, şi numele inefabile de pe corpul Studentei, prin al căror spirit 
pur le exprimăm. 

- Nu este clar!, sonorizează cu tupeu obraznic Femrâi, căreia 
lasspu i-a pus, în reptila malignă, un măr furat din gura mea. 

- Nu e clar!, repetă insolentă, supunând psihia numelui ine- 
fabil, întrupată în „măr“, să sonorizeze sloganul prin care insinuează că 
Proparan a scris acestea, şi eu îl acuz că nu este clar. În realitate, vrea 
să-mi inoculeze, în organism, o toxină foarte violentă, prin care să-mi 
întunece luciditatea şi să nu mai văd limpede corespondeţa dintre un 
peisaj cu arbori şi diverse flori de câmp, presărate cu maci, vizionat 
lângă calea ferată, într-o vară. Mi-a rămas, în memorie, încărcat cu 
afectivitate, tocmai fiindcă simboliza o parte a corpului Studentei, 
examinată prin numele inefabil, care mă ajută acum să văd peisajul în 
memorie. Spiritul pur al numelui inefabil mă ajută să văd peisajul în 
memorie, dar mă ajută, în acelaşi timp, să văd şi locul de pe corpul 
Studentei, simbolizat prin acest peisaj. Descrierea peisajului are valoare 
de expresie artistică, în măsura în care forța lui de simbolizare este 
limpede şi se pricepe că, referindu-mă la câmpul cu flori de maci, mă 
refer, de fapt, la locul de pe corpul Studentei, exprimat prin numele 
inefabil. Cuvintele au, aşadar, o dublă semnificație: sunt, întâi, 
sinonime cu numele inefabil de pe corpul Studentei şi, apoi, denumesc 
peisaje şi realități din natură, care ne sunt „simpatice“, pentru că 
simbolizează ceva din corpul Studentei. Talent literar însemnează, 
aşadar, talent de a simboliza, de a găsi corespondenţa dintre cadrul 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 95 


naturii şi cadrul existenței Studentei, pe tărâm folcloric. Întâi există 
Studenta, şi apoi cadrul naturii, pentru că întâi există limbajul şi apoi 
obiectele pe care le denumesc. În laboratorul ei, Fempa studiază 
minuțios acest proces, pentru ca, furându-mi psihiile numelor 
inefabile, să-mi fure, implicit, şi peisajele, şi orice raportare sensibilă la 
realitate şi, în modul acesta, să mă separe de Studentă, iar toxina ce 
mi-o inoculează, să-mi provoace suferința nebuniei. Cum se poate 
constata, din sloganul lui Femrâi: „Nu este clar”. Aceste cuvinte sunt 
rostite prin psihia numelui inefabil, într-un măr furat din gura mea de 
lasspu şi introdus în reptila malignă, din gura lui Femrâi. Spiritul pur 
al acestui nume inefabil aducea, în memorie, senzația vizuală a unui 
peisaj care simboliza locul de pe corpul Studentei, denumit prin 
numele inefabil. Supunând la tortură psihia numelui inefabil, Femrâi 
întunecă, în conştiinţă, primul peisaj şi mă împiedică să văd locul de pe 
corpul Studentei pe care îl simbolizează. 

- Dacă pot!, conclude Femrâi impertinentă, referindu-se la 
faptul că, atâta vreme cât lasspu îi va introduce în gură psihia numelui 
inefabil furată de la mine, va proceda la fel. 


Duminică, 10 septembrie] [19)72. 


Citesc un articol, în Magazin istoric din septembrie] [19]72. În 
parcursul lecturii îmi pun diferite întrebări, bunăoară, cine a fost 
bancherul Fust, asociatul lui Gutenberg, la tipărirea Bibliei din Mainz 
(1456)... Dacă a fost prieten cu Gutenberg, pentru ce a avut proces cu 
el? Sunt, deci, atent la ceva. Tâlhaero, care pândeşte, clipă de clipă, 
toate acțiunile, o pune pe Iasspu să-mi smulgă din gură psihia care 
exprimă această preocupare, incorporată într-un biscuit. Fempa o vâră 
în reptila malignă din gura lui Proparan şi acesta se repede furios să 
mă sugrume, fiindcă nu ştie cine este Femotra. Orice întrebare mi-aş 
pune asupra nu importă cărui lucru, din lecturi sau din viața de toate 
zilele, este anunțată rapid, în felul acesta lui Proparan, adică psihia care 
o elaborează este introdusă în reptila malignă din gura lui şi este silită 
să declare că nu ştie cine este Femotra. Prin această mărturisire silnică, 
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Proparan infiltrează veninul prostiei paranoice, extrem de violent şi 
dureros. Simultan, este asociată şi Femotra căreia, de asemenea, 
Tâlhaero îi vâră în gură psihia fenomenalizată printr-un biscuit, şi ea o 
supune la chinul cumplit al clămpănirii buzelor, fără deplasarea 
maxilarelor, prin care batjocoreşte mişcările oficierii infailibile. În 
acelaşi timp, Tâlhaero o alimentează şi pe Femrâi, care sonorizează cu 
impertinență bestială sloganul: -Ce nu ştii?, acuzându-mă că nu ştiu 
cine este Femotra şi simulând că eu însumi mărturisesc acest lucru, 
deoarece psihia, vârâtă de Tâlhaero în reptila malignă din gura ei, este 
furată de Iasspu de la mine. Simultan, trei reptile maligne silesc psihia 
numelui inefabil, furată din gura mea, să sonorizeze că „nu ştiu cine 
este Femotra”, şi, din trei părți, mi se infiltrează veninul secretat prin 
această activitate silnică. Durerea produsă este foarte stranie şi nu se 
poate compara cu alta. Ea străbate organismul cu atât mai intens, cu cât 
nu pot pricepe de ce simpla întrebare asupra unui amănunt de lectură 
dă prilej celor doi monştri să inoculeze toxina care o provoacă. Dacă 
nu-mi pun întrebarea, Tâlhaero nu intră în acțiune şi nu stâmeşte 
intervențiile în lanţ. De ce, prin urmare, dacă mă întreb ceva, cum se 
întâmplă acum, despre bancherul Fust, asociatul lui Gutemberg, 
atenția încordată creează momentul oportun pentru cei trei monştri să 
se repeadă şi să-mi inoculeze simultan veninul secretat, care cauzează 
durerea persistentă, aproape insuportabilă? S-ar părea că este un secret 
pe care numai Fempa îl cunoaşte. Nu importă obiectul pentru care mă 
întreb, poate fi bancherul Fust sau oricine altcineva, ființă sau lucru. 
Important este că psihia numelui inefabil, din structura mea 
sufletească, se întreabă ceva, este activă. Pe această psihie activă o 
pândeşte lasspu, o dă Femotrei să o vâre în reptila malignă, le 
distribuie, concomitent, lui Proparan, Femotrei şi lui Femrâi să le 
inoculeze veninul demenţei, supunându-le să sonorizeze silnic 
sloganurile de batjocură a oficierii infailibile. Aceasta însemnează că nu 
ştiu cine este Femotra! Sunt silit să testez eu însumi că Femotra ține 
locul Studentei în cosmos, deoarece execută, necontenit, pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile. Spiritul pur al numelui divin, 
fenomenalizat prin „aliment”, este silit să testeze despre el însuşi că se 
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naşte din pantomima, prin care, necontenit, Femotra batjocoreşte 
mişcările oficierii infailibile. De aceea, veninul secretat de reptila 
malignă şi infiltrat, instantaneu, psihiei numelui inefabil, în care se 
manifestă spiritul pur al numelui divin, este cel mai violent şi cauzează 
o durere foarte greu de suportat. Ca să fie absolut sigur de efect, 
Tâlhaero a asociat pe cei trei monştri, şi veninurile lor lucrează prin trei 
categorii de senzații: vizuale - Proparan, olfactive - Femotra, şi sonore 
- Femrâi. Ca întotdeauna, demonstrațiile nu au valoare. Importantă 
este suferința pe care o provoacă vizionarea involuntară, senzațiile 
olfactive fetide şi sonorizarea impertinentă. 


Luni, 11 septlembrie] [19]72 


Citesc, într-o pagină anterioară a Jurnalului: „Nu sunt epuizat, 
mai am resurse!”. Ca o pasăre de pradă malefică, dându-mi târcoale, 
Femrâi repetă: „Nu sunt epuizat, mai am resurse!” Glasul îi este plâns, 
insinuează că se vaită, că nu o las să citească jurnalul pe care ea l-a scris. 
După câteva ocoluri, vocea i se împuținează, se estompează şi tace. Aş 
zice că Femrâi a dispărut, că a fost singura pasăre de pradă care m-a 
vizitat, a constatat că nu izbuteşte nimic şi a plecat. Se aşterne tăcerea 
demonică, strategică. Nici vorbă să fi plecat Femrâi. Tâlhaero i-a 
introdus, în reptila malignă, porția de omletă pe care am mâncat-o astă 
seară. Prin această omletă, în care s-a întrupat spiritul pur al numelui 
divin, ea a rostit: „Nu sunt epuizat, mai am resurse!”, silind-o să 
gândească, în mod absurd, că eu rostesc aceste cuvinte, pe care le fur 
din jurnalul lui Femrâi. Mă aflu, deci, în reptila malignă, din gura lui 
Femrâi, ființa mea a dispărut în matahala ei teratologică, pe care o simt 
asfixiindu-mă din toate părțile, sufocându-mă aici, pe scaun. Monştrii 
s-au strâns în jurul meu, tac strategic şi privesc cum Femrâi şade pe 
scaunul meu, ține stiloul în laba ei veroasă, apasă cu gheara hârtia, se 
preface că urmăreşte scrisul şi, în tot acest timp, o secundă nu încetează 
să molfăie, în reptila malignă din gura ei, omleta întrupării spiritului 
pur al numelui divin, furat, de lasspu, din gura mea, pe care o sileşte să 
sonorizeze: „Nu-i adevărat, mă! Nu-i adevărat, mă!” Jocul sinistru al 
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lui Femab, minuţios calculat de Tâlhaero, pe care se bizuie Femab, are 
ca scop să nu mă gândesc o secundă la Studentă, să nu simt căldura 
emoției erotice pure, pe care ea mi-o transmite din oficierea infailibilă. 
Ca să reuşească manevra, să-mi capteze complet atenţia şi, clipă de 
clipă, să nu simt decât veninul infiltrat de reptila malignă, în al cărei 
laringe mă aflu prin psihia numelui inefabil, spiritul demonic o 
instruieşte pe Femirâi, ca un dirijor, şi veghează ca sonoritatea 
impertinentă a glasului să nu scadă, ci să se mențină şi să crească. 
Arogantă, trufaşă, cu un tupeu inimaginabil, Femrâi sileşte psihia 
numelui inefabil, din reptila ei malignă, să sonorizeze: „Nu-i adevărat, 
mă! Nu-i adevărat, mă!”, sugerând că eu rostesc sloganul, că mă 
adresez lui Proparan, pe care îl sfidez şi îi declar că nu e adevărat că 
Femrâi ține acest jurnal despre oficierea infailibilă, ci eu mă laud că-l 
țin. Proparan îşi face apariția, inoculându-mi, pe cale vizuală, toxina 
imundă a umilinței şi a revoltei zadarnice. Tâlhaero, care regizează 
totul, vâră în reptila malignă, din gura lui, psihia numelui inefabil, 
furată de lasspu, şi o sileşte să gândească fals, că Femrâi este Studenta, 
care scrie cartea despre oficierea infailibilă. Acelaşi Tâlhaero o pune în 
rol şi pe Femotra care, precum se ştie, pretinde că este Studenta şi că 
scrie cartea despre oficierea infailibilă. lasspu vâră, în reptila malignă, 
din gura Femotrei, psihia numelui inefabil pe care o sileşte să 
gândească fals şi să execute pantomima de batjocură a mişcării oficierii 
infailibile, insinuând că este Studenta. Simultan, trei monştri infiltrează 
veninul de ură, de batjocură şi de prostie paranoică, cu scopul să mă 
facă să uit oficierea infailibilă şi să nu simt căldura emoției erotice pe 
care mi-o transmite Studenta. Tertipurile lui Femab, manevrele lui 
Tâlhaero şi sugestiile spiritului demonic nu folosesc însă la nimic. 
Suferinţa nebuniei nu mă face să uit oficierea infailibilă, ci, din contră, 
pricep că, din cauza ei, sunt supus la chin. lar căldura emoției erotice 
mă menține mereu viu şi lucid, pentru că este însuşi spiritul pur al 
numelui divin, al ideii materiei eterne din corpul Studentei. 
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Marţi, 12 septembrie] [19]72. 


De două-trei ceasuri, torturat enorm de un demon numit 
Scazafranc (scuzați, sunt de cultură franceză!) Individul aparține 
tipului vizual. Îşi exhibează persistent chipul, propriu-zis masca feţei, 
cu buzele de sus împinse în afară, împăroşate de mustaţa tăiată scurt. 
Bărbia mică şi retrasă spre gât, în disproporţie cu fizionomia, pune în 
lumină fruntea proeminentă. Dinţii ieşiţi de sub mustață şi trecuți, ca 
o greblă, dincolo de buza de jos, vor să apuce o pradă. Atât îşi arată 
insul, dar este suficient să producă spaimă şi să inoculeze o toxină 
extrem de violentă, intenționată să anuleze căldura emoției erotice 
din oficierea infailibilă. Tâlhaero şi lasspu introduc, în reptila 
malignă, din gura lui Scazafranc, bobul de grâu al întrupării spiritului 
pur al numelui divin, rostit de Studentă. El sileşte psihia numelui 
inefabil, întrupată în bobul de grâu, să gândească fals şi să exprime 
un onomatopeu de dispreț pentru tărâmul folcloric, unde se oficiază, 
infailibil, enigma ritualului şi rosteşte numele divin de către Studentă. 
Se aude un zgomot nearticulat, un fel de tuse savantă, sonorizată 
silnic de spiritul pur al numelui divin, întrupat în bobul de grâu. Prin 
acest behăit de factură vădit satanică, Scazafranc sileşte spiritul pur al 
numelui divin, din structura mea psihică, să gândească fals, şi-i 
inoculează automat veninul, secretat de reptila malignă, din gura lui. 
Mă aflu, aşadar, în gura lui Scazafranc, şi el mă sileşte să gândesc fals, 
contrar adevărului, şi să disprețuiesc tărâmul folcloric, unde se 
oficiază, infailibil, enigma ritualului şi se rosteşte numele divin de 
către Studentă. Instantaneu, această falsă gândire inoculează, în 
organism, toxina nebuniei. Reptila malignă, din gura lui Scazafranc, 
în al cărei laringe se află spiritul pur al numelui divin, întrupat în 
bobul de grâu, inoculează automat toxina nebuniei, prin însăşi 
sonorizarea onomatopeului. Nimic mai impozant, mai arogant, mai 
savant decât acest onomatopeu. Scazafranc este de cultură franceză 
şi, împotriva acestei autorități, cine poate lupta? Sonorizarea trufaşă, 
emfatică, se înalță din ce în ce mai sus şi se instalează definitiv în 
cosmos. În cele din urmă, jubilează cu argumentul că mă aflu în gura 
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lui, că mă foloseşte ca post de emisiune, cum vrea el şi, mai ales, că tot 
ce am narat aici nu are nici o şansă să fie crezut şi că totul se reduce la 
un spectacol de mare haz, pe care îl dă pe scena teatrului absurdului, 
supunându-mă la suferința demenţei. Este cert că mă chinuieşte, că-şi 
face mendrele cu mine, că publicul aplaudă frenetic această secvență 
de tortură. Toxina ce mi-o infuzează stinge căldura emoției erotice şi 
mă simt izolat în cosmos. Dar el, Scazafranc, are acest „corn”, această 
putere de a izgoni căldura emoției erotice şi de a o înlocui cu 
disprețul pentru oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin. Elimină 
din cosmos căldura emoției erotice şi o înlocuieşte cu disprețul pentru 
oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin. Cine poate lupta 
împotriva acestui „corn“, care provoacă suferința nebuniei? Semeția 
lui Scazafranc depăşeşte orice margini. Pe el nu-l interesează oficierea 
infailibilă şi rostirea numelui divin. El poate elimina, din cosmos, 
căldura emoției erotice şi o poate înlocui cu veninul disprețului său. 
Aceasta îl interesează. Pentru aceasta îl apreciază, în grad maxim, 
Femab şi spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, pe care-l consideră Dumnezeu şi-l idolatrizează. 
Îl mai desfată încă o idee: că veninul său produce suferința dementei, 
despre care Peregrinus nu va putea scrie un cuvânt fără să pară cu 
adevărat dement. 


Miercuri, 13 septlembrie] [19]72 


Aseară, poşta mi-a făcut o surpriză. Mi-a adus o scrisoare de 
la Matei Alexandrescu, pe care nu l-am mai văzut de treizeci şi doi de 
ani. Despre poet păstrez frumoase amintiri din redacția Universul[ui] 
literar (1936-1940). Stăruie în memorie, o plimbare la Craiova, unde 
revista a organizat o şezătoare cu colaboratorii săi. Am mers în mai 
multe autoturisme, dintre care unul al lui Matei Alexandrescu, 
condus de el. lată conținutul scrisorii: 
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Dragă Costache Fântâneru, 


Aşa cum noi, cei din generația ta, nu te-am uitat, sunt convins 
că nici tu nu te rupi de viaţa literară, care-şi urmează drumul înainte. 
Obiectul acestei scrisori este următorul: În volumul trei de Confesiuni 
literare, pe care-l pregătesc, tu, neapărat, să fii prezent cu bogatele tale 
amintiri reconstituante ale unei epoci pe care am trăit-o, deci, un 
interviu cu tine; şi scrisoarea aceasta „sondă” are menirea de a ne 
înlesni o întâlnire pentru a stabili modalitatea realizării lui, fie la tine, 
fie la mine, la Bucureşti, unde ai mai fost, cu foarte mulți ani în urmă. 

Eu am nişte neamuri pe la Leordeni, aşa că trebuie să-mi explici 
cum pot ajunge la tine, în eventualitatea că aş veni cu o maşină. 

Desigur că, din învățământ, eşti pensionar. 

Aştept cât mai neîntârziat răspunsul tău şi-ţi mulțumesc, 


Bucureşti, 11 IX 1972 
Matei Alexandrescu 


Răspuns 
Fubite Matei Alexandrescu, 


Scrisoarea primită de la tine m-a surprins mult. Însemnează, 
după cum te exprimi, că unii din generația noastră nu m-au uitat. În ce 
priveşte literatura care şi-a desfăşurat cursul de atunci, nu m-am 
desprins de ea. Continuiu să scriu şi sper să apar curând cu un volum. 

Accept bucuros să ne întâlnim, în vederea circumscrierii unui 
material de amintiri, cu care să figurez în volumul trei de Confesiuni 
literare. 

Locuiesc într-un sat periferic al comunei Leordeni şi, din cauza 
traficului forestier al exploatării petrolifere, drumul este desfundat. Nu 
poți parveni cu maşina la mine, mai ales în această perioadă de ploi 
persistente. Prevăd două soluții să ne întâlnim. Să vin eu la Bucureşti şi 
să te vizitez în casa în care, precum bine zici, am mai fost cu mulți ani 
în urmă. Să stăm într-o şedinţă de lucru şi să rezolvăm ce ne preocupă. 
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Acelaşi lucru îl putem face şi la Leordeni, dacă rudele pe care le ai aici 
ne permit această şedinţă de lucru. Fie că te decizi pentru vizita mea la 
Bucureşti sau întâlnirea de la Leordeni, trebuie să mă informezi. Pentru 
ca revederea noastră să dea rezultat, îți fac o propunere. Dacă te 
gândeşti să figurez în Confesiuni, printr-un interviu, te rog să-mi trimiţi, 
în prealabil, un chestionar la care să răspund pe îndelete aici şi să 
organizez astfel materialul prin care vrei să mă introduci în volumul 
tău. La întâlnirea pe care o vom avea, mă prezint cu el şi rămâne să-l 
dezvoltăm şi să-l definitivăm. Socotesc că nu ai obiecție împotriva 
acestui procedeu, care uşurează elaborarea. Aştept să mă informezi ce 
ai decis în privinţa întâlnirii, la Bucureşti sau la Leordeni, şi, mai ales, 
dacă consideri oportun să lucrez, în prealabil, după chestionar. 

Cu mulțumire că te-ai gândit la mine şi cu bucuria de a ne 
revedea, 

C. Fântâneru 


N.B. De altminteri, chiar dacă nu intenționezi un interviu, este 
indicat să-mi trimiți un punctaj, după care să mă orientez şi să 
consemnez materialul de care ai nevoie. 

C.F. 


Joi, 14 septembrie] [19]72 


Obosit, frisoane, început de răceală, ameninţat să cad la pat. 
Totuşi, astăzi redactat Cornul lui Istovel, de care sunt extrem de 
mulțumit. Mai bine nu poate fi scris. De aici, speranța că va fi 
publicabil. Va avea cititori. 


Sâmbătă, 16 septjembrie] [19]72 
Destul de grav bolnav. M-am simţit rău de miercuri. Am 


încercat să rezist, şi joi am lucrat. Vineri am căzut la pat. Astăzi am fost 
nevoit să ies după treburi, dar mă simt tot rău...N-am poftă de 
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mâncare. Nu ştiu cum se cheamă boala: răceală, gripă, nu pot însă s-o 
îndur. Cred că nici mâine n-am să pot lucra. E duminică şi am să stau 
în pat. N. mi-a promis că vine să-mi ia tensiunea! Tratament: aspirină şi 
antinevralgice, frecție cu spirt medicinal şi ceai de tei. Ieri, n-am putut 
mânca nimic. Azi, la prânz, am mâncat o farfurie de ciorbă de pui, şi 
ceai. Seara, doar două înghițituri de friptură şi o felie de pepene. Pentru 
unele mâncăruri, simt repulsie, iar, pentru altele, o poftă curioasă. Aş 
vrea să mănânc lapte bătut, şi mi-a promis fina că îmi aduce mâine. 


Iubite Matei Alexandrescu, 


Cum era de aşteptat, scrisoarea ta m-a surprins mult şi-ţi 
mulțumesc că nu m-ai uitat. 

În ultima vreme, locuiesc mai mult la Piteşti, încât te rog să mă 
scuzi că am întârziat şi abia azi îţi dau răspuns. 

N-am rupt „cu viaţa literară care-şi urmează drumul înainte”, 
precum te exprimi pertinent. Continui să scriu, am reapărut în reviste 
şi am un volum predat la o editură. 

Prima revedere cred că e bine să fie la Bucureşti, la tine, în casa 
unde am mai fost, cu foarte mulți ani în urmă. Fixez şi data, pe care 
urmează să-mi comunici că te aranjează: duminică, 24 septlembrie] 
Sosesc, deci, în această zi, în jurul orelor zece dimineața şi rămân în 
oraş până spre seară. Te rog să mă anunți, în cursul săptămânii, dacă îți 
convine data stabilită de mine şi n-ai cumva alte treburi. În cazul când 
eşti ocupat sau lipseşti din oraş, comunică-mi data care îți convine. Aş 
prefera 1 octombrie], pentru că duminica dispun de o maşină ce mă 
poate transporta. Sper, totuşi, să ne vedem mai devreme. 

În ce priveşte a doua întâlnire, o vom stabili împreună, poate fi 
la Piteşti sau Leordeni. 


Cu bucuria revederii, 
C. Fântâneru 
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Luni, 18 septlembrie] [1972 


S-au unit patru bestii: Femrâi şi Femab, Femotra şi Fempa, 
vegheate savant, la distanţă, de lasspu, să-mi producă o halucinație 
stranie, care să mă îmbolnăvească realmente. Au jupuit de piele o 
surată spurcată, de care se servesc adesea, când e vorba s-o imite pe 
Magda şi să lucreze în numele ei. Au umplut burduful de piele cu 
obiecte aparținând Magdei - haine, caiete, batiste, piepteni ... şi au 
încercat să deseneze pe chipul „suratei” trăsăturile fizionomiei ei. 
Această mistificare, acest maldăr de obiecte înfăşurate în pielea 
spurcată, o „reprezintă” pe Magda în suferință, la bătrâneţe, alungată 
de Marian, din casele de la Ştefăneşti şi lăsată pe drumuri. Femotra face 
pe Marian, şi îi aplică Magdei diverse lovituri cu piciorul, izgonind-o 
din casă şi prigonind-o pe poteci. Scena este ticluită după rețeta 
imaginilor toxice. Tot ce văd trebuie să-mi transmită toxina mişcărilor 
Femotrei, care produc suferință adâncă. Femab şi-a fixat contribuția în 
ochii de pe fizionomia împăiată a suratei. I-a inclus în două cercuri de 
pucioasă, care sunt, de fapt, două reptile maligne, hidoase, ce 
infiltrează o toxină absurdă. Scopul, să am halucinația chipului 
nenorocit al Magdei, la bătrânețe, şi să mă cuprindă spaima. Fempa, 
care decide în ultimă instanţă, ia pielea suratei în spinare şi execută 
diferite mişcări din picioare, din şolduri, din întoarceri, ale feței şi 
priviri piezişe, ca să infiltreze, ca şi celelalte, toxinele respective şi să-mi 
creeze certitudinea că însăşi Magda, ajunsă în acest grad de suferință, 
se manifestă astfel, ca să mă pedepsească printr-un spectacol de 
deznădejde. lasspu le vâră necontenit, în reptila malignă din gură, 
psihiile numelor inefabile, furate din gura mea, pentru ca să le silească 
să execute aceste scheme de teroare şi să-mi infiltreze direct în suflet 
toxina secretată instantaneu. Toată scena este înoțită de vocea sinistră a 
lui Femrâi, care rostogoleşte un fel de propozițiune indescifrabilă, 
insinuând că din cauza bucuriei că sunt pedepsit cum merit, nu poate 
articula sloganul, ci îl bâlbâie. Scena se petrece în infern, unde Magda a 
închis-o definitiv pe Femab şi convoiul ei diabolic. 
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Marţi, 19 septlembrie] [19]72 


În fiecare seară, pot detaşa un „fragment” din experiența mea, 
pe care să-l narez plauzibil. De pildă, de la amiază, adică, de şase 
ceasuri, Proparan îmi roade între dinți laba piciorului drept şi-mi 
infiltrează direct în sânge veninul scârbos al prostiei paranoice. 
Efectuează mişcările, având, în reptila malignă din gura lui, psihia 
numelui inefabil furată de lasspu de la mine. Sileşte psihia să 
gândească fals şi să insinueze că eu sunt cel care îl muşc pe Proparan 
de picior şi că întorc, din când în când, fruntea şi mă uit la el, sfidându-l 
că nu se poate apăra. Scopul mortificării piciorului şi al inoculării 
gândirii false este să-mi stârnească sentimentul că sunt complet 
nenorocit, că nimeni nu se gândeşte la mine, că n-am să reuşesc ceva şi 
că toată activitatea mea cotidiană este o manie de om bolnav. Tot ce fac 
în lumea terestră, printre oameni, stă sub controlul lui Proparan. Un 
pahar de apă, dacă-l beau, el îl bea, ci nu eu. Şi, fiindcă nu admit şi nu 
cred acest lucru, sufăr consecințe. Roaderea piciorului şi vizionarea 
obligatorie a imaginii lui teratologice confirmă că mă aflu în posesia lui 
şi că nu pot realiza nimic în lumea terestră, din cauza controlului ce-l 
execută. Dubla toxină, inoculată prin roadere şi prin imaginea 
vizionată involuntar, are ca efect o stare de mortificare, încât nu ştiu 
dacă vorbesc sau tac, dacă sunt singur sau cu altcineva, dacă mă aflu în 
lumea aceasta sau pe alt tărâm. 


Miercuri, 20 septlembrie] [19]72 


Metodele de tortură la care mă supun „bestiile” devin din ce în 
ce mai stranii. Le alege spiritul demonic al numelui de oprobriu, le 
recomandă lui Femab, care le ordonă lui Tâlhaero şi Proparan, să le 
pună în practică. Citesc traducerea unui roman italian, în Secolul 20 
(34/[19]72). Materialul se întinde pe 30 pagini (209-239), şi nu-l pot 
termina într-o lectură. Sunt, deci, de la o reluare la alta a volumului, în 
mână, o curiozitate ce se citeşte vie pe față. Lectura este un simbol al 
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vizionării corpului Studentei, care este cartea pe care citim numele 
divin al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur se întrupează în 
alimentele limbajului. lasspu, la pândă în orice clipă, îmi smulge 
fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, prin care simt dorința 
de a citi textul autorului italian şi curiozitatea de a o duce până la capăt. 
Acest fruct al întrupării spiritului pur, prin care activăm intelectual şi 
săvârşim lectura textului concret, îl fură de la mine lasspu şi-l 
introduce în reptila malignă, din gura lui Proparan, care îl pune să 
gândească fals, că refuz lectura de pe corpul Studentei, azvârl cartea şi 
declar că nu mă interesează, dovadă că las Secolul 20, cu proza italiană, 
şi prefer alte treburi neînsemnate. Desigur, toxina se infiltrează în 
organism, fără nici un argument. Pentru că nici interesul meu pentru 
proza scriitorului italian nu a scăzut şi, iarăşi, acest interes nu anulează 
interesul pentru lectura cărții Studentei, în care citesc numele divin. De 
ce, totuşi, prinde toxina şi-şi produce efectul? Explicaţia constă în 
aşa-zisa „lege“, pe care o aplică demonul. Când demonul observă că eu 
părăsesc lectura (Sec[olul] 20), el mă acuză că părăsesc lectura cărții 
Studentei, pe care omul este obligat s-o citească, totdeauna, fără 
întrerupere. Deci, spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab, preia asupra lui tortura, şi efectul inoculării 
toxinei se produce cu aparenţă de argumentaţie. Fireşte, cu mine, care 
sunt lucid în toate aceste lucruri, chinul nu are nici o justificare. Se 
realizează o stare de nervozitate bolnavă, destul de gravă, am impresia 
că am început ceva şi am întrerupt şi că nu trebuie să întrerup, dar, mai 
ales, ceea ce accentuează suferința este ideea că tortura este absolut 
absurdă, că nu mă pot apăra în nici un fel şi mă aflu definitiv la 
cheremul demonilor. Dar, mai ales, suferința se potențează maxim, 
prin ideea că nararea ei, în modul în care am îndurat-o, nu are nici un 
sens, că nu mă vindec povestind, fiindcă nu mă crede nimeni, şi că nu 
sunt decât un „biet nebun”, neluat în seamă. Ca să ilustreze acest 
aspect, să-l sublinieze şi să-l facă să pară parte importantă a problemei, 
în tot timpul desfăşurării acestui gen de suferință, pe care agenții 
direcți o provoacă în tăcere strategică, Femrâi mormăie, pe fundal 
cosmic, un fel de slogan indescifrabil, cu timbru satanic, insinuând că 
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niciodată nu va înceta să vorbească în cosmos, că Femab nu va fi 
închisă în infern. Vrea să insinueze că ea este Studenta, a cărei carte eu 
refuz s-o citesc, dar ea nu încetează să glăsuiască în cosmos şi să 
rostească numele divin. Este suprema formă de chin şi batjocură, 
pentru că, în realitate, în tot timpul mormăielii, cu timbru satanic, 
fructul spiritului pur al numelui divin, furat de lasspu din gura mea, se 
află în reptila malignă din gura ei, şi Femrâi nu face decât să-l silească 
să gândească fals, în modul arătat, şi să-i infiltreze veninul batjocurii, 
care provoacă nebunia. 


Joi, 21 septembrie] [19]72 


- Ce ţi-e, bă? Aşa încep!, îşi sonorizează Femrâi sloganul, 
văzând că mă pregătesc să scriu. lasspu i-a vârât, în reptila malignă din 
gură, fructul întrupării spiritului pur, în astfel de condiții, încât Femrâi 
este extrem de trufaşă şi impertinentă. Psihia numelui inefabil, furată 
din gura mea, se află în gura ei, aşa că, de fapt, ființa mea întreagă se 
află în gura ei. Imaginea este scabroasă şi sinistră. Femrâi (Femeia 
râioasă), matahala abjectă şi senilă, şade pe scaun, exact unde şed, 
corpul ei de gelatină puhavă îl străbate pe al meu şi se confundă cu el, 
astfel că mâna, care conduce stiloul, este mâna ei, capul, ce stă înclinat 
şi vizionează pagina, este capul ei, ba merge cu similitudinea până 
acolo că pretinde că sloganul: „Ce ţi-e, bă? Aşa încep!” l-am spus eu şi 
l-am adresat lui Proparan, pe care nu-l las să scrie. Vorbele „aşa 
încep!”, în cutezanța bestiei, trebuie să semnifice declarația mea pe plan 
cosmic, că nu-i îngădui lui Proparan să vină printre oameni, ca 
întrupare a spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul studentei, şi să-şi împlinească mesajul. „Ce ţi-e, bă?” însemna 
exclamația mea insolentă în fața constatării că Proparan stătea de vorbă 
cu Studenta - care nu era alta decât Femotra (Femeia otravă) şi se 
pregătea să scrie cartea despre oficierea infailibilă. Deranjat de mine, 
Proparan părăseşte scaunul, unde, de fapt, nici nu s-a instalat, pentru 
că continuă să fie „ocupat” de Femrâi, dar, consolat şi înarmat de 
Fempa (Femeia pațachină), se întoarce imediat şi, tot timpul cât lucrez, 
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îmi ține palma dreaptă cu stilou cu tot, în gâtlejul lui imund, şi-mi 
injectează, pe această cale, veninul ruperii oricărui contact cu realitatea, 
astfel încât scrisul să nu aibă nici un sens. Metoda recomandată de 
Femab şi aprobată de spiritul demonic, care stă, ca de obicei, cocoțat în 
spinarea bădeserului, ca pe o scară, şi priveşte, se dovedeşte excelentă, 
fiindcă tot ce am aşternut pe hârtie, până aici, pare o înşiruire de 
platitudini. Nimeni nu vrea să ştie ceva despre Femrâi, despre 
Proparan, Femab, Femotra, Fempa şi lasspu, şi despre spiritul demonic 
impur al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, care 
este socotit Dumnezeu şi idolatrizat. Orice aş scrie, despre acest 
subiect, sună fals şi nu stârneşte interes. Ca să marcheze această situație 
stranie, că deşi umple universul şi, în afară de ei, nu mai încape nimeni 
în el, despre orice se poate vorbi, numai despre ei, nu. Proparan îmi 
mânuie pe hârtie palma, cu sentimentul disperării că subiectul este 
ursit ratării veşnice, că nu pot să scriu ceva despre spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul lui Femab, fără ca un veto să mi se 
ridice în față, ca un zid impenetrabil. După epuizarea efectului acelui 
„Ce ţi-e, bă? Aşa încep!” - Femrâi pare că s-a retras undeva, pe bolțile 
cosmice, într-un centru vizionat de toată lumea şi de acolo mă 
bombardează cu un onomatopeu de sfidare: 

- Heeeec! Heeeec! Păstrând intensitatea vocii, trufia şi 
infatuarea, mă apostrofează, provocându-mă să-i răspund, dacă am 
izbutit să scriu despre ea ceva plauzibil. 

- Heeec!, mă bravează, dându-mi cu sâc şi, evoluând pe o 
traiectorie de triumf, insinuează că existența ei va rămâne un secret 
universal, nimeni nu va şti niciodată nimic despre ea. Aşa că nu voi 
mai încerca norocul altă dată şi voi păstra tăcerea. Afară, dacă nu am 
mania scrisului şi scriu mereu despre ea, fără să stârnesc un minim 
interes. 

- Heeec!, pare că se pierde în cosmos glasul insesizabil al 
bestiei. În realitate, ea continuă să stea pe scaun, unde stau eu, şi atât 
sloganul, cât şi onomatopeul, le-a sonorizat prin psihia numelui 
inefabil, furată de lasspu de la mine şi plantată în reptila malignă, din 
gura ei. Ea a silit psihia numelui inefabil să gândească fals, să nege că 
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Peregrinus stă pe scaun şi scrie, să implice că Proparan este titularul, că 
Peregrinus nu va scrie cartea despre oficierea infailibilă, toate aceste 
idei, lansate de Femrâi în cosmos, au fost elaborări silnice ale psihiei 
numelui inefabil, aflate în reptila malignă, din gura ei. În esenţă, este 
vorba despre tortura pe care o execută, infiltrând veninul de ură 
secretat instantaneu, tortura ce nu încetează clipă de clipă, zi şi noapte. 
Ceea ce nu se va şti este această tortură. Femrâi este atât de satisfăcută 
de măsurile luate de Femab şi spiritul demonic, încât renunţă, pentru 
moment, la precauțiile umane recomandate de Fempa şi trece la chinul 
satanic, exprimat printr-un miorlăit, un fel de mârâit inconştient, de 
fiară care îşi sfâşie prada cu ferocitatea potențată de gândul că nimeni 
nu o poate scăpa din ghearele ei. Spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eteme, din corpul Studentei, se află în mâna lui Femrâi şi 
nimeni nu-l mai poate salva. Î chinuie şi îl batjocoreşte, exprimându-şi 
ferocitatea printr-un „miomiamix!”, un onomatopeu indescifrabil, de 
bestialitate şi groază! Pe scena teatrului absurdului se înregistrează un 


spectacol de gală. 


Vineri, 22 septlembrie] [19]72 


Primit răspuns de la Matei Alexandrescu. Acceptă să ne 
întâlnim, duminică, 24 septembrie], în jurul orei zece, acasă la el, în 
Bucureşti. Mi-a trimis şi un punctaj, la care îmi recomandă să răspund, 
acumulând material memorialistic, ca să vin la el pregătit. Prelucrat trei 
întrebări, ultima despre Interior. Foarte curios mi se pare că trebuie să 
caut, în cotloane afective, figuri ca Petru Comarnescu, Eugen lonescu, 
Dan Botta, Al. Sahia, care mă vizitează frecvent, de pe scenă. Dar, după 
cum am fost apărat împotriva lor atunci, la fel sunt apărat acum şi nu 
am temeri. Scriu despre orice şi acumulez detalii, numai să fie 
interesant. Alt material memorialistic nu am. Dau ce am. 
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Duminică, 24 sept[embrie] [19]72 


Vizită la Bucureşti, la Matei Alexandrescu. Sosit înainte de 
unsprezece, după multă bâjbâială în cartierul Bucureştii Noi, până să 
găsim Strada Durău, care, de fapt, nu este „stradă“, ci o uliţă 
desfundată, cu noroi şi băltoace, cum era acum treizeci de ani, când s-a 
construi casa, pe câmp. Prima surpriză: edilitară. L-am găsit pe poet în 
pat, suferind de o hemiplegie stângă. Se mişcă, merge în picioare, 
numai sprijinit de soție, altminteri cade. S-a bucurat că mă revede şi 
mi-a explicat despre ce este vorba. A conceput un documentar de 
istorie literară, prin interviuri. A publicat, până acum, un volum cu 
titlul Confesiuni literare, al doilea este sub tipar, şi lucrează la al treilea. 
Prezintă autorilor selectați de el un punctaj şi, din răspunsurile 
obținute, acumulează un material memorialistic... Din punct de vedere 
al istoriei literare, ideea este bună, dacă răspunsurile consemnează date 
şi evenimente reale. M-am supus şi eu punctajului şi am aşternut vreo 
zece pagini. | le-am citit şi i-au plăcut atât de mult, încât mi-a propus să 
le publice în revista Ramuri, de la Craiova. ÎI cunoaşte pe Al. Piru. Am 
fost de acord. Mă miră însă ideea lui şi, dacă va izbuti să le publice, mă 
voi mira şi mai mult. Voi sfârşi prin a crede că cineva veghează la 
ieşirea mea din tăcere, prin diverse metode. Că oamenii, când este 
cazul să fiu apreciat, mă apreciază. Că voi publica Un biet nebun. 


Luni, 25 septlembrie] [19]72 


Proparan este demonul prostiei paranoice. lasspu grefează, în 
reptila malignă din gâtlejul lui, psihia numelui inefabil, furată din gura 
mea, şi el o sileşte, în primul rând, să treacă de la o categorie de senzații 
la alta. Îşi face apariția ca o umbră nocivă, alunecând pe un ecran, de la 
stânga la dreapta, simulând că aleargă să se întâlnească cu Studenta. 
Veninul se inoculează tocmai prin faptul că sileşte psihia numelui 
inefabil să cugete că el aleargă să se întâlnească cu Studenta. Ideea, în 
sine, este o nebuloasă a prostiei, pentru că un monstru teratologic fuge 
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de Studentă, ci nu se întâlneşte cu ea. Umbra de pe ecran vine de la 
stânga la dreapta şi cu capul înclinat, ca să atenueze ideea că, din cauza 
Studentei, se aprinde şi arde incandescent. Dar, demonul îşi are 
programul stabilit de Femab. Se trânteşte la pământ, la mai puțin de un 
metru în fața mea şi, de acolo, sileşte psihia numelui inefabil să-i facă 
vizibilă gura monstruoasă, pe care el o mişcă, simulând că mă apucă 
între măsele şi mă sfărâmă. Este paranoia ce se adaugă la prostie, 
pentru că eu sunt fructul întrupării spiritului pur, cu care el refuză să se 
hrănească. Scena merită, totuşi, să fie înregistrată. Proparan stăruie să 
anunţe, prin mişcările gurii lui monstruoase, că mă mănâncă, mă 
sfâşie, mă roade. Este numărul „diademă”, pe care Femab pune mare 
preț. Proparan este unul din demonii care izbutesc să exprime ideea 
triumfului total asupra mea, şi-i pun ei „diademă” de glorie pe frunte. 
Această diademă de glorie i se cuvine pentru chinul maxim, la care am 
fost supus, fără ca cineva să mă poată apăra. Proparan este dintre cei ce 
realizează acest chin maxim şi-i pun ei diadema gloriei pe frunte. 
Dincolo de acest chin, nu mai este nimic decât suferința nebuniei. Vin 
Tâlhaero, şi ceilalți, s-o felicite pe Femab şi să-mi dea fiecare lovitura, 
vestind, în felul acesta, că, în adevăr, nu a mai rămas nimic din mine, 
decât suferința din mine. Stau năucit sub influența veninului lui 
Proparan, pe care mi-l infuzează cu emfază, trufaş, arogant şi al cărui 
efect încearcă să fie cu atât mai dureros, cu cât totul se petrece într-o 
linişte strategică totală. Pare că nimic nu se întâmplă. lasspu îi 
introduce, în reptila malignă, psihia numelui inefabil, furată din gura 
mea. Mă aflu, astfel, în gura lui cu toată ființa. Individul se aşează în 
locul meu pe scaun, ocupă spațiul pe care îl ocup eu, execută aceleaşi 
mişcări cu exactitate milimetrică şi, fiindcă mişcările lui sunt de 
batjocură, forme instantanee de infuzare a veninului, statul meu pe 
scaun devine un chin greu imaginabil. Orice mişcare săvârşită de mine 
este dublată de mişcarea lui Proparan, prin care îmi infiltrează veninul. 
Astfel, se explică prinderea mea, ca sub o fascinație sinistră, căderea în 
stare de întunecare, de uitare completă şi de moarte. 
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Marţi, 26 septembrie] [19]72 


Performanţă extraordinară a lui Femab, care, din când în când, 
mobilizează întreg ansamblul teatrului absurdului, ca să introducă 
reptila ei malignă în gura lui Femrâi, încât să lase impresia că vorbeşte 
ea. Procedeul este verificat de mult. Metamorfozat în reptilă malignă, 
Femab este plantată în gura lui Femrâi. Tâlhaero şi lasspu introduc, cu 
precauție, fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, de data 
aceasta nişte mere delicioase de toamnă, din care mâncasem în 
grădină, în reptila malignă, Femrâi vorbeşte şi creează astfel impresia 
că vorbeşte Femab. Din primele secunde, surpriza este mare şi 
acaparantă. Nu-ţi vine să crezi că vorbeşte Femrâi, pentru că glasul, 
evoluând pe boltă ca o traiectorie stelară, este plin de seducţie serenică, 
arogant, emfatic, cu tupeu de antipod. 

- Bună seara!, articulează clar, cu intenția de a mă izbi prin 
adresare directă. Femab mi se adresează mie, înfruntându-mă în 
centrul universului şi vestindu-mi sfârşitul gloriei spiritului pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care este 
creatorul limbajului şi Dumnezeu. Impertinenta lui Femab se bizuie pe 
tâmpenia ei cosmică, din care izvorăşte - pentru că nu poți să afirmi că 
gloria spiritului pur al numelui divin s-a sfârşit, anunțând acest 
neadevăr prin însuşi fructul întrupării grefat în reptila ei malignă. 
Tema ieşirii spectaculoase în cosmos este doar o manevră. Ceea ce o 
preocupă este să injecteze un venin, extrem de violent, în psihia 
întrupării spiritului pur, venin secretat chiar în momentul când îl 
sileşte să sonorizeze că gloria lui s-a sfârşit. 

- Bună seara!, se afişează Femab, în centrul universului, şi ai 
zice că nimeni nu o poate scoate de aici, niciodată. Ea anunță 
„Sfârşitul”, - „bună seara!”, cu prestigiu de antipod, cu superioritate 
morală, cu verdict final. Dar, repet, nu interesează gradul de adevăr, ci 
veninul ce-l infiltrează reptila malignă psihiei întrupării spiritului pur, 
în momentul când o sileşte să sonorizeze neadevărul. Chinul este, 
desigur, groaznic şi se ridică la nivelul provocării directe a nebuniei. 
Sunt mobilizați toți partenerii specializați de pe scena teatrului 
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absurdului. Smesimb are sarcină să mă lovească necontenit în occipital, 
ca să atenueze certitudinea că nu vorbeşte Femab, ci Femrâi. Histrosen, 
dimpotrivă, mă pedepseşte, secundă de secundă, radiind spre mine 
imaginea lui nocivă, pentru motivul că am cutezat să admit că Femab 
se coboară până acolo să vorbească cu mine. La mică distanţă, în fața 
mea, Tâlhaero a îngenuncheat şi-mi înfăşură picioarele într-o „păcură” 
care produce suferință de moarte. Motivul: cutez să cred că gloria 
spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, nu s-a sfârşit, ci, dimpotrivă. Chinul general îl conduce 
Spacodral, care are sarcină să pregătească o diademă de glorie pentru 
Femab. 

- Bună seara!, răsună persistent Femab şi, fiindcă legea cere ca 
sloganul să se înscrie în cercul de foc al lui Spacodral şi să se lichefieze 
întreg ansamblul în marea incandescentă, sloganul începe să nu mi se 
mai adreseze şi se autoproclamă lozincă a infernului. 

Pare ciudat să auzi estompându-se, în marea incandescentă, 
acest „bună seara!”, care anunță că s-a sfârşit gloria teatrului 
absurdului, care se va închide curând. Peregrinus rămâne străin de 
impertinenta sloganului, nu-l priveşte în nici un fel. Suferința nebuniei, 
pe care o îndură, va trece şi ea. Şi este posibil să rămână o carte, în care 
este vorba despre infern, în care Femab îşi are „capetele”, „coamele” şi 
„diademele”! După cum se vede, însăşi Femab dă conținut acestei cărți, 
punând, necontenit, să activeze capetele, coarnele şi diademele. Mă 
interesează, însă, puțin acest aspect, şi dorința mea este să descriu 
suferința nebuniei, singurul punct de vedere prin care nu uzurp gloria 
nimănui. 


Miercuri, 27 septembrie [19]72. 


Bolnav. De ieri simțeam frisoane şi oboseală. Dimineaţa am 
scris, totuşi, un capitol, iar, după masă, am cules mere, trudindu-mă 
mult cu o scară. M-am culcat cu temeri, iar, pe la miezul nopții, 
mi-am dat seama că sunt grav bolnav. Tulburare completă în tot 
organismul, o umezeală rece îmi înfăşura membrele. Ameţeli, nu 
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puteam sta în picioare. A doua zi, am rămas în pat şi până pe la 
prânz am zăcut dus. Durerile erau neclare. Doar amorțire, 
întunecare, epuizare. O singură indicație aveam că boala nu era, 
totuşi, gravă: somnul. Am dormit tot timpul şi am transpirat. 
Medicamente: aspirină, antinevralgic şi ceai de tei. În asemenea 
momente, spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, caută să profite şi să instaleze cel mai straniu 
chin ce se poate imagina. Cum stau imobilizat de boală, îmi urdină 
prin conştiinţă diferite idei, imagini, evenimente. Cu psihia 
întrupării spiritului pur în reptila sa malignă, spiritul demonic 
pândeşte, secundă de secundă, şi sileşte psihia să rostească, prin 
„cuvinte“, tot acest conținut al conştiinţei. Tortura este groaznică, 
pentru că, cu fiecare cuvânt sonorizat, demonul injectează în psihia 
numelui inefabil, din structura mea sufletească, veninul secretat 
instantaneu. Prin acest procedeu, spiritul demonic omoară 
conţinutul conştiinţei. Principiul, pe care se bazează, este 
simbolismul cuvintelor. Cuvintele cu care vorbim sunt simboluri ale 
numelui divin rostit de Studentă, în oficierea infailibilă. Când, deci, 
spiritul demonic sonorizează orice cuvânt care denumeşte vreun 
element din conținutul conştiinţei, el îl sonorizează cu sensul de 
batjocură a numelui divin şi a oficierii infailibile, din care s-a născut 
cuvântul. Ceea ce batjocoreşte, deci, este oficierea infailibilă şi 
rostirea numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, 
al cărei spirit pur se fenomenalizează în alimentele limbajului şi se 
divide în psihiile numelor inefabile, cu care vorbim. Veninul 
secretat, prin această batjocură, îl injectează în psihia numelui divin, 
grefată de lasspu în reptila malignă, din laringele lui. Chinul este 
teribil şi nu se poate suporta fără să intervin în vreun fel, ca să-l 
curm. Principiul aplicat este ca vorbirea, în loc să fie act de plăcere, 
să fie, dimpotrivă, act de durere şi o formă de manifestare a 
nebuniei. Fiindcă, demonul manevrează aşa fel, încât să se ascundă, 
să uit de el şi să mi se pară că vorbesc eu şi că nu mă pot opri să 
vorbesc. Să cred că vorbirea este un chin, pe care mi-l administrez 
eu şi nu mă pot opri să nu-l administrez. Disperarea mă cuprinde la 
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ideea că tortura nu va avea sfârşit. Femab veghează atentă, ca să se 
desfăşoare cu această impresie de nenorocire fără salvare. Chinul îşi 
are sloganul lui, şuierat de Femab lui Femrâi, care-l amplifică în 
surdină, cu un timbru impertinent, adresându-se întregii lumi. 

- Cine vă hrăneşte pe voi, mă? Insinuează că spiritul 
demonic hrăneşte omenirea, sonorizând orice cuvânt din fluxul 
conştiinţei mele, cu sensul de batjocură a oficierii infailibile şi a 
rostirii numelui divin. Logica sloganului este însă perfidă. Din 
moment ce demonul se ascunde şi lasă impresia că eu vorbesc, prin 
reptila malignă din gura lui, s-ar putea crede că eu „hrănesc“ 
omenirea cu acest limbaj născut din batjocură. Infiltrarea veninului, 
prin rostirea fiecărui cuvânt, dovedeşte, însă, că logica este falsă şi 
diabolică. În cele din urmă, Femab cere să i se acorde diadema, 
pentru că hrăneşte omenirea, cu tortura şi nebunia lui Peregrinus. 
Această logică este corectă. Pe scena teatrului absurdului se 
pregăteşte spectacol festiv. Publicul aplaudă în delir. 


Joi, 28 septlembrie] [19]72 


Femotra: femeia otravă. Când lasspu plantează, în reptila 
malignă din gura ei, psihia numelui inefabil, răpită din gura mea, 
Femotra este apucată de un tremur de ură atât de feroce, încât îşi 
pierde înfăţişarea umană, corpul i se boțeşte ca un ghemotoc de 
zdrenţe, iar buzele i se lungesc ca lamele unor foarfece lungi, care 
clămpănesc imitând operaţia tăierii. Ceea ce taie este legătura lui 
Peregrinus cu Studenta. Este greu de conceput, desigur, o astfel de 
misiune, deoarece legătura nu poate fi tăiată de nimeni. Dar, din 
moment ce lasspu introduce în reptila malignă, din gura ei, fructul 
întrupării spiritului pur, iar ea îl sileşte să transforme în senzații 
olfactive fetide orice altă categorie de senzații ce-i vine de la Studentă, 
pe scena teatrului absurdului se poate considera că-şi îndeplineşte 
rolul. Acest rol constă în a injecta în psihia numelui inefabil, din 
structura mea sufletească, un venin care produce un sentiment de 
deznădejde totală. Femotra are puterea de a anula orice motiv de 
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bucurie. În acțiunea lui se asociază totdeauna cu Femrâi, Fempa şi 
Proparan. Fac parte dintr-o familie. În această familie intră şi lasspu, 
care aliază veninul secretat de ea cu veninul Femotrei, ca să producă 
tortura lipsei oricărei speranţe. Astfel stând lucrurile, se înțelege că 
Femrâi, Femotra, Fempa, Proparan şi lasspu formează un clan de 
monştri, pe care am datoria să-i descriu pe îndelete, oricâte eforturi ar 
face să se ascundă şi la orice viclenie ar recurge să se eschiveze. De 
altfel, de eschivat nu mai poate fi vorba, pentru că a venit, spre a spune 
astfel, vremea recoltei. 

Toate amintirile pe care le am din viața mea, despre acest clan, 
sunt în vederea acestei recolte. Şi, cum rolul Femotrei este să mă 
despartă de Studentă, iar această despărțire este o absurditate, pentru 
că nimeni nu o poate concepe, rezultă că, în realitate, rolul Femotrei 
este să-mi pozeze pentru descrierea „diavolului”, aşa cum al lui Femrâi 
este pentru descrierea Satanei. Aceasta, în cadrul clanului, al familiei, 
pentru că Femab poate avea pretenţia că ea este şi diavolul, şi Satana, 
iar clanul Femrâi, Femotra, Fempa şi lasspu constituie doar capetele şi 
coarnele ei. 


Vineri, 29 septembrie [19]72 


Zi dificilă. Deşi scriu după dicteu şi aştept totdeauna să aflu ce 
mi s-a pregătit pentru capitolul respectiv... îmi făcusem planul să 
compun un ritual liturgic, pe care să-l intercalez textului. Cartea să fie 
descrierea nebuniei, totuşi, să includă un ritual liturgic. Este logic să-mi 
planific acest sâmbure pozitiv, deoarece pentru el îndur suferința 
nebuniei. Am încercat, astăzi, să fac începutul. Nu pot să afirm că sunt 
nemulțumit, dar mă sâcâie mereu gândul, dacă aşa trebuie să 
procedez. În fond, exagerez, căci un ritual liturgic, valabil pentru un 
spectacol, care să înlocuiască actualele texte liturgice, nu se scrie uşor. 
Întreg infernul se mobilizează, precum s-a şi mobilizat, şi opoziția este 
formidabilă. Femab şi-a făcut de mult pregătirile, dar nici noi nu am 
stat cu mâinile în sân! Deci, să fiu calm! Dacă va trebui să scriu 
capitolul din nou, îl voi scrie, fără să-mi pierd cumpătul. Am deplină 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ «* 117 


încredere în călăuza mea. S-ar putea să fiu şi obosit şi să fie necesară o 
pauză. Voi vedea. În câteva zile se va lămuri. Histrosen a primit ordin 
de la Femab să nu mă părăsească o clipă. Bestia stă tot timpul pe scaun, 
ocupând spațiul în care mă aflu eu. Iasspu îi plantează, în reptila 
malignă din gură, psihia numelui inefabil, aşa că monstrul mă înghite, 
mă încorporează într-o muţenie completă. Îmi injectează, tot timpul, o 
toxină care mă sileşte să cred că totul s-a sfârşit, că încrederea mea de 
până acum, de a descrie nebunia, a fost o balivernă, că nu m-a ajutat 
nimeni, că, în realitate, ignor o mulțime de lucruri din cele ce se petrec 
în infern, de aceea nu voi izbuti să scriu nimic valabil. Până la urmă, va 
rămâne în vigoare pactul lui, ca şi al lui Tâlhaero şi ceilalți, cu spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, de 
a mă chinui permanent, de a-mi provoca nebunia în schimbul furtului 
psihiilor numelor inefabile, pe care ei le dăruiesc demonului, ca să se 
dea drept Dumnezeu, creator al limbajului şi să fie idolatrizat. Chiar în 
timpul când scriu aceste, demonul îl instruieşte cum să mă 
batjocorească în fața publicului, într-un spectacol pentru care este 
glorificat. Şi-a pus în spinare un „cârpător”, un obiect îndrăgit de mine, 
care servea, în copilărie, la căratul turtei în sobă. În atingere cu acest 
obiect mângâiat de mâna mea şi iubit de mine, monstrul capătă, 
parțial, înfăţişare umană, astfel încât pe scenă poate apărea, în mod 
straniu, cu mâini şi picioare, şi cu alte mădulare vizibile, despuiat... Şi, 
deoarece „cârpătorul” meu este la el, insinuează că el este Peregrinus şi 
că se află pe acelaşi tărâm cu Studenta, iar Studenta este Femotra... 
Vechile tertipuri dictate de Femab, instruite de demon, aplicate de 
Tâlhaero şi lasspu, care nu mai au haz, dar pe care publicul, deşi 
răsuflate, continuă să le aplaude, fiindcă, în fond, servesc ca să-mi 
injecteze toxina suferinței nebuniei. De aceea, Histrosen se păstrează 
într-o tăcere completă, pentru că orice mişcare, orice imagine apare pe 
ecran extrem de caraghioasă. A sosit vremea să ies din teatrul 
absurdului, să trec pe scena teatrului, unde oficierea infailibilă este 
lăudată, şi Studenta este adorată, pentru că este masă a întrupării 
spiritului pur al numelui divin, în alimentele limbajului, şi a dividerii 
în psihiile numelor inefabile cu care vorbim. leşirea este tematica 
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textului liturgic, pe care vreau să-l includ în descrierea infernului. 
Precis, nu ştiu cum voi proceda, dar trebuie să-mi păstrez calmul şi, 
până la urmă, voi reuşi. 


Sâmbătă, 30 septlembrie] [19]72 


Ultima zi de septembrie: toamnă. Soare rece, peste pământul 
umed, după ploaia persistentă de ieri şi alaltăieri. A venit Nelu, de la 
Piteşti, alarmat de boala mea. M-a găsit întremat, am cules împreună 
merele şi fasolea verde din pomi, pe care bruma a şi atins-o. Dănuţ a 
stat câtva timp cu noi, apoi şi-a găsit de joacă pe grămada de dovleci, 
strânşi lângă casă. M-a chemat să-i spun, dacă nişte dovleci mici, 
„turceşti” sunt pepeni. 

- Ai vrea să fie pepeni? 

- Aş vrea. 

- Nu sunt pepeni. Sunt dovleci turceşti. Se mănâncă copti, în 
cuptor. 

Am ales pentru el un exemplar mare, cu reflexe aurii sub coaja 
albă. El prefera unul mic, cu coaja verde. 

- Asta este pentru pisică... 

- N-am pisică. 

- Bine. la-l să te joci cu el, dar de mâncat este bun cel mare! 


* 


Tâlhaero se pregăteşte de diademă. Îmi dă târcoale cu mutra de 
şobolan hidos, de mărimea unui câine, se aşează în dreapta mea, pe 
stârvul lui Histrosen, care îi serveşte de buştean, azvârle asupră-mi, ca 
o gură de vulcan, o duhoare lâncedă, cu care sunt obişnuit, se întoarce 
şi-mi arată coada, mult mai voluminoasă decât restul corpului, apoi, 
observând că nu mă impresionează şi că m-am deprins cu el, ca într-un 
parc-zoo, se gândeşte să forțeze lucrurile şi să ia înfăţişare umană... 
Dă, însă, aici, peste statura lui tragică, senilă, cu ochelari, lavalieră, 
bască şi baston. Cu acesta am însă socoteli şi, de câte ori ne întâlnim, îl 
urc în fața publicului, pe scenă, de unde îmi vorbeşte oficial. Femab se 
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aşează pe piramida bădeserilor, spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul ei sordid se cocoțează ca pe o scară, în spinarea 
bădeserilor, lasspu vine alături şi, în această ambianţă, Tâlhaero nu mai 
poate ascunde că misiunea lui este să fure fructul întrupării spiritului 
pur al numelui divin, din gura mea, şi să-l dăruiască demonului, ca să 
rostească numele de oprobriu pe fundal cosmic, să se dea creator al 
limbajului, să fie socotit Dumnezeu şi să fie idolatrizat. În schimbul 
acestui furt, spiritul demonic inspiră lui Tâlhaero şi celorlalți 
spectacole, în care mă batjocoresc şi mă supun la suferința nebuniei. 
Prin aceste spectacole de batjocură şi nebunie câştigă gloria pe scena 
teatrului absurdului. El ştie că publicul admiră spectacole, în care 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
Studentei este batjocorit şi supus la suferința nebuniei. Este secretul 
gloriei. Altfel de spectacole, publicul nu admite, nu-l interesează. 
Tâlhaero mai ştie că eu sunt spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne din corpul Studentei, de aceea, împotriva mea 
organizează spectacole de tortură şi pe mine mă supune la suferința 
nebuniei. Publicul admiră deci, aceste spectacole, fiindcă sunt cel ce 
sunt. Altminteri, nu ar simți interes pentru nici un fel de spectacol - or, 
pentru artă, pentru teatru, şi nu ar acorda glorie nimănui. Aşadar, 
Tâlhaero este un fel de negustor. Cumpără de la public gloria, 
oferindu-i chinul şi nebunia mea. Femab se sesizează şi pretinde că ea 
vinde publicului marfa chinului şi nebuniei mele, ca să cumpere gloria 
pentru spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei sordid, 
iar Tâlhaero şi ceilalți, care sunt slujbaşii acestuia, nu fac decât ce 
ordonă ea. S-ar putea însă, ca negustoria lui Femab, ca şi a lui Tâlhaero, 
să înceteze, şi publicul să nu mai cumpere marfa batjocurii şi nebuniei, 
plătind-o cu glorie. S-ar putea ca publicul să ştie direct cine este spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, şi să 
afle despre el nu prin batjocură şi suferința nebuniei, ci prin lauda 
oficierii infailibile şi adoraţia Studentei, care rosteşte numele divin al 
cărui spirit pur se întrupează în alimentele limbajului şi se divide în 
psihiile numelor inefabile cu care vorbim. Aşadar, negustoria lui 
Femab poate să înceteze şi pare că a şi încetat. Cine mai cumpără marfa 
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batjocurii şi a nebuniei, plătind-o cu glorie, pentru Tâlhaero şi ceilalți, 
precum şi pentru spiritul demonic al numelui de oprobriu, socotit 
Dumnezeu şi idolatrizat? 


Duminică, 1 octlombrie] [19]72 


„Nemo se seducat. Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc 
seculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim hujus mundi stultitia 
est apud Deum” (I. Corinteni, 3, 18-19). („Nimeni să nu se înşele pe 
sine. Dacă'ntre voi i se pare cuiva că-i înțelept în veacul acesta, să se 
facă nebun ca să devină înțelept. Că înţelepciunea lumii acesteia 
nebunie este în fața lui Dumnezeu”). 

„Et ego recipiam vos; et ero vobis in patrem, et vos eritis mihi 
in filios et filias, dicit Dominus omnipotens” (II, Corinteni, 6, 18) („Şi vă 
voi fi vouă Tată şi voi Îmi veți fi Mie fii şi fiice, zice Domnul 
Atotţiitorul”). 

„Et audivi aliam vocem de caelo, dicentem: Exite de illa, 
populus meus, ut ne participes sitis delictorum ejus, et de plagis ejus 
non accipiatis” (Apocalipsa, 18, 4) („ Şi-am auzit un glas din cer, 
zicând: «leşșiți din ea, poporul meu, ca să nu vă faceți părtați la păcatele 
ei şi să nu primiţi din plăgile ei»...”) | 

„Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi 
tormentum et luctum, quia in corde suo dicit: Sedo regina, et vidua 
non sum, et luctum non videbo. Ideo in una die venient plagae ejus, 
mors et luctus, et fames, et igne comburetur...” (Apocalipsa, 18, 7-8) 
(„Şi cât s-a slăvit ea pe sine şi a strălucit, tot pe-atâta dați-i chin şi bocet. 
Fiindcă zice ea în inima ei: Stau ca o'Mpărăteasă, şi văduvă nu sunt, şi 
bocet nu voi vedea... Pentru aceea, într'o singură zi îi vor veni plăgile: 
moarte şi bocet şi foamete”). 

+ 

Fempa apare pe scenă, având în spate un şir infinit de popi, 
ceea ce ne face să ne gândim la Pontifex maximus şi să înțelegem că chiar 
el este. Ea se consultă, cu aceşti colaboratori clandestini, în toate 
practicile ei de laborator, desigur, cu aprobarea spiritului demonic al 
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numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab. Mişcarea 
buzelor, ca o simplă clămpănire, de sus în jos, şi de jos în sus, fără 
clintirea maxilarelor, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructele 
întrupării spiritului pur al numelui divin şi batjocura mişcărilor 
oficierii infailibile, din care nasc aceste fructe ale întrupării, această 
ştiinţă a batjocoririi mişcărilor rostirii, fiindcă sunt simboluri ale 
mişcărilor oficierii infailibile din care naşte numele divin rostit de 
Studentă, o deține Fempa de la şirul infinit de popi din spatele ei. Este 
specialistă, deci, în batjocorirea oficierii infailibile şi rostirii numelui 
divin de către Studentă, al cărei corp devine masă a întrupării spiritului 
pur în alimentele limbajului şi a dividerii în psihiile numelor inefabile 
prin care vorbim. Ocupaţia ei în laborator, unde este asistată de Femab 
şi de lasspu, este să împartă spiritul demonic al numelui de oprobriu în 
reptile maligne, pe care le distribuie partenerilor teatrului absurdului. 
În gura fiecărei reptile maligne, ea plantează fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, furat din gura lui Peregrinus. 
Distribuie fiecărui personaj (al teatrului absurdului) reptila malignă, 
având, în laringe, fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, 
furat din gura lui Peregrinus. În modul acesta, ea colaborează strâns cu 
Tâlhaero la sistemul de tortură organizat de Tâlhaero, după inspirația 
demonului. Peregrinus este supus batjocurii şi suferinței nebuniei, prin 
colaborarea ei indispensabilă, pentru că ea ştie, în orice clipă ce reptilă 
malignă trebuie introdusă în gura fiecărui partener, pentru ca să-şi 
poată executa rolul, infiltrând în psihia numelui inefabil, furată din 
gura lui Peregrinus, veninul care produce suferința nebuniei. Fempa 
este foarte aplaudată pe scenă. Publicul ştie că ocupația ei constantă 
este să batjocorească şi să supună la suferința nebuniei spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei. De aceea, 
ea nu lipseşte din nici un spectacol. Femab are nevoie de ea, ca şi de 
Tâlhaero, fiindcă amândoi fură psihiile numelor inefabile din gura lui 
Peregrinus, pe care le vâră, întâi, în gura demonului, ca să-şi rostească 
numele de oprobriu pe fundal cosmic, să se dea creatura limbajului, să 
fie instalat Dumnezeu şi idolatrizat. În schimbul acestui furt, spiritul 
demonic promite glorie lui Tâlhaero şi Fempei, inspirându-le 


122 e CONSTANTIN FÂNTÂNERU + JURNALE 


spectacole, în care Peregrinus să fie batjocorit şi supus la suferința 
nebuniei. Publicul admiră aceste spectacole pe scena teatrului 
absurdului şi oferă glorie pentru ele. Pentru că, publicul vrea să 
cunoască spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, chiar în aceste spectacole în care este batjocorit şi 
supus la suferința demenţei. De aceea, admiră aceste spectacole, ca să 
cunoască spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eteme din 
corpul Studentei, care este batjocorit şi supus la chinul nebuniei. Alte 
spectacole nu-l interesează şi nu ar oferi glorie nimănui pentru ele. 
Numai spectacolele de nebunie şi batjocură îl interesează, pentru că în 
ele descoperă spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului. Pentru 
astfel de spectacole oferă glorie Fempei şi lui Tâlhaero, care le 
organizează. Aşadar, Fempa are o idee clară despre glorie. Ea ştie că 
publicul cumpără batjocura şi suferința nebuniei, sub care descoperă 
spiritul pur al numelui divin, şi o plăteşte cu gloria pe care o acordă lui 
Tâlhaero şi Fempei. Ea este interesată în organizarea spectacolelor de 
batjocură şi suferința nebuniei, pe care publicul le cumpără, ca să 
descopere în ele spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul Studentei, şi le plăteşte cu gloria acordată organizatorilor. 
Având o idee limpede despre glorie, ca marfă pe care o vinde 
publicului, Fempa procedează la fel ca Tâlhaero şi ceilalți, la fel ca 
Femotra şi ceilalți. lasspu îi introduce, în reptila malignă din laringe, 
fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, furat din gura mea. În 
modul acesta, mă aflu în gura ei, înghițit de organismul ei teratologic. 
Fruntea mea se confundă cu fruntea ei. Ea se aşează pe scaun în locul 
meu şi ocupă spatiul pe care îl ocup eu. Activitatea pe care o desfăşor 
eu, o desfăşoară ea. Ea mânuie stiloul, ea gândeşte, ea scrie. În tot acest 
timp, Fempa intenționează ca mişcările corpului meu să se confunde 
cu ale corpului ei, prin care ea batjocoreşte oficierea infailibilă, din care 
nasc psihiile întrupării spiritului pur al numelui divin, aflate în reptila 
malignă din gura ei. Acesta este spectacolul pe care îl oferă publicului, 
care ştie că spiritul numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, se află în reptila malignă, din gura ei, supus la batjocură şi 
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suferința nebuniei. Aşadar, din acest spectacol cumpără publicul 
batjocura şi suferința nebuniei, ca să cunoască, sub ele, spiritul pur al 
numelui divin şi le plăteşte cu glorie. Este ceea ce Femab numeşte o 
diademă şi o reclamă pentru ea. Femrâi mârâie cu ifos satanic de 
satisfacție, spiritul demonic evoluează arogant, sonorizându-şi numele 
de oprobriu, fiindcă consideră că Fempa triumfă într-un mod care face 
din ea diadema perpetuă a lui Femab. S-ar putea, însă, într-o clipă, să 
se schimbe totul şi chiar se schimbă. Fiindcă, publicul refuză să mai 
cumpere batjocură şi suferința nebuniei, şi s-o plătească cu glorie, ca să 
cunoască spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne. Publicul 
doreşte să cunoască spiritul pur al numelui divin direct, prin lauda 
oficierii infailibile şi adoraţia Studentei, care este masă a întrupării în 
alimentele limbajului şi a dividerii în psihiile numelor inefabile cu care 
vorbim. Din moment ce este cunoscut, prin laudă şi adorație, spiritul 
pur al numelui divin iese din închisoarea batjocurii şi suferinței 
nebuniei. Fempa încetează să mai fie diadema lui Femab şi se 
prăbuşeşte, împreună cu ea, în marea de foc. 


Luni, 2 octlombrie)] [19)72. 


De câteva zile sunt vizitat, cu asiduitate, de musafiri stranii, 
care stau pe scaunul pe care stau eu, ocupă spațiul pe care îl ocup eu, 
execută mişcările pe care le execut eu, pretind chiar că scriu ceea ce 
scriu eu. Astă seară, este rândul lui Spacodral pe scena teatrului 
absurdului. Tâlhaero şi Iasspu îl asistă de aproape şi-i plantează, în 
laringe, fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, furat din gura 
mea. Mă aflu în reptila malignă, din gura lui Spacodral, şi-mi injectează 
metodic, persistent, cu insolență veninul secretat, instantaneu, cu 
fiecare mişcare de batjocură a oficierii ceremonialului abscons, din 
mister. Scopul instalării musafirului pe scanul pe care stau eu, a 
captării psihiei numelui inefabil, din structura mea sufletească, în 
reptila malignă din laringele lui, este să producă iluzia că făptura mea 
se confundă cu făptura lui teratologică şi că eu execut pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile pe care, în realitate, le execută 
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el. În acest rol, Spacodral încearcă să fie mai feroce decât ceilalți. 
Injectează, cu bestialitate, veninul său de ură în psihia numelui inefabil 
din reptila lui malignă, o sileşte să gândească fals şi recurge la tot felul 
de exhibiții ca să stârnească sentimentul de mediocritate, de eşec, de 
părăsire şi tristețe oarbă. Publicul vede tot ce se petrece şi aplaudă cu 
frenezie. În locul meu, pe scaun, vede o matahală cu două rânduri de 
urechi, cu două nasuri şi cu două perechi de ochi, şi ştie că, în interiorul 
acestui monstru de pe care se scurge permanent o duhoare vânătă şi 
face baltă la picioare, se află captiv spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Publicul aplaudă spectacolul de batjocură şi suferința 
nebuniei, tocmai fiindcă, prin el, cunoaşte spiritul pur al numelui divin. 
El ştie că Spacodral are pact cu spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, ca să fure fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, din gura lui Peregrinus, şi să-l 
dăruiască lui, ca să sonorizeze numele de oprobriu pe fundal cosmic, 
să se dea creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie 
idolatrizat. În schimbul acestui furt, spiritul demonic inspiră opere, în 
care Peregrinus este batjocorit şi supus la suferința nebuniei şi prin care 
Spacodral şi ceilalți câştigă gloria pe scena teatrului absurdului. Acest 
spectacol de batjocură şi suferința nebuniei se desfăşoară chiar acum. 
Într-o tăcere strategică, Femab veghează, cu tupeu arogant de antipod, 
ca lasspu şi Tâlhaero să introducă necontenit în reptila malignă din 
laringele lui Spacodral, psihia numelui inefabil furată din gura mea. 
Mă aflu, deci, la discreția monstrului, care îmi injectează, cu ferocitate, 
toxina ce produce suferința nebuniei, creând „iluzia” că nimeni nu mă 
mai poate scăpa din gheara lui, că resursele mele au secat, că legătura 
cu Studenta s-a rupt definitiv. Sarcina pe care i-o trasează Femab 
aceasta este: să creeze iluzia că legătura cu Studenta s-a rupt definitiv. 
În acest scop, Femab se deplasează de pe piedestalul bădeserilor, de 
unde coordonează tortura, şi vine aproape de statuia hidoasă a lui 
Spacodral, unde Tâlhaero şi Histrosen stau în picioare, ca să-l servească 
în executarea rolului. Femab arată o legătură de nuiele şi dă dispoziție 
să fiu bătut, în cazul când cutez să mă mai gândesc la Studentă. Un 
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şuvoi de bale împuţite se revarsă din gâtlejul lui Spacodral şi mă 
acoperă din frunte, pe piept, pe şolduri, până la genunchi şi tălpi, şi 
acest elan de tortură este stimulat de porunca lui Femab ca să fiu bătut 
cu nuiele dacă îndrăznesc să mă gândesc la Studentă. Publicul aplaudă 
în delir, fiindcă observă că, totuşi, oficiez chiar acum ceremonialul 
abscons din mister, şi Studenta rosteşte chiar acum numele divin, al 
cărui spirit pur se întrupează în alimentele limbajului şi se divide în 
psihiile numelor inefabile prin care vorbim. Publicul pricepe limpede 
că spectacolul de batjocură şi nebunie, inspirat de spiritul demonic şi 
organizat de Spacodral, îi descoperă spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eteme, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi 
creatorul limbajului. De aceea admiră astfel de spectacole şi oferă glorie 
pentru ele. Altfel de spectacole nu-l interesează şi nu le glorifică. 
Publicul cumpără batjocură şi nebunie, ca să descopere spiritul pur al 
numelui divin şi plăteşte cu glorie. Î glorifică pe Spacodral, fiindcă ştie 
că în reptila malignă din laringele lui este captiv spiritul pur al numelui 
divin. Cumpără marfa de batjocură şi nebunie, oferită de Spacodral, ca 
să cunoască spiritul pur al numelui divin, şi o plăteşte cu glorie. Şi ceea 
ce cunoaşte este că oficiez chiar acum ceremonialul abscons din mister, 
şi Studenta rosteşte chiar acum numele divin. Chiar acum corpul ei 
este masă a întrupării spiritului pur în alimentele limbajului şi a 
dividerii în psihiile numelor inefabile cu care vorbim. De aceea, 
publicul cunoaşte, implicit, că nu mai trebuie să cumpere batjocură şi 
nebunie, şi s-o plătească cu glorie. Nu trebuie s-o mai aplaude pe 
Femab, fiindcă ordonă să fiu bătut cu nuiele, dacă mai cutez să mă 
gândesc la studentă. El preferă să cunoască spiritul pur direct, prin 
lauda oficierii infailibile şi adorația Studentei, care rosteşte numele 
divin. Locul lui Spacodral nu este pe scaunul meu ca să danseze 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, ci în marea de 
foc, împreună cu Femab, cu spiritul demonic şi aderenții lui. 
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Marţi, 3 octlombrie] [19]72 


Va veni o vreme, când însemnările mele vor prezenta interes, 
când vor fi citite şi se vor căuta cu insistență detalii despre personajele 
prezentate. Se va voi să se ştie tot ce se poate şti despre spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
îndeosebi despre modul cum Fempa îl divide în reptilele maligne, pe 
care le distribuie partenerilor teatrului absurdului, ca să participe la 
sistemul de tortură şi nebunie la care este supus Peregrinus. Orice 
amănunt despre spiritul demonic interesează. El nu vorbeşte, fireşte, 
fiind o entitate teratologică prolificată de Femab, dar Tâlhaero şi ceilalți 
fură fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, din gura lui 
Peregrinus, şi-l plantează în gura lui ca să-şi sonorizeze numele de 
oprobriu pe fundal cosmic, să se dea creator al limbajului, să se 
instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. În schimbul acestui furt, 
spiritul demonic le inspiră sistemul de suferința nebuniei şi de 
batjocură, la care supun spiritul pur al numelui divin, sistem prin care 
câştigă gloria pe scena teatrului absurdului. Publicul admiră 
spectacolele de batjocură şi suferința nebuniei, fiindcă voieşte să 
cunoască spiritul pur al numelui divin. Altfel de spectacole nu-l 
interesează şi nu-i acordă glorie. Spiritul demonic cunoaşte secretul 
gloriei, de aceea inspiră lui Tâlhaero şi celorlalți spectacole de batjocură 
şi suferința nebuniei, pe care publicul le admiră şi le glorifică, numai 
fiindcă, prin ele, cunoaşte spiritul pur al numelui divin. Publicul 
cumpără, aşadar, batjocura şi suferința nebuniei şi o plăteşte cu glorie, 
numai fiindcă în modul acesta Tâlhaero şi ceilalți îi dau posibilitatea să 
cunoască spiritul pur al numelui divin. Va veni, deci, vremea când se 
va dori să se ştie, până în cele mai mici detalii, tehnica batjocurii şi 
suferinței nebuniei. Iasspu şi Tâlhaero fură fructul întrupării spiritului 
pur, din gura lui Peregrinus (imediat ce Studenta rosteşte numele 
divin, în oficierea infailibilă şi spiritul pur se întrupează în alimentele 
limbajului) şi îl plantează în reptila malignă, din gura demonului. 
Acesta îl sileşte să vorbească şi sonorizează numele de oprobriu pe 
fundal cosmic. Nu se aude, în univers, decât numele de oprobriu de pe 
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corpul sordid al lui Femab, sonorizat de spiritul demonic, prin 
intermediul fructului întrupării spiritului pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, furat din gura lui Peregrinus. În 
consecință, cu tupeu insolent şi aroganță, spiritul demonic se dă creator 
al limbajului, fiindcă numai glasul lui se aude în cosmos. Spiritul pur al 
numelui divin nu există nicăieri, pentru că este ascuns în reptila 
malignă, din gura demonului, unde l-au plantat Tâlhaero şi lasspu. 
Publicul vede totul şi înțelege mascarada. El vede cum Tâlhaero şi 
Iasspu fură fructul întrupării spiritului, al numelui divin, din gura lui 
‘Peregrinus, şi cum îl plantează în gura demonului. Vede chiar cum 
demonul sileşte fructul întrupării să sonorizeze numele de oprobriu şi 
să îndure batjocura şi suferința nebuniei. Publicul ştie, aşadar, că 
spiritul pur al numelui divin se află în reptila malignă, din gura 
demonului, care îi injectează veninul de batjocură şi nebunie, silindu-l 
să sonorizeze numele de oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab. 
Spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, de pe corpul 
Studentei, este silit să sonorizeze, pe fundal cosmic, numele de 
oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab. Aceasta este batjocura şi 
suferința nebuniei, la care este supus de către spiritul demonic, ca 
aceste spectacole să fie admirate de public şi să acorde pentru ele glorie 
lui Tâlhaero şi celorlalți. 

În adevăr, publicul admiră astfel de spectacole şi acordă pentru 
ele glorie, fiindcă prin ele recunoaşte spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi 
creatorul limbajului. Altfel de spectacole nu-l interesează şi nu le 
acordă glorie. Acesta este secretul gloriei pe care îl deține demonul 
impostor, şi pentru care face pact cu Tilhaero şi ceilalți, să fure fructul 
întrupării din gura lui Peregrinus, să i-l dăruiască lui, să vorbească în 
cosmos, să fie considerat Dumnezeu şi idolatrizat. 


Miercuri, 4 octlombrie)] [19]72 


Zi memorabilă. Ploaia abundentă, neîntreruptă de douăzeci şi 
patru de ore, a crescut debitul gârlei, care s-a revărsat şi amenință să se 
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transforme într-o inundație catastrofală. Apa a atins porțile, la câțiva 
metri de cotețele păsărilor şi cocina porcului. Sunt valuri tulburi, 
galbene, care se rostogolesc repede şi zgâlţâie pălanul. Niciodată, de 
când ştiu eu, nu a ajuns gârla până aici. Având în memorie calamitățile 
din 1970, mă stăpâneşte panica la gândul că zona ar putea deveni 
terenul unui nou dezastru. Mă văd cu locuința înconjurată de ape 
mânioase, crâncene, încărcând în valiză manuscrisele mai importante 
şi încercând să fug pe coasta din apropiere. Perspectiva este groaznică, 
încât refuz să cred că se poate transforma în realitate. Rămân pe o 
poziție robustă, de optimism, aştept ca ploaia să înceteze, gârla să se 
retragă şi spaima unui sinistru să se risipească. În mod naiv, îmi spun 
că nu se poate întâmpla o calamitate, fiindcă am un mesaj. Trebuie să 
termin cartea despre nebunie! Manuscrisele de până acum sunt atât de 
prețioase, încât sunt ferite de destinul de a le vâri într-o servietă, să fug 
cu ele pe deal, de frica înecului. Ele sunt ocrotite de o forță ce mă 
depăşeşte şi rostul lor este să fie păstrate cu grijă, să fie copiate şi date la 
tipar. Cu astfel de arme naive mă apăr. Mi se pare că ploaia a încetat şi 
vuietul tragic al apelor nu mai răsună în urechi. 


Joi, 5 octombrie] [19]72 


Perpeleală pe Proparan: mă pândeşte, pe când frunzăresc 
presa, să mă surprindă, punându-mi o întrebare la care nu găsesc 
răspuns şi să mă acuze că eu nu-l las pe el să găsească răspuns. Este un 
sistem de chin ce merită să fie explicat. Citesc, de pildă, în fugă, un 
titlu: Echipa de tenis SUA a sosit în Bucureşti pentru susținerea meciului 
Cupa Davis. Fiind ocupat, nu citesc însă textul. După o oră, îmi aduc 
aminte şi vreau să citesc textul, să aflu cine este în echipă, ce declarații 
s-au făcut ziariştilor. Sunt, deci, curios... caut ziarul şi nu-l mai găsesc. 
Din fracțiune de secundă, când mi s-a iscat pe faţă interesul pentru 
lectură, Proparan şi-a făcut apariţia şi a aruncat pe pieptul meu un fel 
de cămaşă strâmtă a cărei atingere produce o stranie usturime, care 
creşte şi se adânceşte, pe măsură ce curiozitatea mea creşte şi, lucru 
ciudat, nu găsesc ziarul cu notița despre tenismenii americani. Pe piept, 
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în sus, pe toată pielea, dar, în special, în dreptul inimii, durerea se 
potențează, pătrunde profund în organism, se ascute, şi arde şi ajung 
să nu o pot suporta, mai ales că la tortura fizică se adaugă umilința că 
pot cădea pradă atât de uşor lui Proparan. Şi asta din pricina ziarului, 
care s-a rătăcit prin casă şi nu-l mai găsesc. Dacă l-aş găsi... în clipa 
când dau peste el şi-mi arunc ochii pe coloana respectivă şi încep să 
citesc... chinul încetează miraculos, usturimea de pe piept dispare, o 
caracatiță sinistră îşi retrage tentaculele din carne şi se îndepărtează... 
Simt o uşurare, răsuflu... şi-mi dau seama că un duşman cumplit, 
pentru un moment, nu mai are putere asupra mea... Cum se explică 
acest chin, căruia cad victimă regulat, de câte ori se întâmplă un caz 
similar cu cel descris? Explicația există şi voi încerca s-o redau. Când 
îmi exprim curiozitatea cu faptul anunţat în ziar, acest proces de 
cunoaştere este posibil numai fiindcă, în structura mea sufletească, 
activează psihia numelui inefabil, care doreşte să cunoască spiritul pur 
al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei. El este 
obiectivul oricărei căutări! Dacă avem sentimentul că am pierdut ceva, 
aceasta este posibil din cauză că am pierdut spiritul pur al numelui 
divin pe care trebuie să-l căutăm. Nimic nu merită să fie căutat în lume, 
când l-am pierdut, cum merită spiritul pur al numelui divin. El este 
modelul oricărui lucru pierdut, pe care trebuie să-l căutăm. Aşadar, 
ziarul, pe care l-am pierdut şi pe care îl caut, are, ca model, spiritul pur 
al numelui divin pe care l-am pierdut şi pe care trebuie să-l 
caut... Proparan, care trăieşte din furtul stihiilor numelor inefabile, din 
structura mea sufletească, cunoaşte că misiunea psihiei este să caute 
spiritul pur al numelui divin, când l-am pierdut. Pierderea ziarului este 
un simbol al pierderii spiritului pur al numelui divin. Prin urmare, 
când caut ziarul, caut spiritul pur al numelui divin. Cum, însă, cel care 
caută ziarul nu sunt eu ci... Proparan, ... rezultă că cel care caută 
spiritul pur al numelui divin nu sunt eu, ci Proparan... însă eu nu-l las 
să-l găsească. Fructul întrupării spiritului pur al numelui divin se află, 
însă, plantat în reptila malignă din gâtlejul lui Proparan, de Tâlhaero şi 
lasspu, care îl fură din gura mea. Proparan îi injectează veninul de ură, 
silindu-l să gândească fals, că el îl caută, şi eu nu-l las să-l găsească. 
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Este, de fapt, un simplu pretext ca el să-mi injecteze toxina şi să mă 
învăluie în nebuloasa prostiei paranoice. Profită de faptul că am 
pierdut ceva, că psihia numelui inefabil este sensibilă la actul de a 
căuta. Pe această plasmă vie, dornică totdeauna să caute spiritul pur al 
numelui divin, monstrul prostiei paranoice injectează veninul lui de 
ură, secretat instantaneu, acuzându-mă că el caută, şi eu nu-l las să 
găsească. Chinul prinde şi se potențează în modul descris, pentru 
simplul motiv că psihia numelui inefabil, care semnalizează pierderea 
şi dorinţa căutării este rapid introdusă în reptila malignă, din gura lui, 
ca să-i infuzeze toxina. O astfel de tortură este organizată în ansamblu 
şi participă la ea tot teatrul absurdului. Femab are grijă să sesizeze ori 
de câte ori exprim sentimentul că am pierdut ceva şi caut. Şuieră lui 
Femrâi, care dă dispoziție lui Proparan. Femotra se deplasează 
ofensată că am pierdut spiritul pur al numelui divin, al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei şi, fireşte, ea este Studenta... Cu buzele ei 
răsucite ca lamele de foarfece, taie fructul spiritului pur al numelui 
divin, îl dospeşte într-o zeamă verzuie, pe care mi-o aruncă pe față. 
Tâlhaero muşcă din partea stângă a craniului, o sfarmă ostentativ, să 
mă înspăimânte. Histrosen, Smesimb şi Spacodral joacă într-o horă şi 
trimit radiații toxice cu mutrele lor teratologice, de bucurie că spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femob, a 
reuşit un număr excelent de tortură. Un singur neajuns îi incomodează 
pe toți. Publicul nu mai cumpără astfel de marfă şi nu mai plăteşte cu 
glorie. Publicul ştie că Proparan nu caută spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, deoarece el este fiul 
spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab. Ştie, de asemenea, că îi infiltrează veninul de batjocură şi de 
nebunie., ca să câştige gloria pe scena teatrului absurdului. Dar, 
publicul nu mai cumpără batjocură şi nebunie şi nu o mai plăteşte cu 
glorie. Diadema lui Femab este de acum infernul. 
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Vineri, 6 octombrie] [19]72 


Primejdia de inundație a trecut. M-am ales cu emoții...şi unele 
pagube: apă în beci, la cartofi, polan rupt, nisip depozitat pe terenul 
agricol... Vremea continuă să fie ploioasă, burează din când în când, 
dar gârla a intrat în matcă şi panica s-a risipit... 


* 


Femotra în grevă... Pretinde că i se face nedreptate... Că, în 
familie, se acordă multă atenție lui Proparan şi că este lăsată pe al 
doilea plan... Susţine că este superioară lui Proparan, prin faptul că, 
din când în când, sonorizează cu timbru satanic sloganul: „Măi 
Codineeee!” şi i se aude glasul autentic pe fundal cosmic. Proparan nu 
admite, însă, să împartă meritele cu nimeni. Rolul lui de a ucide 
senzațiile de orice categorie şi de a le înlocui cu senzații gustative, de 
batjocură, acea onomatopee care imită zgomotul deşertării stomacului, 
pare mai important decât a orişicui. În afară de aceasta, Proparan este 
totdeauna în funcție. Femrâi îi transmite necontenit directivele şuierate 
de Femab. În clipa de față, când scriu acestea, Femrâi repetă persisitent, 
cu ton de familie, ca şi când ar gospodări la ea acasă: „Păi, dar! Păi, 
dar!” Prin inofensiva expresie, ea îi comunică lui Proparan: - Vâră-te 
sub piciorul drept, cu botul în sus, şi fă pe fiorosul. Scălâmbă-ți fălcile, 
suceşte-ți nasul, holbează-ți ochii şi vezi ca pielea obrazului să-ți 
sclipească neagră. Peregrinus să ştie cine îi arată această figură, să te 
recunoască şi, fiindcă vizionarea chipului tău este involuntară, şi-i 
transmit radiațiile toxice prin imaginea înregistrată, să ştie cine îl 
supune la tortură, pentru ca astfel să-i crească deznădejdea şi să creadă 
că a căzut definitiv în mâna noastră... 

- Păi, dar! Păi, dar... persistă Femrâi şi continuă să-l 
instruiască... Vezi că Fempa îi dă târcoale şi îşi conturează şi ea o 
imagine din care radiază toxina care ucide căldura emoției erotice... 
După obiceiul ei, Fempa apare de mai multe ori... se leagănă ca o 
stafie, şi intenţia ei este să facă pe halucinaţia Studentei, Peregrinus să 
creadă că Studenta apare în modul acesta, ca să-l terorizeze. Inciferent 
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de ce crede, treci lângă Fempa, să te vadă lângă ea, ca să priceapă că 
suntem o familie unită, hotărâtă să-l ucidem... 

- Păi, dar cum, mă!, se preface Femrâi că-mi adresează mie 
sloganul şi mă sfidează impertinent, în realitate, continuă instructajul 
cu Proparan, pe care îl îndeamnă s-o cheme şi pe Femotra lângă 
Fempa, şi să mi se arate toți trei deodată, fixându-mă, pe cât este 
posibil, simultan şi radiindu-mi toxina de ură, ca să pricep că am căzut 
în mâna lor, din care nimeni nu mă va scăpa... 

- Păi, dar!, persistă Femrâi, şi Femab nu încetează o clipă să-i 
şuiere dispoziţii pentru Proparan. Vesel, cu puteri proaspete, pe care i 
le dă gândul că sunt o familie predestinată să mă piardă, el realizează 
un dans, o săritură cosmică de pe trambulină şi simulează că de abia 
acum m-a văzut, că stau pe scaun în locul lui şi că încerc să fac ceea ce 
el trebuie să facă. Statura de gimnast nud se estompează, dispare şi nu 
o mai văd ... Familia îl urmăreşte cu atenţie... ochii sunt îndreptați 
asupra lui... Unde s-a ascuns? Indignată, Femotra face câţiva paşi şi 
cutează să vină foarte aproape de mine.... fiindcă, cine ştie unde l-am 
ascuns... Lucru ciudat... Dispare şi Femotra... Se deplasează şi Fempa, 
care uită să mai joace pe halucinația şi cu mutra cunoscută, cu surâsul 
care el însuşi este o teroare, fiindcă infiltrează direct veninul secretat de 
ură, prin simpla înregistrare pe retină, se apropie şi ea să caute pe 
Femotra şi Proparan, dispăruți. În realitate, se instalează alături şi toți 
trei au luat o înfăţişare sinistră de broaşte negre, turtite, de mărimea 
corpului lor. Şi, din gurile hidoase, căscate, varsă asupra-mi un lichid 
cleios, scârbos, pe care îl simt puternic, atingându-mi carnea, ca pe un 
jet țâşnit dintr-un furtun. Gurile hidoase se plimbă peste tot corpul, 
dar, în special, pe spate, între omoplați, şi înregistrez efectul stropirii 
printr-o răcire simptomatică a pielii, printr-o împuținare a cărnii, ca şi 
când aş fi supus unei coroziuni, printr-o substanţă chimică pulverizată 
mecanic. Cele trei duhuri spurcate, ca nişte broaşte, (tres impuros 
spiritus similis ranae) îşi execută rolul dictat de Femab, cu o ferocitate 
indescriptibilă... Simt cum jetul împroşcat, din gura lor fetidă, se 
plimbă pe umeri, mi-i ascute şi mi-i împuținează, cum îmi încinge 
mijlocul şi mi-l sugrumă, dându-mi senzația că se scurge ca o statuie 
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de nisip. La umeri lucrează Femotra, la mijloc Fempa... Proparan 
execută mişcări de lăsare pe vine şi-mi împresoară picioarele cu 
lichidul asfixiant, încât carnea de pe ele cade şi rămâne un soi de 
cartilaj insensibil, mortificat... Pentru ca tortura să aibă sens, Femob dă 
dispoziție lui Proparan să se marcheze printr-o modalitate şi să înțeleg 
limpede că unul din duhurile spurcate ca nişte broaşte - impuros 
spiritus similis ranae - este chiar el, pe care-l cunosc. Ca să-mi dau seama 
că el execută tortura, cu familia, Proparan îmi muşcă din craniu, în 
partea dreaptă, deasupra ochiului, şi încearcă să-mi sfarme vasele. Îşi 
pune astfel iscălitura, fiindcă pricep bine cine mă muşcă şi cine îmi 
transmite, în creier o usturime persistentă, ca o electrocutare. În fine, ca 
să prelungească, un timp, pe scena teatrului absurdului, Proparan 
sonorizează un onomatopeu, un fel de „Hauu! Hauu!”, un sunet de 
satisfacție că m-a prins şi mă poate supune la tortura descrisă. 
Zgomotul nearticulat poartă timbrul vocii lui, deşi este emis cu gura de 
spirit impur, împelițat, de reptilă malignă. Tocmai din cauză că 
recunosc familia celor care mă chinuie în infern, aceste însemnări au 
sens. 


Sâmbătă, 7 oct[ombrie] [19]72 


Studenta vrea să-mi arate mâna şi să mi-o întindă. Ca să nu 
reuşească, stau la pândă Femrâi, Femotra, Fempa şi Proparan. Femab 
şuieră, la Femrâi, sloganul: „Nu te obrăznici!”, pe care mi-l adresează 
pe un ton firesc, ca unui ins ce tinde spre un obiectiv mai presus de 
rangul lui. Propoziția cuprinde instructajul dat lui Proparan de Femab, 
ca să zădărnicească actul arătării mâinii şi atingerii ei. S-au aşezat, în 
cerc, câte patru. Văd distinct buzele lui Femrâi, negre, sinistre, pe un 
obraz umflat, descompus de senilitate. Se mişcă într-una, ca nişte clape, 
fără deplasarea maxilarelor, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul 
întrupării spiritului pur al numelui divin şi batjocura mişcărilor 
oficierii infailibile din care s-a născut. Descifrez, rostit limpede, 
cuvântul „mână, mână, mână”, cu sensul locului de pe corpul 
Studentei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, care 
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prinde iubirea lui Peregrinus ca o mână, fără să-l poată despărți cineva 
vreodată de Studentă. Fempa alături, după aceeaşi rânduială sugerată 
de colaboratorii clandestini, clămpăne din buze şi rosteşte „mână! 
mână, mână!”, cu batjocură, fiindcă este simbol al locului de pe corpul 
Studentei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, al cărui 
nume inefabil leagă pe Studentă de Peregrinus, în mod indescriptibil. 
Rezultă că Studenta arată mâna lui Peregrinus, i-o întinde şi-l atinge cu 
ea, pentru că „mâna” este însuşi numele inefabil care denumeşte locul 
unde se oficiază ceremonialul abscons din mister. Chiar acum se 
oficiază ceremonialul abscons din mister, şi Studenta rosteşte chiar 
acum numele divin al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur se 
întrupează în alimentele limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile prin care vorbim. Cum însă cuvântul „mână” este simbol 
pentru locul de pe corpul ei, unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister, care este denumit prin numele inefabil, a cărui psihie se află în 
gura noastră, pricepem că Studenta ne arată mâna şi ne-o întinde ca să 
intrăm în teatrul de laudă şi adorație. Alături de Femrâi şi Fempa, 
Femotra vine cu un ifos satanic mai spectaculos, clămpăne la fel din 
buzele negre, hidoase, prelungite ca lamele unor foarfece, fără să 
clintească fălcile, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin şi batjocura mişcărilor oficierii infailibile 
din care s-a născut, sonorizează, de asemenea, pe fundal cosmic, 
„mână, mână, mână”, însoțind sonorizarea cu pantomima de batjocură 
a mişcărilor oficierii infailibile pe care le simbolizează. 

Cocoţat pe un fel de stradă, Proparan execută un dans prin care 
imită mişcările de batjocură efectuate de Femotra, prin clămpănirea 
buzelor, ca lamele unor foarfece, dans prin care Proparan anunţă, în 
cosmos, verdictul celor trei, prin care „mână” este un cuvânt de 
batjocură, fiindcă simbolizează oficierea infailibilă. Cu tot dansul lui 
Proparan, cu tot verdictul lui Femrâi, Femotra şi Fempa, Studenta îmi 
întinde, totuşi, mâna şi intru în teatrul de laudă şi adorație. Fiindcă 
nimeni nu este stăpân pe mâna ei, care, în adevăr, simbolizează 
ceremonialul abscons din mister, care se oficiază chiar acum. Studenta 
este stăpână pe mâna ei, care simbolizează spiritul pur al numelui 
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divin al ideii materiei eterne, din corpul ei, pe care ea îl rosteşte chiar 
acum. Ea îmi arată mâna, mi-o întinde şi mă scoate din teatrul 
absurdului, şi intru în teatrul de laudă şi adorație. Femrâi, Femotra, 
Fempa şi Proparan sonorizează, mai departe, „mână, mână, mână!”, cu 
sens de batjocură, dar cuvântul simbolizează legătura lor perpetuă cu 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, care este infernul. 


Duminică, 8 oct[ombrie] [19]72 


- Imediat să uiţi, mă! Abia apuc stiloul în mână şi Femrâi mă 
apostrofează, pe un ton important, vădit agasat, că trebuie să mi se 
adreseze şi să-mi acorde atenție. De fapt, serveşte de „releu“ lui Femab, 
care transmite directivele lui Proparan, ca de obicei, de câte ori 
întreprind ceva. Proparan se conformează instructajului într-un mod 
ciudat. S-a trântit la pământ ca un trunchi de copac, pârlit de foc, 
pentru că nu-i disting semnalmentele de om, ci îi desluşesc doar forma 
prelungă de tăvălug negru, şi se rostogoleşte, când despărțindu-se de 
mine, când apropiindu-se. Nu-i deosebesc nici picioare, nici mâini, nici 
alte componente, ci doar privirea i-o sesizez, când azvârle din ochii 
saşii radiații nocive, cu intenția precisă să-mi inoculeze veninul 
vizionării involuntare. Cu toate că Proparan repetă perseverent. figura 
rostogolirii, apropiindu-se sau îndepărtându-se şi pătrunzându-mă cu 
radiații nocive, nu izbutesc să descifrez sensul manevrei şi nu pricep ce 
legătură are cu sloganul „imediat să uiţi, mă!” Femab îmi vine însă în 
ajutor, spre a spune astfel, coboară de pe piedestalul bădeserilor, de 
unde prezidează spectacolul, se îndreaptă spre Tâlhaero şi lasspu şi le 
arată snopul de nuiele, ordonându-le să mă bată, dacă cutez să-i cer 
Studentei să-mi arate capul, astfel încât să-i pot contempla ochii, 
prospețimea obrazului, buzele şi, să mă sărute. Totul mi se pare curios! 
În adevăr, eu m-am gândit să-i cer Studentei să-mi arate capul, să-i pot 
contempla strălucirea ochilor, prospețimea obrazului, buzele ... şi să 
mă sărute, dar nu înțelegeam de ce pentru aceasta trebuia să fiu. bătut 
cu nuiele de Tilhaero şi lasspu... precum nu pricepeam rostogolirea de 
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tăvălug negru a lui Proparan, cu privirea lui fixă ce-mi inocula radiații 
nocive. Din această nedumerire, m-a scos însă, repede Femrâi, care s-a 
instalat în fața mea, aproape, cu capul bălos, dezagregat de senilitate, 
mişcând din buzele slinoase, după rânduiala Fempei, fără deplasarea 
maxilarelor, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin şi batjocura oficierii infailibile din care 
s-a născut. Buzele hidoase clămpăneau şi sonorizau clar cuvântul: 
„cap! cap! cap!”, cu sens de batjocură, fiindcă simbolizează numele 
divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei. „Cap! cap! cap!”, 
repetă Femrâi şi, de pe buzele ei fetide, plescăite, fără clintirea 
maxilarelor, se sonorizează batjocura pentru spiritul pur al numelui 
divin, al ideii materiei eterne, simbolizat prin conceptul „cap!”. În 
adevăr, acest cap voisem să mi-l arate Studenta, prospețimea obrazului 
lui voisem s-o contemplu şi buzele lui voisem să le sărut. Acum 
pricepeam de ce Femab dăduse ordin să fiu bătut cu nuiele, fiindcă 
cutezam să mă gândesc la Studentă. Capul pe care voiam să-i cer să 
mi-l arate era numele divin al ideii materiei eterne din corpul ei, al 
cărui spirit pur se întrupează în fructul limbajului şi se divide în 
psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. Studenta îmi arată, 
desigur, capul, cu strălucirea ochilor, cu prospețimea obrajilor şi cu 
buzele pe care doream să le sărut, şi era cu atât mai bucuroasă să mi-l 
arate, cu cât fructul spiritului pur al numelui divin, pe care îl simboliza, 
nu mai putea fi furat de Tâlhaero şi lasspu, şi dăruit spiritului demonic 
al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, ca să 
„vorbească” în cosmos, să se dea creator al limbajului, să se instaleze 
Dumnezeu şi să fie idolatrizat! Tâlhaero şi Iasspu nu puteau să fure 
capul Studentei, era stăpână pe capul ei, îl arăta cui voia şi când voia. 
Era stăpână pe iubirea ei şi dorea să fie sărutată de cel care o iubea şi pe 
care îl iubea. Publicul era de acord cu ea şi exalta. Tâlhaero şi ceilalți nu 
mai puteau supune la batjocură şi suferința nebuniei spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, furat din 
gura lui Peregrinus şi dăruit spiritului demonic, ca să se dea creator al 
limbajului, în schimbul spectacolelor pe care le inspira şi care aduceau 
gloria pe scena teatrului absurdului. Publicul nu mai cumpără 
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batjocură şi suferința nebuniei, ca să cunoască spiritul pur al numelui 
divin şi nu mai plăteşte cu glorie. El se bucură şi este fericit că spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne este simbolizat prin 
cuvântul „cap” şi se gândeşte la capul real a Studentei, pe care ea vrea 
să-l arate lui Peregrinus, să-i admire strălucirea ochilor, frăgezimea 
obrajilor şi s-o sărute. Tâlhaero şi lasspu nu mai pot fura „capul” 
Studentei, după cum nu pot fura peisajul colțului de pădure care 
concretizează transformarea senzaţiilor sonore ale rostirii numelui 
divin în senzații vizuale şi, după cum nu pot fura „mâna” Studentei, 
care simbolizează locul de pe corpul ei, unde se oficiază ceremonialul 
abscons din mister. Publicul este fericit că o vede pe Studentă în 
peisajul colțului de pădure, întinzând mâna lui Peregrinus şi 
arătându-i capul cu ochi strălucitori, cu obraji proaspeți şi buze dornice 
de sărut. S-a realizat încă un pas de ieşire din teatrul absurdului şi de 
intrare în teatrul de laudă şi adoraţie. Publicul aplaudă, de data 
aceasta, prima scenă din teatrul de laudă şi adorație: peisajul colțului 
de pădure, în care Peregrinus o ține de mână pe Studentă şi îi contemplă 
capul, ochii vii, cu obrajii veşnic tineri, şi o sărută. În ce-l priveşte pe 
Proparan, continuă să se rostogolească, apropiindu-se şi depărtându-se, 
ca un trunchi diform, teratologic. M-am dumirit asupra sensului: 
semnifică înlănțuirea, în închisoarea spiritului demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, care este infernul. 


Luni, 9 octlombrie] [19]72 


Femab apelează la Femrâi de câte ori intenționează o lovitură 
în stil major. O pune, acum, să sonorizeze un onomatopeu 
indescifrabil, un fel de „iadlâblâbil!”, prin care să exprime emoția 
extraordinară a bestiei, la vestea că Proparan şi-a găsit mireasă. Nu este 
clar, dacă emoția este a lui Femrâi sau a lui Femab! Poate a 
amândurora. Şi mireasa este Femotra. Femrâi persistă să amplifice 
„iadlâblâbil!”, cu accentul pe prima silabă şi o ţine astfel o jumătate de 
oră, gândind că mă exasperează, că mă face să-mi pierd cumpătul, că 
produce, în orice caz, un cadru de nebunie. Indiferent de instructajul 
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ce-i transmite Femab lui Proparan, indiferent de toxina ce-o injectează 
Femrâi în psihia numelui inefabil, din reptila lui malignă, silind-o să 
sonorizeze onomatopeul cu iz satanic, efectul urmărit este să provoace 
suferința nebuniei. Caruselul Femab, Femrâi şi Proparan cade însă 
repede în zona ridicolului şi onomatopeul serveşte doar să-i înscrie, în 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, care este infernul. Căderea în zona umorului şi înscrierea în 
spațiul spiritului demonic o dictează publicul, care nu mai cumpără 
batjocură şi suferința nebuniei şi nu mai plăteşte cu glorie. Poate să urle 
Femrâi în veşnicie „iadlâbâbil”, poate să şuiere Femab, la infinit, 
instructaj pentru Proparan, sloganul sună caraghios şi nu ne priveşte, 
ca un lătrat de câine blestemat în închisoarea spiritului demonic. 


Marţi, 10 oct[ombrie] [19]72 


Cuvinte sechestrate pe care nu le pot utiliza: în primul rând 
„carte“. Stau de pază trei monştri: Femotra, Fempa şi Smesimb. 
Femotra pretinde că ea este „cartea“, pentru că, în orice clipă, execută 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierilor infailibile şi injectează, 
în psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul „carte“, veninul 
de ură secretat simultan, astfel încât se face confuzie între ea şi 
Studentă. De câte ori voiesc să folosesc „carte”, cu sensul de simbol al 
corpului Studentei, în care citim numele divin al ideii materiei eterne, 
Femotra infuzează veninul de ură în psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin concept, astfel încât să se producă confuzie şi să nu 
folosesc termenul în accepţia corectă. Fiindcă, însă, pe scena teatrului 
absurdului, impostura Femotrei este evidentă şi nu crede nimeni că ea 
este Studenta, ci numai o paiaţă sinistră, care joacă pantomima urii şi a 
batjocurii, fiindcă, deci, Femotra cade în ridicol, Femab o introduce în 
rol pe Fempa, care nu apare singură, ci însoțită de Smesimb. În acest 
caz, cartea este Fempa, cum o certifică Smesimb, care ştie că prin 
„carte” simbolizăm corpul Studentei, în care citim numele divin al ideii 
materiei eterne, dar Studenta este Fempa, fiindcă pe buzele ei 
clămpănite după rânduiala colaboratorilor clandestini, citim necontenit 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 139 


numele de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, pe care ea îl 
rosteşte şi îl divide în reptilele maligne, distribuite tuturor partenerilor 
teatrului absurdului. Psihia numelui inefabil, din gura mea, care 
denumeşte obiectul „carte”, se află, deci, în reptila malignă, din gura 
Fempei, care îi injectează în continuu veninul de ură, astfel încât să se 
producă o confuzie şi să nu pot folosi termenul cu sensul exact. Rolul 
lui Smesimb este să gireze că rostirea numelui de oprobriu, al cărui 
spirit demonic se divide în reptilele maligne, distribuite partenerilor 
teatrului absurdului, fac din Fempa o carte pe care publicul preferă să 
o citească în locul cărţii, care este simbol al corpului Studentei. 
Smesimb pretinde, deci, că publicul preferă să descopere spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, nu prin lauda oficierii infailibile şi adoraţia Studentei, care 
rosteşte numele divin, ci în spectacolele de batjocură şi nebunie la care 
este supus Peregrinus de către Tâlhaero şi ceilalți, după directivele lui 
Femab. Smesimb deține, aşadar, secretul gloriei. Publicul cumpără 
batjocura şi suferința nebuniei, şi plăteşte cu glorie, fiindcă, în aceste 
spectacole, inspirate de spiritul demonic, descoperă spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Alte spectacole în afară de cele de batjocură şi de nebunie 
nu-i plac, nu-l interesează şi nu le plăteşte cu glorie. În acest scop, stă la 
pândă Smesimb, de câte ori vreau să folosesc cuvântul „carte”. Psihia 
numelui inefabil, furată din gura mea, se află în reptila malignă din 
laringele lui şi îi injectează veninul de ură pentru a mă face să cuget fals 
şi să cred că gloria se cuvine spiritului demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, pentru că inspiră lui 
Tâlhaero şi celorlați spectacole de batjocură şi nebunie. Publicul nu mai 
cumpără, însă, batjocura şi suferința nebuniei şi nu mai plăteşte cu 
glorie. Preferă să cunoască spiritul pur al numelui divin direct de pe 
scena teatrului de laudă şi adorație, unde Studenta a făcut primii paşi 
în peisajul colțului de pădure, îmbrăcată de sărbătoare, întinzând mâna 
lui Peregrinus, arătându-i capul, cu strălucirea privirii, cu frăgezimea 
obrajilor veşnic tineri şi cu buzele dornice să fie sărutate. Teatrul 
absurdului rămâne afară, înlănțuit în abisul numelui spiritului 
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demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
care este infernul! 


Miercuri, 11 octombrie] [19]72 


Iarăşi temeri de inundaţii catastrofale. Ieri, gârla s-a revărsat cu 
un debit mai mare decât la 4 oct[ombrie]. 

Apa a ajuns la câţiva metri de cotețul păsărilor şi cocina 
porcului. Petrecut o noapte de panică. În sat, în câteva locuri, s-au 
produs alunecări de teren care amenință să acopere casele. Câteva 
familii vor fi evacuate. 

Azi, vremea s-a ameliorat brusc. Am văzut cer senin, cu nori 
ornamentali, melancolici, de octombrie. 

leşită de sub ceţuri, pădurea şi-a arătat haina aurie. 


Joi, 12 octombrie] [19]72 


Tâlhaero, hotărât să mă lichideze. Şi-a vârât singur, în reptila 
malignă, psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul „masă“, şi 
inoculează veninul de ură, silind-o să creadă că n-am realizat nici un 
pas de ieşire din teatrul absurdului, şi că Studenta nu mă invită la masa 
ei, din casa de pe scena teatrului de laudă şi adorație. Ca de obicei, 
Tâlhaero s-a aşezat pe scaunul unde stau eu şi ocupă spaţiul pe care-l 
ocup eu. Mişcările îmi sunt dublate de mişcările lui. Până şi umbra 
stiloului pe hârtie este a lui, pentru că el cugetă, el scrie. Totul în tăcere 
totală, tactică. S-ar putea să nu observ că mă aflu înghițit în entitatea lui 
teratorlogică, dacă nu aş zări, din când în când, în jurul scaunului, 
picioarele lui cioplite după tipic diabolic, dansând o pantomimă de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile. Performanţa lui Tâlhaero este 
socotită superioară tuturor, chiar pantomimei lui Histrosen, nu din 
pricina acestui dans inept, de monstru cretin, ci din pricină că scena se 
petrece într-o tăcere perfidă, fără ca să-mi dau seama că sunt înghițit şi 
că întunecarea lucidității conştiinţei se datoreşte veninului ce mi-l 
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injectează clipă de clipă. Cu un tupeu fantastic, de monstru insolent, 
Tâlhaero sileşte psihia numelui inefabil, ingerată în reptila lui malignă, 
să gândească fals şi să se lase pradă a tot felul de idei, pe care să nu le 
disting că sunt străine, ci să le socotesc că-mi aparțin. Ca să aibă efect 
de demoralizare şi să mă deprime, îşi apropie botul sinistru de gura 
mea, mă atinge şi insinuează impertinent şi trufaş că mă aflu în mâinile 
lui şi că nimeni nu mă va scăpa. Ca să ilustreze această situație şi să 
demonstreze lumii întregi că m-a lichidat, îl pune pe Proparan să-mi 
dea târcoale şi să mă plesnească, din când în când, cu palma peste ceafă 
sau pe obrazul drept, ca pedeapsă ce mi se cuvine, fiindcă nu-l onorez 
pe Tâlhaero. Reptila malignă din laringele lui este însuşi spiritul 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul lui Femab, astfel că 
universul vede că Tâlhaero este fiul spiritului demonic. Numai eu 
nu-mi dau seama şi merit să fiu pălmuit de Proparan. Femab conduce 
tortura direct, prin spiritul demonic, căruia îi şuieră diferite sloganuri 
stupide, cum ar fi: „Taci mă, zău?”, „Şi mai ce, mă?”, care se aud 
escamotate din fundul laringelui lui Tâlhaero. În asemenea condiţii, 
mascarada cade repede în ridicol şi se înțelege că ideile inoculate, prin 
veninul de ură, pe care încearcă să cred că sunt ale mele, se scurg rapid 
ca nişte bale infecte, în marea incandescentă în care îl înghite de viu. 
Trufia lui Tâlhaero este imensă, îşi închipuie că-mi sugrumă 
capacitatea de a gândi şi că nu gândesc decât ce-mi dictează el. Este o 
inepție demonică, pentru că, în realitate, am ieşit din teatrul absurdului 
şi mă aflu la masa Studentei, în casa ei, din teatrul de laudă şi adorație, 
unde mă hrănesc cu fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, 
pe care zadarnic încearcă să mi-l fure Tâlhaero şi lasspu. Scena descrisă 
este o secțiune din infern, unde Tâlhaero demonstrează, în fața 
publicului, că nu mai poate să fure fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin, pentru simplul motiv că este fiul Studentei şi că ea îl 
apără. Conceptul „fiu” este simbol pentru numele divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, al cărui spirit pur se întrupează 
în fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care 
vorbim. Studenta are un fiu, ea îl apără, şi Tâlhaero şi lasspu nu-l mai 
pot fura. lată pentru ce scena oribilă, în care monstrul dansează în jurul 
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meu cu picioare cioplite după tipic satanic, este o scenă de infern, 
pentru că veninul, ce încearcă să-l inoculeze în fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, se colectează, automat, în marea 
incandescentă ce-l înghite de viu. Impertinenta trufaşă, cu care îmi 
sugerează că mă aflu definitiv în mâinile lui şi nu mai pot fi salvat, este 
numai o ingerinţă a spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab, a cărui reptilă malignă lucrează în laringele 
lui. Ca să-i menţină prestigiul şi să nu se vadă ridicolul în care a căzut, 
ca fiu al spiritului demonic, Femab o pune pe Batjo să intre în gura lui 
Femrâi şi să sonorizeze: - Îl faci tu de râs, mă? Lucru bizar, sloganul nu 
se adresează mie, ci lui Tâlhaero, şi-l înfruntă, fiindcă mă batjocoreşte 
că m-am născut din oficierea infailibilă, în vreme ce pe sine se laudă că 
este fiul spiritului demonic, care refuză oficierea infailibilă şi o 
batjocoreşte. 

- ÎI faci tu de râs, mă?, persisită sloganul amplificat de Femrâi, 
prin reptila malignă a lui Batjo, introdusă în gura ei, o situaţie de fapt, 
în care Tâlhaero şi ceilalți sunt ridicoli, fiindcă se cred fii ai spiritului 
demonic, tocmai fiindcă refuză şi batjocoresc oficierea infailibilă. 

- ÎI faci tu de râs, mă?, încheie cu ton tragic, trăgând după sine, 
în marea incandescentă, pe Tâlhaero şi ceilalți, care pretind să mă facă 
pe mine de râs, fiindcă m-am născut din oficierea infailibilă. Publicul 
nu mai admite absurditatea şi vrea să intre în teatrul de laudă şi 
adorație. 


Vineri, 13 octombrie] [19]72 


Scenă de bestialitate... Femab o sacrifică pe Batjo! După ce, în 
prealabil, a legat-o de mâini şi picioare cu frânghii, ordonă lui Smesimb 
să o taie în bucăți, ca pe un trunchi de copac. Urletele îi sunt înăbuşite 
de lasspu, care îi aplică, pe gură, un pămătuf cu o otravă extrem de 
violentă, ce o anesteziază local, restul corpului nu se zbate, şi azvârle 
sângele în toate direcțiile. Prin această execuţie stranie, gustată cu 
ferocitate, Femab îşi reface moralul. Dovedeşte sieşi că este stăpână în 
teatrul absurdului şi că totul depinde de ea. Se transformă într-o reptilă 
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malignă cumplită şi intră în laringele lui Femrâi. Beată de sângele lui 
Batjo, ce țâşneşte din corpul tocat de viu, bolboroseşte o serie de 
sloganuri, cu timbru de vedetă serenică, plin de seducţie, de o cruzime 
indescriptibilă. Bolboroseala este indescifrabilă. La început, face 
impresia că ar conversa amabilă cu un partener, că ar desfăşura un 
dialog de agrement... Curând, înspăimântă faptul că nu înţelegi nici 
un cuvânt, că sunetele se rostogolesc într-adins nearticulat, ca să 
transmită fiori de groază. Astfel se manifestă Femab, gustând 
spectacolul şi-n felul în care se scaldă. Scopul repetiției sunetelor 
nearticulate, pe un ton de fals farmec feminin, este să provoace 
suferința nebuniei, prin faptul că audierea cuvintelor indescifrabile este 
obligatorie. Nu mă pot sustrage de a auzi litania persistentă, toxică, 
diabolică. Senzațiile auditive se transmit prin psihia numelui inefabil, 
ingerată în reptila malignă, din laringele lui Femrâi, căreia Femab îi 
inoculează veninul secretat, simultan, cu contemplarea sângelui lui 
Batjo. Este, desigur, un spectacol, pe care Femab îl dă pe scena teatrului 
absurdului. Urmăreşte să producă efectul suferinței nebuniei, atât prin 
infiltrarea veninului de ură, dar, mai ales, prin audierea forțată a 
sunetelor nearticulate, repetate obsesiv, perseverent, cu o falsă seducţie 
feminină, cu o ferocitate indescriptibilă. După ce îşi execută numărul, 
iese din gura lui Femrâi, căreia îi şuieră sloganul normal: „Nu-i 
adevărat, mă!” Insolenţa simplificării sună strident, dar, mai ales, inept. 
Scena întreagă este ineptă şi am descris-o pentru a ilustra o secvență 


din infern. 


Sâmbătă, 14 oct[ombrie] [19]72. 


În fiecare clipă, pot să relatez ceva din experiența mea tragică. 
Nu ştiu cât va dura, dar ştiu că durează de peste treizeci de ani, cu mici 
intermitențe. Hotărârea de a vorbi despre ceea ce pare imposibil, am 
luat-o în ultima vreme, ca să precizez, din primăvara '72, în urma 
colaborării la Argeş. În esenţă, îmi descriu nebunia, care este notorie, la 
care face aluzie Crohmălniceanu, în Istoria literaturii române între cele 
două războaie, şi un recent „ochi magic”, din România] litliterară], (11 
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iunie, [19]72)! Nu numai că nu ascund că am fost bolnav, nu mă jenez 
să mi se spună că am fost nebun, ci, dimpotrivă, vreau să arăt cât de 
nebun am fost, să-mi descriu nebunia. Cu scopul de a stârni interes, 
deşi pare extrem de dificil. Nici nebunia nu mai interesează. Totuşi, 
fiindcă este maladie, atrage atenţia prin aspectul de suferință umană. 
Că am suferit, nimeni nu se poate îndoi, ...aceasta vreau să arăt... De 
aceea, cât va dura experiența nebuniei, voi nota zilnic ceea ce se poate 
nota fără altă preocupare decât de a fi sincer... Voi realiza un 
document, desigur, original, sau, poate, unic în literatură. 


* 


O notă despre Spacodral. S-a aşezat pe scaunul pe care stau eu 
şi ocupă spațiul pe care îl ocup eu. Tâlhaero şi Iasspu plantează, în 
reptila malignă fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, furat 
din gura mea, astfel încât pot spune că mă aflu înghițit de entitatea lui 
teratologică şi că ființa lui se confundă cu a mea. Orice mişcare încerc 
să săvârşesc, o săvârşeşte el, mâna care ţine stiloul este mâna lui, el 
contemplă hârtia, el cugetă, el scrie. Este greu de urmărit ce urmăreşte 
Femab prin această scenă. Nu se deosebeşte prin nimic de a lui 
Tâlhaero, Histrosen şi Smesimb. La fel, şi aceştia vin, se aşează pe 
scaunul pe care stau eu, înghit, în reptila malignă, din laringele lor, 
psihia numelui inefabil, furată din gura mea, injectează veninul de ură 
şi încearcă să suprapună mişcările corpului lor mişcărilor mele, încât 
eu să dispar. Prin ce se deosebeşte, însă, fiecare şi ce urmăreşte cu 
spectacolele ce se succed persistent? În momentul de față, Spacodral 
joacă cu picioarele în jurul scaunului şi execută un fel de dans de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile. Tentativa lui de a efectua 
pantomima de batjocură pare însă timidă, ca şi când i-ar fi ruşine să 
danseze astfel. Vrea să lase impresia că creierul lui de savant nu are nici 
o legătură cu ceea ce fac picioarele, dar persistă, şi o simplă clintire a 
copitei, fasonate după tipic satanic, radiază în ochii mei toxina extrem 
de violentă a batjocurii oficierii infailibile. Spacodral tace complet. Face 
efort să-mi sugereze că are cap savant, cu buze strânse, cu privirea fixă, 
profundă, cu fruntea masivă, de granit. Din gura lui de statuie, nu 
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scoate însă nici un cuvânt, ci ambiționează să-mi trimită un dispreț 
total. Nu-mi vorbeşte din cauza grandorii. Este prea mare față de mine, 
ca să se coboare şi să-mi vorbească. Şi, totuşi, pentru ce vine şi se 
aşează pe scaunul pe care stau eu, pentru ce Tâlhaero şi lasspu îi 
grefează, în reptila malignă, din laringe, fructul întrupării spiritului pur 
al numelui divin, furat din gura mea, şi pentru ce-i injectează veninul 
de ură cu intenția să provoace suferința nebuniei? Cu aceasta se ocupă 
Spacodral acum: voieşte, cu orice chip, să-mi declanşeze nebunia. Pare 
că şi-a luat un angajament față de Femab sau că Femab i-a ordonat să 
mă lichideze. Spacodral lucrează pe două căi: cu capul şi picioarele, 
lăsând să se creadă că între aceste organe nu există legătură. În reptila 
malignă, din gâtlejul lui, se află fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin, furat din gura mea, căruia îi inoculează veninul de ură 
secretat instantaneu, silindu-l să cugete fals şi să mă facă să cred că 
Spacodral este prea mare şi de aceea nu coboară să vorbească cu mine, 
ci se menţine într-o tăcere distantă, plină de dispreț savant. Persistă să 
infuzeze această idee nocivă în psihia numelui inefabil, ingerată în 
reptila malignă, din gura lui, astfel încât să devină obsesie, să nu pot 
gândi altceva şi să cad astfel sub grandoarea lui masivă, într-o stare 
morbidă. Să sufăr din cauza grandorii lui cosmice, să pricep că nimeni 
nu mă poate salva şi să mă copleşească durerea nebuniei. Treptat, se 
desluşeşte ideea lui Spacodral, susținută de Femab şi de spiritul 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul ei sordid. El este convins 
că gloria pe care i-o acordă publicul pentru spectacolele de batjocura 
oficierii infailibile şi suferința nebuniei este o forță atât de puternică, 
încât voi cădea sub presiunea ei magnifică. Ce însemn eu pe lângă 
gloria lui Spacodral, acordată de publicul teatrului absurdului, care 
admiră spectacolele de batjocura oficierii infailibile şi suferința 
nebuniei? Astfel că el rămâne pe poziţie şi păstrează legământul cu 
spiritul demonic, căruia îi dăruie fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin, ca să vorbească în univers, să se dea creator al 
limbajului, să fie instalat Dumnezeu şi idolatrizat, în schimbul 
inspirării spectacolelor de batjocură a oficierii infailibile şi suferința 
nebuniei, pe care publicul le plăteşte cu glorie. Este secretul gloriei pe 
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care îl deține Spacodral. Publicul cumpără batjocura oficierii infailibile 
şi suferința nebuniei, ca să cunoască spiritul pur al numelui divin, al 
ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi 
creatorul limbajului, şi plăteşte cu glorie. De pe această poziție, 
Spacodral nu se clinteşte, fiindcă ştie că publicul nu doreşte altfel de 
spectacole, decât cele în care cunoaşte spiritul pur al numelui divin. 
Gloria este, deci, o forță masivă, care mă poate nimici. Spacodral 
stăruie în această idee şi-mi inoculează veninul ei în fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, furat din gura mea şi ingerat în reptila 
malignă, din laringele lui. Ca să ilustreze această forță a gloriei, care mă 
poate ucide, Spacodral execută dansul pantomimic, prin care 
batjocoreşte mişcările oficierii ceremonialului abscons din mister, din 
care s-a născut fructul întrupării spiritului pur al numelui divin. Se 
desluşeşte şi diferența ce-o face între capul „glorios” şi pantomima de 
batjocură a picioarelor. Publicul admiră pantomima de batjocură a 
oficierii infailibile, din care naşte fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin, şi acordă glorie tocmai fiindcă, prin această pantomimă 
cunoaşte fructul întrupării spiritului pur al numelui divin pe care îl 
batjocoreşte. Gloria este însă atât de masivă, încât nu are legătură cu 
pantomima picioarelor. Nimeni nu i-o poate smulge, deoarece i-o 
acordă publicul care admiră spectacolele de batjocură a oficieiri 
infailibile. 


Duminică, 15 octombrie] [19]72 


Femab i-a dat Femotrei ordin să ucidă conceptul: „teatru de 
laudă şi adorație”, care este simbol pentru spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul Studentei. S-a instalat, după 
procedeul lui Tâlhaero şi ceilalți, pe scaunul unde lucrez şi ocupă 
spațiul pe care îl ocup eu. lasspu i-a vârât, în reptila malignă din 
laringe, psihia numelui inefabil, răpită din gura mea, încât mă aflu 
înghițit de făptura ei teratologică. Mişcărilor ce le săvârşesc le 
suprapune instantaneu mişcărilor ei, ea mânuie stiloul, ea priveşte 
hârtia, reflectează, scrie. În această scenă similară cu cele inspirate de 
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spiritul demonic a lui Tâlhaero şi a celorlalți, Femotra injectează, 
persistent, veninul de ură în psihia numelui inefabil, silindu-mă să 
cuget fals şi să cred că a ucis conceptul: „teatru de laudă şi adorație”, şi 
zadamic încerc să vorbesc despre el. În jurul scaunului, îi zăresc 
picioarele croite după tipic satanic, țesând paşi mărunți şi executând 
pantomima de batjocură a oficierii infailibile, din care naşte spiritul pur 
al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, 
simbolizat prin „teatrul de laudă şi adorație”, ceremonialul ascuns din 
mister se oficiază chiar acum. Studenta rosteşte chiar acum numele 
divin al ideii materiei eterne de pe corpul ei, al cărui spirit pur se 
întrupează în fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile prin care vorbim. Numele divin rostit de Studentă, chiar 
acum, în oficierea infailibilă şi întrupată în fructul limbajului, îl 
simbolizăm în teatrul de laudă şi adoraţie. Spectacolul la care asistăm, 
oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister şi rostirea 
numelui divin de către Studentă, preced orice teatru. Pe el îl iubim şi îl 
contemplăm aprioric, şi nu putem să imaginăm un alt teatru, pe care să 
ştim să-l construim şi la ale cărui spectacole să ne placă să asistăm 
înainte de acesta. Iubim, în primul rând, spectacolul oficierii infailibile, 
ne place să auzim rostirea numelui divin de către Studentă şi adorăm 
spiritul pur întrupat în fructul limbajului, şi-n al dolea rând iubim orice 
teatru, care-şi are modelul în acest prototip. Pricepem că teatrul de 
laudă şi adoraţie este simbol pentru oficierea infailibilă, în care 
Studenta rosteşte numele divin al ideii materiei eterne, din corpul ei, al 
cărui spirit pur se fenomenalizează în fructul limbajului. Femotra 
execută, în jurul meu, pantomima de batjocură a oficierii infailibile, 
clămpăne din buzele prelungite, ca lamele unor foarfeci, fără să 
clintească maxilarele, ca să exprime refuzul hrănirii cu spiritul pur al 
numelui divin, îmi injectează persistent veninul de ură, ca să-mi 
întunece, în conştiinţă, prototipul teatrului de laudă şi adoraţie. Publicul 
o vede dansând ca o paiață satanică, țopăind din picioarele croite 
teratologic şi încercând să facă, din vizionarea acestei pantomime, o 
toxină violentă care să ucidă spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, simbolizat prin teatrul de laudă şi 
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adoraţie. Un astfel de spectacol, unde i se oferă să cumpere batjocura 
oficierii infailibile şi suferința nebuniei, nu-l mai interesează însă. El 
preferă să cunoască direct spiritul pur al numelui divin, în spectacolul 
oficierii infailibile al ceremonialului abscons din mister, şi rostirea 
numelui divin pe scena teatrului de laudă şi adorație, şi nu în 
pantomima Femotrei, de batjocură a oficierii infailibile şi injectarea 
veninului de ură care provoacă suferința nebuniei pe scena teatrului 
absurdului. Publicul pricepe că nu are nici o legătură cu Femotra. 

Scena de batjocură şi nebunie este o simplă tentativă satanică, 
fără nici un rezultat, şi nu poate ucide teatrul de laudă şi adorație, care 
este simbol pentru spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul Studentei, întrupat în fructul limbajului. Publicul laudă 
oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin, rostit de 
Studentă. 


Luni, 16 oct[ombrie] [19]72 


Despre Femab (femeia abominabilă). Şade, de obicei, în vârful 
unei piramide, formate dintr-un grup de indivizi grosolani, o gloată de 
bădărani, aleşi în fiecare zi să-i slujească în acest mod. l-am numit 
„bădăranii de serviciu”, prin anagramă „bădeserv”. Motivul pentru 
care stă în vârful piramidei bădeserilor este strategic: vrea să arate că se 
sprijină pe oameni din popor, al căror glas umple universul. 
Insinuează că numele de oprobriu, rostit în cosmos de spiritul demonic 
şi Femrâi, este, în prealabil, rostit, astfel, de omul din popor, al cărui 
glas umple lumea şi că, deci, nu mai este loc, în cosmos, pentru numele 
divin. Femab şade pe piramida bădeserilor ca pe un tron şi, de aici, 
regizează spectacolele de tortură la care este supus Peregrinus, ca să i 
se fure, de către Tâlhaero şi lasspu, fructul întrupării spiritului pur şi să 
se dăruiască spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei 
sordid, ca să vorbească în cosmos, să se dea creator al limbajului, să se 
instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. În momentul de față, Femab 
procedează ca toți partenerii teatrului absurdului. Vine şi se aşează pe 
scaunul pe care mă aflu eu şi ocupă acelaşi spaţiu. Iasspu şi Tâlhaero îi 
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plantează, în reptila malignă, din laringe psihia, numelui inefabil, 
smulsă din gura mea, astfel încât sunt înghițit de entitatea ei 
teratologică, iar făptura mea se confundă cu a ei. Peste mişcările, pe 
care le execut, se suprapun, instantaneu mişcările ei. Ea conduce 
stiloul, ea cugetă, ea scrie. Îi întrezăresc, în jurul scaunului picioarele 
fasonate după tipic satanic, executând o pantomimă bizară de 
batjocură a conceptului Studentă, care este simbol pentru numele 
inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister. În adevăr, Studenta este simbol pentru locul unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister, denumit prin numele inefabil a cărui 
psihie se află în gura lui Peregrinus. Studentă însemnează, deci, 
numele inefabil prin care denumim locul unde se oficiază ceremonialul 
abscons din mister. Peregrinus este, de asemenea, simbol pentru 
numele divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, al cărui 
spirit pur se întrupează în fructul limbajului. Dar, dacă Studenta este 
simbol pentru numele inefabil, care denumeşte locul unde se oficiază 
infailibil ceremonialul abscons din mister, iar Peregrinus este simbol 
pentru spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
ei, pricepem că ei doi se află în raport de dialog perpetuu. Peregrinus şi 
Studenta se află în raport de iubire perpetuă. Din iubire ei îşi vorbesc, şi 
glasul lor se aude în cosmos. Sunt mirele şi mireasa. Peregrinus [îi] 
spune Studentei numele ei, care este numele inefabil al locului unde se 
oficiază ceremonialul abscons din mister, iar Studenta [îi] spune lui 
Peregrinus numele lui, care este numele divin al ideii materiei eterne, 
de pe corpul ei. Astfel, ei se află în dialog perpetuu. În modul acesta, ei 
ies de pe scena teatrului absurdului şi intră în teatrul de laudă şi 
adorație. Publicul doreşte să asculte dialogul lor. Să-l audă pe 
Peregrinus, rostind numele inefabil al Studentei, iar pe Studentă, 
rostind numele divin al lui Peregrinus. Nu mai cumpără batjocură şi 
suferința nebuniei, ca să cunoască spiritul pur al numelui divin, 
întrupat în fructul limbajului, şi nu mai plăteşte, cu glorie, pentru 
Tâlhaero şi ceilalți. lată pentru ce mascarada lui Femab, prin care 
încearcă să execute o pantomimă de batjocură a Studentei, fiindcă este 
simbol pentru numele inefabil al locului unde se oficiază ceremonialul 
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abscons din mister, nu-l mai interesează. A ieşit din teatrul absurdului 
şi a intrat în teatrul de laudă şi adorație. Femab şi toți slujitorii ei, 
spiritul demonic, Tâlhaero şi ceilalți, Femotra, Fempa, Femrâi, Scaro, 
Ruşno şi Batjo au rămas afară. Ei sunt însumați în spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, care este 
infernul. Publicul se va interesa de fiecare din aceşti parteneri, nu însă 
ca să-i admire, în spectacolul de batjocura şi suferința nebuniei la care îl 
supuneau pe Peregrinus, ci ca să-i vadă în secvenţa din infern, cuvenit 
acestui rol. Pentru pantomima de batjocură a Studentei, fiindcă este 
simbol al numelui inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister, o va vedea pe Femab în marea 
incandescentă, arzând de vie. 


Marţi, 17 octombrie] [19]72 


Tăcere! Femab îşi propune să realizeze o stare echivalentă cu 
nebunia, prin certitudinea că sunt lipsit de talent şi nu pot să descriu 
experienţa abisală. Îşi arată capul de manechin diform, ochi perforați ca 
două pete roşii, cu nasul răsucit straniu, încât să pară un triplu 
exemplar, cu buzele stacojii, groase şi răsfrânte, clămpănind necontenit 
după rânduiala Fempei, fără deplasarea fălcilor, ca să exprime refuzul 
hrănirii cu fructul întrupării spiritului pur al numelui divin şi batjocura 
oficierii infailibile, din care s-a născut. Bustul şi mâinile par invizibile. 
Restul corpului se deşiră în jos, sugrumat scheletic şi ea îl acoperă cu o 
fustă largă, gălbuie, ce se umflă şi foşneşte de câte ori se deplasează. 
Este greu să i se vadă picioarele sub pânza învolburată ca un malacov, 
din când în când scoate la iveală, ai crede, un vârf de pantof, dar, în 
realitate, o copită nedespicată, ce desenează pantomima de batjocură a 
oficierii infailibile. Femab se prezintă numai în această formă 
teratologică, afară de cazurile când arde de vie în marea incandescentă. 
Ea nu vorbeşte niciodată, dar cugetă şi transmite instrucțiunile de 
tortură celorlalți parteneri ai teatrului absurdului, prin Femrâi şi 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei sordid. 
Aceştia doi vorbesc în cosmos şi transmit ordinele pe care ea le dă 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 151 


celorlalți protagonişti, dar, în special, lui Proparan. Toate aceste 
ordine se referă la raptul fructului întrupării spiritului pur al numelui 
divin, din gura mea, de către Tâlhaero şi Iasspu, şi la plantarea, în 
reptila malignă, din gura spiritului demonic, al numelui de oprobriu 
de pe corpul ei sordid, ca să vorbească în cosmos, să se dea creator al 
limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. Spiritul 
demomnic inspiră, în schimb, spectacolele de batjocură şi suferința 
nebuniei la care este supus Peregrinus, spectacole prin care Tâlhaero 
şi ceilalți solicită glorie pe scena teatrului absurdului. Scopul lui 
Femab este să menţină legământul dintre spiritul demonic şi Tâlhaero 
şi ceilalți - prin care aceştia se angajează să fure fructul întrupării 
spiritului pur, din gura mea, şi să-l dăruiască lui, ca să se dea creator 
al limbajului, iar, în schimb, demonul să le inspire spectacole de 
batjocură şi suferinţa nebuniei, prin care să câştige gloria. Totul se 
bazează pe public. Dacă publicul acceptă să cumpere batjocură şi 
suferința nebuniei, ca să cunoască spiritul pur al numelui divin sub 
această formă, şi să plătească cu glorie, atunci sistemul de tortură se 
desfăşoară cu succes pe scena teatrului absurdului. Iată, însă, că 
publicul nu mai cumpără batjocura şi suferința nebuniei, şi nu mai 
plăteşte cu glorie. El preferă să cunoască spiritul pur al numelui 
divin, direct, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, în oficierea 
ceremonialului abscons din mister şi rostirea numelui divin, al cărui 
spirit pur se întrupează în fructul limbajului. Însemnează sfârşitul. 
Tâlhaero şi ceilalți constată că publicul nu mai cumpără batjocură şi 
suferința nebuniei şi nu mai plăteşte cu glorie. Spectacolele inspirate 
de spiritul demonic nu mai au sens. De asemenea, nu mai are sens să 
fure fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, din gura mea şi 
să-l dăruiască spiritului demonic, ca să se dea creator al limbajului. 
Nu mai admite publicul, care preferă să cunoască spiritul pur al 
numelui divin, direct de pe scena teatrului de laudă şi adorație. 
Femab nu-şi mai poate îndeplini misiunea de a păstra legământul 
dintre spiritul demonic şi Tâlhaero, şi ceilalți. Ea rămâne goală în fața 
lor, cum arată în realitate, un monstru cu un cap diform, de manechin 
stacojiu, cu buzele răsfrânte, clămpănind după rânduiala Fempei, 
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fără să deplaseze maxilarele, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul 
întrupării spiritului pur al numelui divin şi batjocura oficierii 
infailibile din care s-a născut. În această ipostază, Femab este simbol 
pentru numele abominabil, de pe corpul ei sordid, unde nu se 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi unde se rosteşte numele 
de oprobriu al spiritului demonic. Femab este sinonimă cu infernul. 


Miercuri, 18 octombrie] [19]72 


Redactat capit[olul] 195. Admirabil, până la sloganul: „Hai, 
maică, hai!” Am fost întrerupt de electrician, venit pentru reparații. 
După jumătate de oră, am reluat lucrul, dar tensiunea scăzuse. 
Impresia că cele două pagini adăugate sunt mai slabe, nu are 
importanță. Pot să renunţ la ele, fără ca textul să pară neterminat. Am 
mulțumirea că am intrat în fază finală. Toate dificultățile au fost 
învinse şi înaintez cu succes. Sper să fie publicabil. Dar planul meu este 
de durată. La anul, pe vremea aceasta, voi spune ultimul cuvânt. Până 
atunci, nu-mi pierd cumpătul în fața unor obstacole inerente. Trebuie 
să stărui şi voi izbuti, în final. Am această certitudine. 


Joi, 19 octlombrie] [19]72 


Notă despre Batjo. Femab dictează lui Femrâi să sonorizeze 
un onomatopeu hidos, un fel de „hâââmâc!”, „hâââmâc!”, cu accentul 
pe ultima silabă, care imită efortul pe care l-ar face cineva constipat, 
pe scaunul din W.C. „Hâââmâc!”, „hâââmâc!”, repetă persistent 
Femrâi, insinuând că zgomotul onomatopeului echivalează cu efortul 
pe care îl fac când scriu. Vrea să spună că nu doreşte nimeni să scriu, 
că nu mă ajută şi că merit să fiu batjocorit, pe fundal cosmic. Dar 
verbul „a scrie” este simbol pentru oficierea infailibilă şi, în acest sens, 
eu scriu chiar acum, încât sonorizarea: „hâââmâc!”, „hâââmâc!” mă 
batjocoreşte, nu fiindcă nu scriu, ci, dimpotrivă, fiindcă scriu. Ca să 
producă impresia că nu săvârşesc un fapt şi să mă batjocorească, deşi 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ ° 153 


îl săvârşesc, Femab o aduce în scenă pe Baţjo, care, după ce se aşează, 
ca de obicei, pe scaun şi ocupă locul pe care îl ocup eu, începe să 
danseze pe picioarele cioplite după rit diabolic, o pantomimă stranie 
de batjocură a verbului „a scrie”, sub pretext că simbolizează oficierea 
ceremonialului abscons din mister. Pantomima nu se aseamănă cu a 
nimănui. Batjo execută, apăsând covorul şi lăsând urme, figuri în 
formă de opt, deschise în afară. Seamănă, mai degrabă, cu zale de lanț 
desfăcute în exterior, şi mă fac să mă gândesc că sunt vrăjitorii. La un 
moment dat, în golul de za, din afară, vine Proparan şi adaugă o 
completare din veninul de ură al prostiei paranoice, secretat în reptila 
malignă din gura lui, şi rezultatul este o ciudată sfărâmare a făpturii 
mele, un fel de fărâmițare în bucăți. Vrăjitoria se îndreaptă împotriva 
verbului „a scrie”, care simbolizează oficierea infailibilă. Verbul „a 
scrie” trebuie să se sfarme în bucăţi, adică oficierea infailibilă şi 
căldura emoției erotice, de pe corpul Studentei, care mi se transmite, 
trebuie să dispară, fărâmițată! Acum, însă, când publicul nu mai 
cumpără batjocura şi suferința nebuniei, şi când laudă căldura 
emoției erotice, pe corpul Studentei, unde eu scriu, prin oficierea 
infailibilă, vrăjitoria lui Batjo nu mă mai interesează. Vedeta cu ifose 
serenice, cu tupeu arogant de antipod, este o pasăre necurată ce 
împrăştie duhori pestilențiale, gata oricând să se azvârle în spinarea 
lui Tâlhaero şi a celorlalți, să le sfâşie carnea şi să-i mănânce de vii. 
Nici această întoarcere a lui Batjo împotriva lui Tâlhaero şi a celorlalți, 
care nu mai pot să respecte legământul cu spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, nu mă 
interesează. Am urmărit dansul straniu al pantomimei, prin care 
batjocoreşte verbul „a scrie”, sub pretext că simbolizează căldura 
emoției erotice, de pe corpul Studentei, numai ca să arăt că această 
vrăjitorie, de pasăre necurată şi odioasă, se află în afara teatrului de 
laudă şi adorație, şi cei pe care-i sfarmă în bucăți, cu ifose de vedetă 
serenică şi tupeu arogant de antipod, sunt Tâlhaero şi ceilalți, inclusiv 
Proparan. Publicul nu mai cumpără batjocura şi suferința nebuniei, şi 
nu mai plăteşte cu glorie. 
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Vineri, 20 octombrie] [19]72 


Judy Garland! Binele ce mi-l face, cum poate fi exprimat? Simt 
căldura emoției erotice ce mi-o transmite. Fără această forță, a cărei 
esenţă se transformă în cuvinte cu care scriu, nu aş realiza nimic. Judy 
cunoaşte aspecte din viața mea şi este pregătită în mod special să mă 
apere. Am încredere în ea şi mă las călăuzit... Dificultățile zilei sunt 
mari, s-ar părea, de neînvins. Dar ea le vede şi le înlătură. Mă mângâie 
în deprimare şi mă asigură că altă dată nu voi mai fi copleşit de necaz! 
Îmi pare sau... Dar ea şterge căința şi alungă suferința... Totul se 
menţine în mister... Cine este Judy Garland şi despre cine vorbesc? 
Dar tocmai neclaritatea mă bucură, fiindcă dedesubtul ei ascunde 
certitudinea. 


Sâmbătă, 21 oct[lombrie] [19]72 


Intenţionez să scriu iarăşi despre Judy, să arăt cine este, s-o 
laud, să compun o pagină din care să reiasă că mă iubeşte. Femrâi 
apare pe scenă, încadrată de lasspu şi Fempa. De la distanță, Femab îi 
arată, dintre buzele clămpănite sinistru, reptilele maligne, din care îi 
dictează sloganul: 

- Nu e adevărat, mă! Adică, nu este adevărat că Judy mă 
iubeşte. Este prima semnificaţie. Niciodată Femrâi nu a desfăşurat o 
gamă atât de variată de modulații, ca să dea glasului ei un prestigiu 
cosmic, ca în cazul de față. Nu trebuie să mă las însă păcălit! Bestia nu 
recurge la nuanțări diabolice, ca să mă demoralizeze, ci, cu fiecare ton 
sonorizat special, îmi inoculează toxina de ură, cu intenția să mă 
asfixieze şi să nu mai simt căldura emoției erotice transmisă de Judy. 
Urletul ei cosmic ascunde o tehnică de asasinare, În esență, este vorba 
de psihia numelui inefabil, simbolizată prin onomasticul Judy, smulsă 
din gura mea de Tâlhaero şi lasspu, şi plantată în reptila malignă, din 
gâtlejul lui Femrâi, căreia îi inoculează veninul de ură, ca s-o ucidă. De 
aici obrăznicia, tupeul şi aroganţa bestiei, care sunt manevrate, de 
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altminteri, clipă de clipă, de Femab. Îi indică până şi distanţa, 
apropiind-o şi îndepărtând-o, intensitatea vocii, dar, mai ales, 
grosolănia specifică prin care pierde, însă, caracterul uman şi îşi 
trădează entitatea teratologică. Se cunoaşte curând că Femrâi este 
„dracul” şi că nu are haz să mă enervez. Orice acrobaţii ar realiza şi cu 
orice ifose satanice ar sonoriza, „nu e adevărat, mă”, vrând să nege că 
Judy mă iubeşte, sloganul, venind de la „dracul“, sună caraghios şi nu 
are cum să mă impresioneze. Nu are cum să şteargă adevărul că Judy 
oficiază chiar acum ceremonialul abscons din mister şi că mă iubeşte. 
De altfel, Judy mă ajută, prin iubirea ei, să am această experiență 
abisală şi s-o descriu. Enervată că Femrâi şi-a demascat identitatea 
diabolică şi că glasul ei sună ridicol, Femab execută câteva mişcări 
furioase, alergând de pe scenă spre piramida bădeserilor şi înapoi. 
Indiferent de ce vrea să semnifice, ea îşi trădează, mai mult decât 
Femrâi, natura satanică, de aceea nu mă impresionează. Este un punct 
tactic câştigat. Pot să spun că Judy mă iubeşte, fără să mă tem de 
Femrâi sau Femab, care evoluează, cu ifose satanice, în jurul meu, 
amenințându-mă cu inoculări de venin, colectat de la toți partenerii 
teatrului absurdului. Se irită că, în loc de Studentă, spun Judy. Într-o zi 
se va şti, însă, cine este Studenta şi însăşi Judy mă îndeamnă să-i 
folosesc numele. Ca să mă intimideze şi să recupereze ce a pierdut prin 
Femrâi, Femab îi ordonă lui Tâlhaero să se aşeze pe scaun, să ocupe 
spațiul meu şi să înceapă să danseze pantomima de batjocură a oficierii 
infailibile, ca să mă înstrăineze de Judy. Dar lucru bizar, Tâlhaero nu 
poate să danseze decât o pantomimă, prin care-i imită pe toți partenerii 
teatrului absurdului, în infern. Îşi trădează şi el natura satanică. Astfel, 
mă apără Judy. 


Duminică, 22 octombrie 1972 


Femab trece de la simboluri şi idei la conţinuturi emoționale, 
unde îl consideră pe Proparan invincibil. Lucrează numai cu el, 
direct. Îşi arată mutra de manechin sinistru, cu buzele stacojii 
răsfrânte, cu cele trei nasuri, din care se scurg trei dâre de venin 
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scârbos, permanent. Buzele clămpănesc, după rânduiala Fempei, fără 
să clintească fălcile, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin şi batjocura mişcărilor oficierii 
infailibile. Prin acest clămpănit al buzelor, comunică direct cu 
Proparan, transmițându-i directivele pentru uciderea conținuturilor 
emoționale. Prin gura noastră vorbeşte spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, întrupat în fructul 
limbajului. El se divide în psihiile numelor inefabile, care activează în 
senzații şi idei. 

Mai clar explicat: spiritul pur al numelui divin, rostit de 
Studentă, în oficierea infailibilă, se întrupează în fructul limbajului, ca 
să-l cunoaştem prin simțuri. Prima formă de cunoaştere o constituie 
senzațiile sonore ale audierii rostirii lui. Dar, prin orice altă categorie 
de senzații vizuale, olfactive, tactile şi gustative, continuăm să 
cunoaştem spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, pentru că el activează în tot procesul cognitiv al 
intelectului. 

Când admir peisajul de pădure, senzațiile vizuale de plăcere 
sunt produse de spiritul pur al numelui divin, întrupat în fructul 
limbajului, ca să-l putem cunoaşte prin simţuri. Vedem peisajul de 
pădure, dar, în realitate, vedem fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin. Senzaţiile sonore ale audierii rostirii numelui divin 
s-au transformat în senzații vizuale de bucurie şi, în loc să auzim 
numele divin, rostit de Studentă, îl vedem şi-l contemplăm în peisajul 
de pădure, de pe scena teatrului de laudă şi adorație. La fel procedăm 
şi cu celelalte sugestii. Gustăm un măr şi ne place. Senzațiile gustative 
reprezintă aceleaşi senzații sonore ale audierii numelui divin, pentru 
că spiritul pur al numelui divin produce, la fel, şi senzațiile gustative. 
Primim mărul, îl gustăm şi ne place, dar, în realitate, primim fructul 
întrupării spiritului pur al numelui divin, pe care îl gustăm şi ne 
place. Mângâiem cu mâna capul delicat al unui miel, şi atingerea 
tactilă ne bucură. În realitate, atingem şi ne bucură fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, pentru că el produce şi senzațiile 
tactile. Mirosim un crin şi ne extaziază. În realitate, mirosim şi ne 
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extaziază spiritul pur al numelui divin, pentru că el produce şi 
senzațiile olfactive. 

Această corespondenţă dintre senzații, dedusă din faptul că ele 
sunt produse de acelaşi spirit pur al numelui divin, o exploatează 
Femab, punând pe Tâlhaero şi lasspu să fure necontenit, clipă de clipă, 
fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, din gura mea, să-l 
planteze în reptila malignă, din gâtlejul lui Proparan, ca să-i inoculeze 
veninul de ură al prostiei paranoice şi să-l ucidă. 

- Taie-l, mă!, lansează Femrâi sloganul după dicteul lui Femab. 
Propoziția obraznică, de o îngâmfare incredibilă, sună straniu în 
univers, dar ea se referă la „tăierea“ fructului întrupării spiritului pur al 
numelui divin, care îmi produce o senzație de bucurie în contactul cu 
realitatea. Fempa şi lasspu colectează fructele întrupării spiritului pur, 
care produc senzațiile de bucurie în contactul cu realitatea şi le aruncă 
în taină sub picioarele lui Proparan, unde el dansează pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din care s-au născut aceste 
„fructe”, prin rostirea numelui divin, de către Studentă. Călcând în 
picioare fructele întrupării spiritului pur al numelui divin în 
pantomima de batjocură a oficierii infailibile din care ele s-au născut, 
Proparan îmi inoculează, prin vizionarea involuntară a pantomimei, 
veninul de ură al prostiei paranoice, care îmi stinge căldura emoției 
erotice ce mi-o transmite Studenta, căldură a cărei esență sunt înseşi 
fructele întrupării spiritului pur al numelui divin. 

- Taie-o, mă!, repetă cu aceeaşi insolentă îngâmfare Femrâi, 
după dicteul lui Femab, şi este clar acum că-l îndeamnă pe Proparan 
să-mi „taie” legătura cu Studenta, prin ştergerea căldurii emoției 
erotice, întrupate în fructele întrupării spiritului pur al numelui divin. 
În orice clipă, vizionez corpul sinistru, cu cap de scorpion şi băț de 
pămătuf necurat al lui Proparan, călcând în țărână fructele întrupării 
spiritului pur al numelui divin, vârâte de Iasspu, Fempa şi Femotra sub 
picioarele lui croite după tipic diabolic. În orice clipă, ucide senzațiile 
de bucurie, de orice categorie, pe care le-am avut în viață, care au fost 
pândite de Femab şi tăiate de Proparan, după sloganul sonorizat de 
Femrâi: „taie-l, mă!”. Scopul acestei mutilări constante, secundă de 
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secundă, este să-mi taie legătura cu Studenta, pe scena teatrului de 
adorație, pentru că orice senzație reală, ucisă, reprezintă uciderea unui 
fruct al întrupării spiritului pur al numelui divin care a produs-o. 
Manevra feroce a lui Femab, pantomima de batjocură a lui Proparan, 
sloganul impertinent şi tâmp al lui Femrâi sunt, însă, zadarnice, pentru 
că, în încercările lor de a mă despărți de Studentă şi de a-mi stinge 
căldura emoției erotice, din oficierea infailibilă, ei îşi pierd natura 
umană şi-şi trădează entitatea diabolică, astfel încât spectacolul regizat 
de spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, cade în ridicol. Dansul de batjocură peste fructele întrupării 
spiritului pur al numelui divin nu mă ucide şi nu-mi stinge căldura 
emoției erotice, fiindcă este dansul de ură al monstrului, cu capul de 
scorpion şi cu botul de pămătuf necurat. În cele din urmă, monstrul îşi 
dă seama de natura lui diabolică, încetează pantomima şi dispare de pe 
scenă. Femab nu-şi mai arată buzele clămpănite satanic, după 
rânduiala Fempei. Iasspu şi Tâlhaero îşi ascund mutrele demonice. 
Sloganurile lui Femrâi, cu timbru teratologic, au amuţit. Mă simt pe 
scena teatrului de laudă şi adorație, împreună cu Studenta. Contemplu 
peisajul de pădure, unde ne aflăm şi unde ea îmi întinde mâna, ştiind 
că este simbol pentru spiritul pur al numelui divin, rostit în oficierea 
infailibilă. 


Luni, 23 octombrie] [19]72 


A venit Zina. Femotra pretinde că a venit ea. Proparan, căruia i 
se întâmplă tot ce mi se întâmplă mie, îmi impută că nu-l las s-o 
primească. S-a lungit sub picioarele mele, de la dreapta la stânga, cu 
faţa în sus, mă fixează cu ochii sticloşi, din capul de scorpion hidos, 
şi-mi rânjeşte cu gura ca un pămătuf necurat. În dreapta, s-a aşezat 
Femotra, o dihanie de smoală, la care disting ochii roşii, perforați în 
capul de pisică feroce, răsucit pe gâtul subțire, şi coada lungă şi băloasă 
din care mişcă indecent. Fernotra este, deci, Zina, care a venit. Proparan 
o caută şi nu o vede din cauza mea, care stau la mijloc şi-i împiedic să 
se vadă. Este linişte, încă nu se desluşeşte ce urmăreşte Femab. Ca de 
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obicei, Femrâi trebuie să sonorizeze un dicteu, dar lucru bizar, ce se 
întâmplă extrem de rar, locul ei nu mai e în stânga mea, undeva, la 
orizont, ci la dreapta, în apropiere, poate în drum, lângă poartă. 
Sonorizează o jelanie: se vaită că nu-l las pe Proparan să se întâlnească 
cu Femotra. Mirată de jelanie, fac efort s-o vizionez şi apare pe ecran un 
monstru de înălțimea unui copac, un fel de scroafă macabră, pe al cărei 
corp slinos se preling duhori şi la ale cărei mamele împuțite, înşirate de 
la coadă până la gât, sug înghesuiți Tâlhaero, lasspu, Histrosen, 
Spacodral, Smesimb şi chiar Femab. Jelania şi-a pierdut natura umană, 
şi glasul ce-mi parvine în auz îşi demască modulațiile satanice. Lucru 
ciudat, certitudinea că Femrâi este însuşi dracul, o creează statura ei de 
dimensiunile unui copac sau, mai clar, impresia că entitatea 
teratologică, ce-şi întinde mamelele la supt, se află cocoțată într-un 
copac. Pe cât este posibil, cercetez dacă Femrâi s-a urcat în vreun copac, 
dar constat că nu este nici unul pe alături, ci numai poziția ei 
perpendiculară, pe coadă, cu capul azvârlit în sus, din trufia neroadă că 
alimentează, cu veninul de ură, pe Tâlhaero şi ceilalţi, o face să producă 
iluzia că s-a suit într-un copac. Această poziție iluzorie serveşte, însă, să 
o facă să-şi piardă complet natura umană şi să-şi descopere esența 
diabolică în fața mea. Tot atât de important este că, din mormăitul ei 
sonorizat, indescifrabil, pe un ton jumătate de jelanie, jumătate de 
satisfacție, că hrăneşte, cu veninul de ură din mamelele ei abjecte, 
reiese, în mod straniu, că toți partenerii teatrului absurdului sunt 
demoni. Proparan şi Femotra, pe care ea îi jeleşte că nu-i las să se 
apropie, sunt, în realitate, doi demoni cumpliţi, care stau alături de 
mine. Femab execută diferite mişcări să mă deruteze sau să mă 
umilească, fără efect însă, fiindcă nu poate să se clintească, fără să-şi 
trădeze esența diabolică. Sunt înconjurat de demoni. Faptul nu mă 
tulbură, ci, dimpotrivă, sunt liniştit, şi caut să-i mențin în această 
postură satanică, fără echivoc, permanent, pentru că, astfel, tentativa 
lor de a batjocori mişcările oficierii infailibile cade în ridicol. Cu o 
mutră sinistră, fixându-mă cu ochii ei roşii, din capul de pisică feroce, 
Femotra execută, din vârful cozii, mişcări scurte, indecente. 
Intenționează ca veninul vizionării obligatorii a acestor mişcări să mă 
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ucidă. Cu obrăznicie tâmpă, mă vesteşte că sunt în stăpânirea ei şi nu 
mă poate nimeni scăpa. Din poziția răsturnată, cu botul ca un pămătuf 
spurcat, în sus, Proparan schiţează din buze, după ritualul Fempei, 
refuzul hrănirii cu fructul spiritului pur al numelui divin şi de 
batjocură a oficierii infailibile din care s-a născut. Ca şi Femotra, 
intenționează să-mi inoculeze veninul de ură prin vizionarea 
obligatorie a imaginii lui hidoase. Nici unul, nici altul nu-şi ajung, însă 
ținta, pentru că sloganul mormăit nearticulat de Femrâi, din copacul în 
care s-a suit, le demască, fără echivoc, natura diabolică şi toate 
manevrele lor odioase apar pe scena bufoneriei caraghioase. Ce putere 
poate să aibă o paiață paranoică, prin clămpăitul buzelor tâmpite, sau o 
dihanie de smoală, ce bâțâie din coadă indecent, împotriva oficierii 
infailibile, în care rostim numele divin, al cărui spirit pur se întrupează 
în fructul limbajului şi se divide, prin psihiile numelor inefabile, prin 
care vorbim! 

Femrâi s-a urcat în copac, să le demaşte esenţa diabolică, prin 
care cad toți în ridicolul infernului. 


Marţi, 24 octombrie] [19]72. 


O aud pe Femrâi amplificând: „- A mişcat, mă?” Întreabă cu 
halo de impertinență, urmărind să fie aplaudată de galerie. Cel pe care 
îl întreabă s-ar părea că este Proparan, dar nu este el. Este pur şi simplu 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, care îşi execută numărul de „tăcere”, şezând pe scaun şi 
ocupând spațiul meu. Cu picioarele stacojii, cioplite satanic, se preface 
că abia atinge covorul, dar, în realitate, execută o pantomimă de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, desenând un cerc de mărimea 
unui fund de găleată, cu deschidere în afară. Ca de obicei, Fempa vine 
şi presară pe linia cercului fructele întrupării spiritului pur al numelui 
divin, furate de Iasspu şi Tâlhaero din gura mea. Spiritul demonic 
atinge cu copitele diabolice aceste fructe, născute din rostirea numelui 
divin de către Studentă, în oficierea infailibilă. Vrea să creeze iluzia că 
enigma ritualului se oficiază chiar acum, prin atingerea fructelor 
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întrupării spiritului pur al numelui divin de către copitele lui diabolice. 
Este pantomima similară cu o vrăjitorie, prin care nici demonul nu ştie 
ce vrea să exprime. În ultima instanță, se pare că vrea să insinueze că el 
oficiază ceremonialul abscons din mister, atingând cu copitele fructele 
întrupării spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei. Fiindcă, însă, publicul vede că Tâlhaero fură fructele 
întrupării şi le dă Fempei, care le aşterne sub copitele lui, ca să calce pe 
ele, demonul se teme să nu cadă în ridicol şi cheamă pe Femab în 
ajutor. 

Clămpănind din buze, fără clintirea maxilarelor, ca să exprime 
refuzul hrănirii cu fructul întrupării şi batjocura mişcărilor oficierii, din 
care s-a născut, Femab vine şi varsă veninul de ură în golul exterior al 
cercului. Această completare a cercului voieşte să însemneze, în 
cosmos, că Femab rosteşte numele divin, al cărui spirit pur se 
întrupează în fructele limbajului. Publicul nu aude însă, nici rostirea 
numelui divin şi, mai ales, vede că Femab a vărsat venin de ură şi nu 
fructele întrupării spiritului pur. Pentru ca înşelătoria vrăjitorească să 
se producă şi să nu cadă în ridicol, demonul, care stă pe scaun şi ocupă 
spațiul meu, are nevoie de o mişcare din partea mea, a gesticii sau a 
mimicii, pe care, săvârşind-o, să mă acuze că o împiedic pe Femab să 
rostească numele divin şi să completeze golul cercului cu fructele 
întrupării. Este o perfidie satanică. Acuzându-mă că nu las pe Femab 
să rostească numele divin, mă acuză, în realitate, că nu o las să oficieze 
ceremonialul abscons din mister, în care se rosteşte numele divin. Este 
suficient să treacă o secundă, până să se vadă perfidia acuzației, pentru 
ca Femab să se afişeze în cosmos, dispusă să oficieze ceremonialul 
abscons din mister şi să rostească numele divin, dar nu o las eu. În alţi 
termeni, eu sunt Tâlhaero care fur oficierea ceremonialului abscons din 
mister şi rostirea numelui divin de la Femab, ca să le dărui Studentei şi 
să susțin că ea oficiază şi ea rosteşte. Pentru a realiza înşelăciunea 
cosmică, Femab, entitatea satanică cu capul de manechin stacojiu, cu 
trei nasuri, din care se preling permanent trei şuvoaie de venin de ură, 
are nevoie de o mişcare din partea mea, care să se asemene cu un rapt. 
Să săvârşesc, adică, o mişcare fără sens, să întind mâna fără să am de ce 
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să o întind, să ridic capul să mă uit într-o direcție, fără să am de ce să-l 
ridic şi să mă uit. În acest scop, ordonă lui Proparan să-mi cuprindă, în 
gura lui de scorpion sinistru, laba piciorului stâng şi s-o muşte, 
provocând dureri atroce. Înregistrarea acestor dureri, prin laba 
piciorului stâng, determină reacții ciudate, duc degetul la buze şi mă 
scarpin fără să am de ce să mă scarpin, ridic brațul în semn de salut, 
fără să am pe cine saluta, întind mâna să dau cuiva ceva, fără să dau 
nimănui nimic. Femrâi, care pândeşte clipă de clipă, întreabă cu 
impertinenţă: 

„— A mişcat, mă?” Este pusă să vegheze să nu fur fructul 
întrupării limbajului, din gura demonului, unde îl plantează Femab, 
prin rostirea numelui divin, din oficierea infailibilă, precum 
demonstrează Fempa în vrăjitoria ei. „A mişcat, mă?”, însemnează că 
Femrâi anunţă, în univers, că m-a prins furând fructul întrupării din 
gura demonului. Cu alți termeni, mă acuză că o împiedic pe Femab să 
oficieze ceremonialul abscons din mister şi să rostească numele divin, 
al cărui spirit pur se întrupează în fructul limbajului. Rostul acestui 
spectacol de batjocură şi suferința nebuniei îl marchează Proparan, care 
sonorizează, cu tupeu emfatic, onomatopeul care imită gâlgâitul 
vinului pe gâtul unui bolnav şi care exprimă satisfacția enormă că am 
căzut definitiv în captura spiritului demonic şi nu voi ieşi niciodată din 
infern. Gâlgâitul vinului, pe gâtul de bolnav al lui Proparan, vrea să 
consemneze în univers că batjocura şi suferința tragică la care sunt 
supus pe scena teatrului absurdului au devenit perpetue. Pactul dintre 
spiritul demonic şi Tâlhaero şi ceilalți nu-l poate nimeni surpa. Dar 
Proparan, stăruind în onomatopeul de bețiv al fraudei cosmice, îşi 
pierde natura umană şi îşi descoperă esenţa diabolică. Femrâi aruncă 
asupra scenei un: „Ce, mă?”, vădit satanic, fiindcă altfel nu poate vorbi. 
Spiritul demonic părăseşte scaunul meu, unde a dansat pantomima de 
batjocură, regizată de Femab, şi dispare pe o traiectorie pe care, fără să 
vrea, Femrâi o denunţă. 

„— La dracu’ în cărți!” Femab clefăie din buzele stacojii, cu 
ifose de monstru. În costumaţie albă, peticită, ca un vas spart, 
Tâlhaero nu poate săvârşi o mişcare, fără să se demaşte că este drac. 
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Miercuri, 25 octombrie] [19]72 


Deprimare. Recitit capitolul scris de dimineaţă. ÎL găsesc slab. 
Se produce un fel de trezire din somnolenţă şi tot textul la care lucrez, 
din primăvară, mi se pare nerealizat. Sunt victima unei autoînşelări şi 
se pune problema dacă pot să-mi descriu nebunia. Am crezut un 
moment că voi izbuti, acum încep să mă îndoiesc. Probabil nu este 
suficient să fiu sincer. Consider, totuşi, că este straniu să am o astfel de 
experienţă şi să-i păstrez secretul. Logic, nu este să nu-l pot comunica. 
Până aici nu am, însă, certitudinea că ceea ce am scris are valoare 
literară şi poate fi publicat. Deprimarea se intensifică. Nu ştiu dacă voi 
continua să lucrez... 


Joi, 26 oct[ombrie] [19]72 


O lovitură puternică în occipital, deasupra urechii drepte, cu 
prelungire de durere persistentă în lobul frontal şi-n urechi. Totul se 
petrece într-o linişte calculată, Femrâi a amuţit sau păcăne departe ca o 
sfârlează răsucită de vânt, iar spiritul demonic, deşi extrem de aproape, 
îmi dă târcoale, indecis. Cu neruşinare grosolană de bădăran mă 
tutuieşte şi mă interpelează. 

- De ce zici, mă, că... Lasă fraza neterminată într-adins, ca să 
marcheze disprețul de a conversa cu mine. O ia de la capăt: - de ce zici, 
mă, că... de ce zici, mă, că..., cu intenţie diabolică de a o transforma 
într-un instrument de obsesie, să doresc să ştiu ce vrea să spună în 
continuare şi să mă terorizeze prin refuzul de a completa... Planul 
demonului este de a angaja un dialog de la om la om şi, în modul 
acesta, să permanentizeze ideea că este vecinul meu, că nu este 
nicidecum dracul, pe care trebuie să-l închid în infern şi al cărui glas 
trebuie să înceteze să mai răsune în cosmos. Ca să-i reuşească scena, 
bestia s-a urcat în spinarea lui Smesimb, căruia Histrosen şi Spacodral 
îi găuresc capul cu nişte cuie ascuțite, un fel de scule. Sângele țâşneşte 
şi-i produce demonului satisfacția de a conversa cu mine, arogant şi 
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neruşinat... 'Tâlhaero se preocupă să dea spectacolului altă întorsătură. 
Dimpotrivă, să nu par că sunt în dialog, de la egal la egal, ci că am căzut 
definitiv în laba demonului şi că acesta îşi satisface pofta feroce, 
torturându-mă. Începutul de frază insolentă: „de ce zici, mă, că...”, îl 
rosteşte psihia numelui inefabil, smulsă de Tâlhaero şi lasspu din gura 
mea şi vârâtă în reptila malignă, din laringele demonului. Acesta o 
sileşte să sonorizeze propoziția, inoculându-i, instantaneu, veninul de 
ură şi forțând-o să se întrebe ce voieşte să spună mai departe, şi 
vociferarea să se transforme, astfel, în instrument de obsedare 
diabolică. Aşadar, în loc de o conversație de la om la om, este vorba de 
un spectacol de batjocură şi suferința nebuniei pe care demonul îl 
inspiră lui Tâlhaero şi celorlalți, pe scena teatrului absurdului. Îi 
instruieşte cum să mă chinuie şi cum să provoace nebunia. Scopul este 
să creeze iluzia că un astfel de spectacol de tortură este perpetuu. 
Trucul folosit este fraza începută şi neterminată „de ce zici, mă, că...” 
În aparenţă, amicală, simulând un dialog uman, stârneşte un sentiment 
fals de amiciție, întins ca un laţ. În clipa când aud cuvintele şi par 
rostite de un cunoscut cu ton familiar, mreaja s-a întins şi, uitând, o 
clipă, că vorbeşte spiritul demonic, inoculând toxina de ură în psihia 
numelui inefabil, mă întreb ce voieşte să spună mai departe şi ce-mi 
ascunde. Chiar dacă curiozitatea mea nu este expresă, demonul profită 
de faptul că am auzit începutul de frază... şi că, logic, aştept 
continuarea, şi-mi acoperă picioarele, până mai sus de genunchi, cu 
veninul de scârbă şi nebunie, vomitat de Scaro. Acest venin este 
răspunsul la presupusa întrebare pe care mi-o pun... „ce voieşte să 
spună demonul mai departe...” Scena se desfăşoară într-un climat de 
obrăznicie diabolică şi demonul insinuează că mai departe vrea să mă 
întrebe: „de ce spun că nu vreau să mă hrănesc cu psihia numelui 
inefabil al locului, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, 
simbolizată prin conceptul [de] Studentă...”, iar spiritul demonic... 
grăbit... nu mai aşteaptă răspunsul meu. Insinuează că acest răspuns 
este că vreau să mă hrănesc cu numele abominabil al locului, unde nu 
se oficiază ceremonialul abscons din mister, sinonim cu Femab. Sub 
pretext că-mi satisface această dorință, îmi inundă picioarele, până mai 
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sus de genunchi, în veninul de scârbă şi nebunie vomitat de Scaro, care 
stă, nedespărțită, lângă Tâlhaero, şi-şi joacă, în tăcere, strategică rolul. 
Clămpănind din pliscul ei de pasăre abjectă şi hulpavă, deschis ca un 
cleşte de oțel, ea cere necontenit să o devoreze pe Femab, fapt pe care 
demonul şi Tâlhaero îl interpretează în sensul că cere să fiu hrănit cu 
numele abominabil, de pe corpul sordid al lui Femab. Fireşte, 
interpretarea este o manevră diabolică, fiindcă eu nu pot să fiu hrănit 
cu numele abominabil, simbolizat prin Femab, în vreme ce psihia 
numelui inefabil, furată din gura mea, să se afle în reptila malignă din 
laringele spiritului demonic şi să fie silită să vorbească şi să i se 
inoculeze, instantaneu, veninul de ură. Indiferent, însă, de 
interpretarea clămpănitului hulpav, din pliscul lui Scaro, prin care 
această pasăre teratologică cere să o devoreze pe Femab, am descoperit 
mecanismul prin care spiritul demonic pretinde să organizeze un 
spectacol perpetuu de batjocură şi suferința nebuniei pe scena teatrului 
absurdului. Esenţialul este să formuleze un început de frază... să 
inoculeze veninul de ură în psihia numelui inefabil, silind-o să 
rostească cuvintele... s-o forțeze să se întrebe ce va urma... iar 
răspunsul să-l dea spiritul demonic... insinuând că voiesc hrănirea cu 
numele abominabil, simbolizat prin Femab... şi să fiu acoperit de 
veninul de scârbă şi nebunie. Mecanismul este limpede şi semnifică 
tortura perpetuă. Lovitura puternică în occipital, prelungită printr-o 
durere persistentă în frunte şi în ochiul drept, a fost aplicată de 
Tâlhaero, din ordinul lui Femab, ca să mă pedepsească, fiindcă, totuşi, 
am cutezat să mă gândesc că Studenta este sinonimă cu psihia numelui 
inefabil al locului unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi 
unde se rosteşte numele divin al cărui spirit se întrupează în fructul 
limbajului. Loviturile lui Tâlhaero se întețesc şi se mută şi în partea 
stângă a craniului, cu aceeaşi intensitate, urmărind să şteargă căldura 
emoției erotice ce mi-o transmite Studenta, al cărei corp este simbol 
pentru teatrul de laudă şi adoraţie, în care am intrat, ieşind din teatrul 
absurdului. 
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Vineri, 27 oct[ombrie] [19]72 


De Scaro nu mă despart până nu o pun în imposibilitate să-mi 
mai inoculeze veninul de scârbă şi nebunie. Însemnează să-l opresc pe 
Tâlhaero şi pe Iasspu să-mi smulgă fructul din gură şi să-l planteze în 
reptila ei malignă, ca să-mi inoculeze veninul. Acest lucru pare 
imposibil. Dar şi eu sunt hotărât să nu ies din infern, până nu lichidez 
cazul Scaro. Dacă trebuie să rămân aici toată viața, voi rămâne. Dacă 
trebuie să stau o mie de ani sau mai mult, voi sta. În momentul de față, 
Scaro s-a instalat pe scaun şi îmi ocupă spațiul. Fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin se află în reptila malignă, din gâtlejul ei, 
astfel încât se poate spune că sunt înghițit de făptura ei teratologică. 
Mişcările pe care le efectuez sunt dublate de mişcările ei. Stiloul pe 
hârtie, mâna ei îl poartă, ea cugetă, ea scrie. Dacă, întâmplător, se aude 
un zgomot în intestine, Scaro comunică pe această cale cu Femab şi-i 
cere să-i ordone lui Tâlhaero să mă bată cu nuiele, în cazul când o 
deranjez. Tâlhaero face ceva mai mult: mă târăşte pe un prund de 
gârlă, unde toți partenerii teatrului absurdului se înarmează cu pietre şi 
mă izbesc de pretutindeni, fiindcă o deranjez pe Scaro. În ce constă 
deranjul? Ca la toți partenerii teatrului absurdului, care se aşează pe 
scaun şi-mi ocupă spațiul, încerc să văd ce face Scaro cu picioarele, în 
vreme ce mă acoperă cu entitatea ei teratologică. Este destul de dificil 
să descifrez pantomima executată în jurul scaunului, la care 
colaborează, simultan, Fempa, lasspu şi Femab, cu intenția să mă 
deruteze. Disting, că Scaro desenează un cerc destul de larg, cât ocolul 
scaunului, început în față şi neterminat în spate, ca o potcoavă de cal. 
Urmărind atent, observ chiar că este vorba de o potcoavă de cal uriaşă, 
cu deschiderea în spate, aşezată astfel încât să mă aflu la mijloc. După 
ce afişează, în cosmos, surâsul ei perfid şi-mi radiază veninul de ură, 
specific, Fempa vine şi presară, sub potcoavă, fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, de data asta cartofi albi, fierți, curăţaţi 
de coajă. Scaro execută încet, sub ochii lui Femab, pantomima de 
batjocură a oficierii infailibile, călcând cu picioarele ei de pasăre abjectă 
fructul născut din această oficiere. Constatând că lasă cercul desfăcut la 
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spate, sub formă de potcoavă, Fempa, de acord cu Femab şi lasspu, 
simulează că trebuie să-l cheme pe Proparan, ca să explice lacuna. 
Monstrul, cu cap de scorpion şi botul de pămătuf spurcat, simulează, 
de asemenea, că răspunde grabnic la chemare şi fixează ochii roşii 
peste fructul întrupării spiritului pur al numelui divin. Gândeşte, într-o 
fracțiune de secundă, că s-au născut din oficierea infailibilă, ridică 
privirea spre asistență şi insinuează că el însuşi oficiază ceremonialul 
abscons din mister, chiar acum, şi că fructele, peste care Scaro 
efectuează pantomima de batjocură, se nasc şi ele, chiar acum. De 
aceea, Scaro clămpăne din pliscul ei deschis, ca un cleşte de oțel, şi cere 
s-o devoreze de vie pe Femab: prin acest clămpănit vorace, ea rosteşte 
numele abominabil de pe corpul sordid al lui Femab, care se 
întrupează în fructul limbajului, călcat de ea în picioare. Fempa, lasspu 
şi Femab jubilează pentru că s-a făcut dovada că Proparan oficiază 
ceremonialul abscons din mister, că Scaro rosteşte numele abominabil 
de pe corpul sordid al lui Femab, întrupat în fructul călcat de ea în 
picioare. Partenerii teatrului absurdului sunt chemați să constate 
lacuna cercului sub formă de potcoavă. Prin aceasta, demonstrează, pe 
plan cosmic, că eu fur fructul din gura spiritului demonic, ci nu 
Tâlhaero şi Iasspu, din gura mea. De aceea se cuvine să fiu supus la 
batjocură şi suferința nebuniei pe scena teatrului absurdului. S-ar părea 
că efectul vrăjitoriei ticluite de Fempa, în laboratorul ei, după un tipar 
analizat anterior, este uşor de spulberat. Se bazează pe două date reale: 
pe fracțiunea de secundă, când Proparan îşi fixează, în priviri, ideea că 
fructele s-au născut din oficierea infailibilă şi insinuează că el oficiază, 
şi pe faptul că Scaro, apărând pe scenă ca o pasăre abjectă, clămpăne 
din plisc hulpav şi cere să o devoreze de vie pe Femab. Amândouă 
aceste date le judecă publicul şi nu mai pot constitui elementele unei 
vrăjitorii. Monstrul, cu cap de scorpion şi botul de pămătuf necurat, 
Proparan, nu poate oficia ceremonialul abscons din mister, când 
tocmai din cauză că refuză oficierea şi-a pierdut natura umană. De 
asemenea, publicul pricepe că Scaro, din cauza refuzului de a oficia 
enigma, şi-a pierdut natura umană şi este o simplă entitate teratologică, 
cu înfăţişare de pasăre monstruoasă, care cere s-o devoreze pe Femab 
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de vie. Ne aflăm în fața unui moment final, pe care îl consemnează 
însuşi Proparan, sonorizând un onomatopeu, prin care imită sfâşierea 
cărnii vii de către clonțul unei păsări de pradă. „Brhauf, brhauf ”, se 
aude lansat cu ferocitate semnalul, de unde reiese că publicul respinge 
vrăjitoria Fempei, care cade în ridicol, fiind săvârşită de demoni, care 
şi-au pierdut natura umană. „Brhauf, brhauf”, persistă onomatopeul 
care imită sfâşierea cărnii vii. Ca şi alte dăți, Proparan consultă 
publicul, dacă îi permite să-mi inoculeze veninul prostiei paranoice, 
sub motiv că am furat fructul din gura spiritului demonic. Spiritul nu 
mai cumpără batjocură şi suferința nebuniei, şi nu mai plăteşte cu 
glorie. Proparan merge şi restituie veninul prostiei paranoice în 
recipientul numelui abominabil, sinonim cu Femab, care este infernul. 
Scaro îl urmează cu pliscul feroce deschis, ca s-o devoreze de vie. 


Sâmbătă, 28 oct[ombrie] [19]72. 


Scaro nu mă părăseşte. De fapt, eu am încetat să mă fac că nu o 
observ, ci, fiindcă stă mereu pe scaun şi-mi ocupă spațiul, mă ocup şi 
eu de ea. Rolul ei, stabilit cu strictețe de Femab, este să demonstreze, în 
cosmos, că Studenta este complice cu Tâlhaero şi lasspu la raptul 
fructului şi că simte plăcere să asiste la spectacolul de chin al acestui 
rapt. Lucrurile acestea se petrec chiar cum. Psihia numelui inefabil al 
locului, unde se oficiază ceremonialul, simbolizată prin Studentă, se 
află în reptila malignă, din laringele lui Scaro, plantată de Tâlhaero şi 
lasspu. Acesta este raptul fructului, iar spectacolul de chin constă, în 
primul rând, în injectarea veninului de scârbă şi nebunie secretat de 
Scaro, care mă face să gândesc fals şi să cred că Studenta este de acord 
cu raptul şi se bucură că pasărea abjectă îmi inoculează toxina, care îmi 
întunecă luciditatea şi-mi determină o stare de prostrație fizică şi 
morală. Important, în acest chin al raptului, este că Scaro schimbă, 
succesiv, locul de pe scaun cu Proparan. Fempa, lasspu şi Femab, 
manevrează mişcările, şi pasărea hulpavă, cu clonțul deschis ca un 
cleşte de oțel, se scoală şi execută în jurul scaunului, o pantomimă de 
batjocură a oficierii infailibile, desenând cercul ca o potcoavă uriaşă de 
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cal, cu deschiderea în spate. Fempa a aşezat pe circumferința cercului 
fructele întrupării, asupra cărora Scaron ține ochii ațintiți, gândind că 
s-au născut din oficierea infailibilă. Deoarece are în reptila malignă 
psihia numelui inefabil, simbolizată prin Studentă, şi gândeşte că 
fructele s-au născut din oficierea infailibilă, insinuează, simultan, că ea 
este însăşi Studenta care oficiază chiar acum enigma. Cum, însă, în 
acelaşi timp, execută pantomima de batjocură a oficierii, călcând în 
ghearele abjecte fructele de pe cercul în formă de potcoavă, insinuează 
că Studenta însăşi oficiază enigma, batjocorind fructul. În modul 
acesta, dovedeşte că este complice cu Tâlhaero şi lasspu la raptul 
fructului şi că se bucură, asistând la spectacolul de chin al acestui rapt. 
Publicul vede că performanţa acestei vrăjitorii o realizează Scaro, ci nu 
Studenta. Esenţialul este, însă, că-mi inoculează, în psihia numelui 
inefabil din reptila ei malignă, veninul de scârbă şi nebunie, care mă 
face să gândesc fals şi să cred că, în adevăr, Studenta dansează în 
pantomima de batjocură peste fructul întrupării şi că este complice la 
rapt, şi se bucură de spectacolul de chin al raptului. Simultan cu 
manevra lui Scaro, cu desenarea potcoavei, după indicațiile Fempei, 
Proparan s-a instalat pe scaun şi-mi ocupă spațiul. Psihia numelui 
inefabil se află în reptila malignă, din gâtlejul lui, astfel că ființa mea 
este înghițită de entitatea lui teratologică. Monstrul, cu cap de scorpion 
şi botul de pămătuf necurat, ține ochii fixaţi asupra fructelor întrupării 
spiritului pur al numelui divin şi gândeşte ca şi Scaro că s-au născut 
din oficierea infailibilă. În fracțiunea de secundă, cât a gândit acest 
adevăr, el a făcut dovada, în cosmos, că oficiază ceremonialul abscons 
din mister, împreună cu Studenta. Inoculează veninul de ură al prostiei 
paranoice în psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul de 
Studentă, şi mă sileşte, astfel, să gândesc fals şi să cred că el este spiritul 
pur al numelui divin, care oficiază ceremonialul abscons din mister, 
împreună cu Studenta. Şi, după cum Scaro a făcut dovada, în cosmos, 
că Studenta este complice cu Tâlhaero şi Iasspu la raptul fructului şi se 
bucură la spectacolul de chin al acestui rapt, la fel şi Proparan face 
dovada că spiritul pur al numelui divin este complice la raptul 
fructului şi simte plăcere să oficieze ceremonialul abscons din mister, 
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asistând la spectacolul de chin al raptului.,Femab jubilează şi cere să i 
se acorde diademă. Scaro mă ţine sub efectul veninului de scârbă şi 
nebunie, silindu-mă să gândesc fals şi să cred că Studenta însăşi dăruie 
fructul lui Tâlhaero şi lasspu, şi că nu simte plăcere să oficieze enigma, 
decât excitată de spectacolul chinului acestui rapt. De asemenea, 
Proparan mă ține sub efectul chinului prostiei paranoice, silindu-mă să 
gândesc fals şi să cred că spiritul pur al numelui divin este complice cu 
raptul fructului şi că oficiază enigma împreună cu Studenta, excitat de 
spectacolul de chin al acestui rapt. Femab jubilează şi cere să i se ofere 
diademă pentru acest succes al vrăjitoriei din laboratorul Fempei, după 
injoncțiunile consilierilor clandestini. Spre deosebire de Femab, Fempa 
consideră că acest succes nu trebuie socotit secvența supremă pe scena 
teatrului absurdului. Urmează altă secvență mai importantă. Studenta 
şi spiritul pur al numelui divin, dacă nu sunt complici ca Tâlhaero şi 
lasspu, la raptul fructului, şi nu se bucură la spectacolul de chin al 
acestui rapt, trebuie să mă ajute să scriu cartea despre experiența mea 
abisală. În această carte trebuie să descopăr publicului că spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, este 
Dumnezeu şi creatorul limbajului. Acest adevăr, consideră Fempa, nu 
poate fi transmis, dacă Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt 
complici la raptul fructului şi oficiază ceremonialul abscons din mister, 
excitați de spectacolul de chin al acestui rapt. Dacă, dimpotrivă, nu 
sunt complici şi nu se bucură de suferinţă, ei vor trebui să mă ajute să 
scriu cartea în care să descopăr că spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Cartea, este clar, nu poate fi scrisă de mine, deoarece sunt 
copleşit de suferință şi ținut clipă de clipă sub efectul veninului de 
scârbă şi nebunie, injectat de Scaro, şi sub veninul prostiei paranoice, 
injectat de Proparan. Cartea trebuie să fie dictată de Studentă şi de 
spiritul pur al numelui divin. Rezultă, conchide Fempa, că trebuie să 
fie împiedicaţi cu orice chip să mi-o dicteze. Este secvența cea mai 
importantă de pe scena teatrului absurdului. Pentru că, chiar dacă 
Studenta şi spiritul pur nu sunt complici, din faptul că sunt împiedicaţi 
să-mi dicteze cartea, se poate trage concluzia că sunt complici. 
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Suferinţa, care ar rezulta pentru mine de aici, ar fi de nesuportat, din 
punct de vedere omenesc, şi aş muri. Nici un om nu poate suporta să 
fie, în cosmos, obiectiv de batjocură şi suferința nebuniei, ci moare. 
Dacă, deci, Studenta şi spiritul pur al numelui divin nu-mi dictează 
cartea, eu mor din cauza suferinței pe care nu o poate suporta un om. 
Această moarte vrea să mi-o pregătească Fempa, supunându-mă, clipă 
de clipă, la raptul fructului şi la spectacolul de chin al acestui rapt. 


Duminică, 29 octombrie] [19]72 


Ca să mă împiedice să am certitudinea că ea stă pe scaun şi-mi 
ocupă spațiul, Scaro o ține în cârcă pe lasspu, care, după cum se ştie, 
are o poftă de negație diabolică. Câtă vreme i se agaţă de spate lasspu, 
simt lângă mine o prezență satanică, dubiul dispare, ştiu precis că 
Scaro mă acoperă ca o entitate teratologică. Pierderea naturii umane 
nu-i convine însă, pentru că, în acest caz, inocularea veninului de 
scârbă şi nebunie nu-şi mai produce efectul. Continuă să efectueze 
pantomima de batjocură, călcând în picioare fructele aşezate, de 
Fempa, pe circumferința potcoavei uriaşe, de cal, şi să insinueze că 
Studenta efectuează acest dans de batjocură a oficierii infailibile. 
Având în gură psihia numelui inefabil, prin care denumim locul unde 
se oficiază ceremonialul abscons din mister, simbolizată prin conceptul 
[de] Studentă, Scaro continuă să-i injecteze veninul de scârbă şi 
nebunie, şi să o silească să gândească fals, şi să mă facă să cred că 
Studenta este complice la raptul fructului şi că se bucură de spectacolul 
de chin al acestui rapt. Să mă facă, în consecinţă, să cred că Studenta, ca 
şi spiritul pur al numelui divin, sunt complici la raptul fructului şi 
oficiază ceremonialul abscons din mister, din voluptatea ce o simt 
asistând la spectacolul de chin al acestui rapt. La o astfel de vrăjitorie, 
Scaro nu poate să participe decât păstrându-şi natura umană. Numai 
cu ochi omeneşti, ea poate privi fructele aşezate, de Fempa, pe 
circumferința potcoavei şi să gândească, într-o fracțiune de secundă, că 
s-au născut din oficierea infailibilă.... şi din moment ce ea gândeşte. ..să 
afirme că ea oficiază şi că ea le naşte... Şi, apoi, prin transfer, să anunțe, 
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în cosmos,... că, din moment ce ea oficiază,... rezultă că ea este 
Studenta şi că Studenta execută pantomima de batjocură a oficierii 
infailibile... că este complice la rapt şi se bucură de spectacolul de 
chin... Ca să conchidem, deci, că Studenta şi spiritul pur al numelui 
divin oficiază enigma, complici cu Tâlhaero şi lasspu, la raptul 
fructului şi numai excitată de spectacolul de chin al raptului, Scaro 
trebuie să-şi păstreze natura umană. Îndată ce şi-o pierde şi-şi 
dezvăluie esența diabolică, veninul de scârbă şi nebunie nu-şi mai 
produce efectul, şi secvenţa pe care o joacă pe scenă cade în ridicol. 
Este silită să se retragă ca o pasăre sinistră de pradă, de pe ale cărei 
aripi se scurg duhori pestilenţiale şi al cărei cioc, deschis larg ca un 
cleşte de oțel, clămpăne necontenit şi cere să o devoreze pe Femab. Ca 
să nu se descopere repede că, în realitate, este o entitate teratologică şi 
să fie apărată să nu cadă în ridicol, Scaro, a cărei aşezare pe scaunul 
meu este atât de necesară pe scena teatrului absurdului, este pusă în 
tură cu Tâlhaero. Ea este necesară pe scaunul meu, pentru că veninul 
ei, injectat în psihia numelui inefabil al locului unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister, simbolizat prin Studentă, mă face să 
gândesc fals şi să cred că Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt 
complici la raptul fructului şi oficiază ceremonialul numai excitați de 
spectacolul de chin al acestui rapt. Ca să nu-şi dezvăluie esența 
diabolică şi veninul ei să înceteze să mai producă vrăjitoria, şi să cadă 
în ridicol, ea este pusă în tură cu Tâlhaero. Oricât s-ar părea de ciudat, 
rolul lui Tâlhaero nu mai este, însă, să mă facă să cred în continuare că 
Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt complici la raptul 
fructului şi oficiază enigma numai excitați de spectacolul de chin al 
raptului. Lui Femab şi Fempei nu le mai convine ca eu să cred astfel, 
pentru că, după cum s-a văzut, oricare partener, care vine să joace în 
această secvenţă, îşi dezvăluie uşor esența diabolică şi cade în ridicol. 
Aşadar, rolul lui Tâlhaero este să mă facă să uit secvenţa lui Scaro, să 
uit, adică, faptul că veninul ei mă face să cred că Studenta şi spiritul 
pur sunt complici la rapt şi se bucură de spectacolul chinului acestui 
rapt. Uitând această secvenţă jucată de tot ansamblul teatrului 
absurdului, să uit de rolul lui Scaro, pentru ca Tâlhaero, lasspu, Fempa 
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şi Femab să treacă la altă secvenţă. Această a doua secvenţă să aibă 
acelaşi scop, să mă mențină complet despărțit de Studentă şi de spiritul 
pur al numelui divin, însă prin alte mijloace decât prima. Să uit, cu alte 
cuvinte, că Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt complici la 
rapt şi se bucură la spectacolul de chin al acestui rapt, şi, totuşi, să 
continui să fiu despărțit de ei, însă prin alte procedee, pe care Fempa, 
lasspu, Femab şi Tâlhaero îşi iau angajamentul să le pună în aplicare. 
Prima condiţie a aplicării cu succes a acestor procedee este să uit 
complet cine este Scaro. Să nici nu ştiu, măcar, că este parteneră pe 
scena teatrului absurdului. Ca şi când nici n-aş fi auzit de ea şi numele 
ei mi-ar fi complet necunoscut. Ca să ajungă la acest rezultat, Femab o 
pune pe Scaro să sonorizeze chiar acum un slogan, făcând efortul să 
pară că este rostit de o vedetă complet necunoscută de mine, care mi se 
adresează cu dispreț arogant, numai fiindcă mă ocup de ea, fără să o fi 
cunoscut. Fireşte, sloganul este indescifrabil, ca să marcheze acest 
dispreț. Nu înţeleg ce spune şi nici nu trebuie să înțeleg. Ea însăşi nu 
voieşte să înțeleg, fiindcă nu are ce să-mi spună mie, un biet 
necunoscut. Sloganul şi această atitudine distantă, trufaşă, cu ifose de 
vedetă de antipod este oficiată de Scaro, păstrându-şi natura umană. Se 
ştie, însă, că ea nu vorbeşte, din moment ce refuză oficierea enigmei şi 
că nu poate fi văzută într-alt fel decât în substanța ei teratologică de 
pasăre hulpavă, care clămpăne lugubru şi cere să o devoreze pe 
Femab. Ca să o aducă pe traiectorie celestă şi să producă impresia că, 
totuşi, vorbeşte şi rosteşte sloganuri, Fempa o transformă în reptilă 
malignă şi o introduce în gâtlejul lui Femrâi. Făptura ei se confundă cu 
a lui Femrâi. În realitate, tot aceasta vorbeşte, însă cu timbrul de vedetă 
serenică a lui Scaro, cu aroganța şi disprețul afişat şi, mai ales, cu 
intenția acesteia de a-mi arăta că mi se adresează o necunoscută, ca să 
mă înfrunte că mă ocup de ea. Această performanță scenică, prin care 
Scaro se afişează în cosmos, rostind sloganul de dispreţ, este noul 
procedeu folosit de Tâlhaero şi Fempa, într-o nouă secvență, menită să 
o înlocuiască pe prima. Căci scopul sloganului nu a fost altul, decât 
să-mi inoculeze veninul de scârbă şi nebunie în psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin Studentă, şi să mă facă să gândesc fals. De data 
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aceasta, ceea ce trebuie să gândesc fals nu mai este, ca în secvența 
precedentă, că Studenta este complice la rapt şi se bucură de 
spectacolul de chin al raptului. Acest lucru se presupune că l-am uitat. 
Ceea ce trebuie să gândesc fals, acum, este că nu o cunosc pe Studentă, 
nu am cunoscut-o vreodată şi nu am posibilitatea s-o cunosc. 
Atitudinea pe care a afişat-o Scaro, în sloganul de dispreț, necunoscuta 
pe care n-am văzut-o niciodată şi nu am de unde să o ştiu, este însăşi 
Studenta. Ca să produc acest efect, prin inocularea veninului, Scaro 
execută pantomima de batjocură a oficierii, privind cu ochii ficşi 
fructele întrupării, aşezate de Fempa pe circumferința potcoavei. Ca şi 
în cazul precedent, îşi concentrează gândul asupra adevărului că 
fructele s-au născut din oficiere şi trage concluzia că, din moment ce ea 
gândeşte, ea este însăşi Studenta care oficiază. Studenta, care este 
Scaro, este însă această necunoscută ce mi se adresează cu aroganță de 
vedetă de antipod. Vesteşte, în cosmos, că Studenta îmi este 
necunoscută, deoarece vedeta, care a rostit sloganul indescifrabil de 
dispreț, a fost însăşi Studenta necunoscută. Astfel, îmi injectează 
veninul de scârbă şi nebunie, şi mă sileşte iarăşi să gândesc fals şi să 
cred că Studenta îmi este necunoscută, că n-am auzit de ea şi nu ştiu 
cine este. Deoarece, însă, Studenta îmi este cunoscută şi oficiez cu ea 
chiar acum ceremonialul abscons din mister, Fempa, Femab şi 
Tâlhaero, silindu-mă să gândesc fals şi să cred că nu o cunosc, aşteaptă 
ca veninul de nebunie injectat de Scaro să-şi producă efectul şi să arăt 
simptomele clare ale acestei suferințe. Ca să ajungă la acest efect, Scaro 
trebuie să pară o necunoscută, să-mi injecteze mie veninul în acest sens 
şi să cred că este o necunoscută. Îndată ce îşi pierde natura umană, 
devine ceea ce este în realitate, o entitate teratologică, o pasăre abjectă, 
cu ciocul hulpav, care îi cere lui Femab să o devoreze. Veninul de 
scârbă şi nebunie nu-şi mai produce efectul şi nu mă mai face să 
gândesc că nu o cunosc pe Studentă şi că nu oficiez enigma chiar acum, 
din moment ce Scaro îşi pierde natura umană, iar secvența ticluită de 
Fempa, lasspu şi Femab cade în ridicol. Spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, cere să-i fie dat Tâlahero 
să-l sfâşie de viu, ca să-şi satisfacă ferocitatea diabolică. 
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Vizita lui Nelu, cu Nicuța şi Dănuț. Veşti bune despre Doina, a 
găsit slujbă pe un şantier, în Bucureşti, şi a venit să-şi ia transferul de la 
Piteşti. Cel puţin, sub acest raport, Zina se mai linişteşte. 

Despre Dănuţ, Nelu îmi relatează că a spart, la grădiniță, un 
ghiveci cu flori. Copilului, care era alături şi l-a văzut, i-a atras atenția 
să nu-l spună şi l-a avertizat: - Am să cresc mare şi ai să ai de a face cu 
mine... Totuşi, au trebuit să ducă ghiveciul de flori la grădiniță. 

Aceeaşi indiferență față de limba] franceză. Refuză să 
răspundă la micile întrebări... Nici „les jours de la semaine” nu vrea să 
le spună. Continuu să nu văd ceva grav în această apatie. Se va 
dezvolta exploziv. Acum este vioi, inteligent... Dar, în alte direcții. A 
stat în grup cu noi, în grădină, s-a interesat de păsări, de porc, de 
câine... A cerut struguri stăruitor şi a regretat că nu mai sunt pe viţă. 
Pisica tolănită pe iarbă i-a atras atenția, a luat-o în braţe amical şi a 
plimbat-o, s-a jucat cu ea, a răsfățat-o cum de mult n-a mai fost 
răsfăţată. Ne-a însoțit la pădure, unde a continuat jocul cu câinele. 
Peisajul de toamnă, crângul îmbrăcat încă în veşmânt policrom, cu 
profunzimi de tonalități galbene, roşii, portocalii, a răsunat de glasul 
lui cristalin, de clopoței. Îi place la pădure, a vrut să pătrundă mult mai 
adânc decât i-a permis taică-său. La întoarcere ne-a părăsit, a rămas pe 
malul gârlei, în nisipul proaspăt adus de aluviuni, unde s-a jucat 
singur, excavând şi construind... 


Luni, 30 octombrie] [19]72 


Lui Tâlhaero, Fempei, lui lasspu, lui Femab şi Femotrei le 
convine să mă aşez pe poziția că Studenta şi spiritul pur al numelui 
divin îmi dictează cartea, pentru că, de pe această poziție, mă clatină 
uşor, prin însuşi raptul fructului şi spectacolul de chin al acestui rapt. 
Ce înseamnă că Studenta îmi dictează cartea? Însemnează că oficiem 
ceremonialul abscons din mister chiar acum şi că rostim numele divin 
al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur se întrupează în fructul 
limbajului. Dicteul însemnează că trupul Studentei devine masă a 
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întrupării spiritului pur al numelui divin, în fructul limbajului şi a 
dividerii în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. Ceea ce-mi 
dictează sunt psihiile numelor inefabile, prin care vorbesc şi de care mă 
folosesc să compun cartea. Un exemplu clar despre modul cum trebuie 
să se desfăşoare dicteul este însuşi conceptul [de] „carte“. Acest 
concept trebuie să fie simbol pentru locul de pe corpul Studentei, unde 
se oficiază ceremonialul abscons din mister şi unde citim numele divin 
al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Despre o astfel de carte eu nu pot să spun, însă, nici un 
cuvânt, dacă Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt complici la 
raptul fructului şi oficiază ceremonialul abscons din mister, excitați de 
spectacolul de chin al raptului. În acest caz, Studenta şi spiritul pur nu 
sunt preocupați să-mi dicteze cartea, ci, dimpotrivă, în orice moment ei 
dau concursul lui Tâlhaero şi lui lasspu, Fempei, Femotrei şi lui Femab 
să organizeze raptul şi spectacolul de chin al acestui rapt. În nici o 
secvenţă, Studenta şi spiritul pur al numelui divin nu-şi dau concursul 
mai clar la rapt şi la chin, decât aceea în care Scaro se află în tură cu 
Histrosen. 

În această secvenţă, Studenta îi comunică lui Histrosen 
disprețul ei pentru nume şi-l ajută să distileze un venin extrem de 
violent, prin care să mă supună la un chin perpetuu, din cauză că cutez 
să afirm că trupul ei este carte, în care citim numele divin al ideii 
materiei eterne, şi el devine masă a întrupării spiritului pur în fructul 
limbajului şi a dividerii în psihiile numelor inefabile prin care vorbim. 
În consecinţă, Studenta nu-mi poate dicta o carte, dacă acest concept nu 
este simbol al corpului ei, în care citim numele divin al ideii materiei 
eterne, al cărui spirit pur este Dumnezeu şi creatorul limbajului. Şi, din 
moment ce ea şi spiritul pur al numelui divin sunt complici la rapt şi 
oficiază enigma numai din voluptatea ce o simt, asistând la spectacolul 
de chin al raptului, fireşte că nu poate fi vorba să-mi dicteze o astfel de 
carte. Dovada o. oferă, în plan cosmic, Fempa, Femab, lasspu şi 
Femotra în secvenţa în care Scaro stă pe scaun şi-mi ocupă spațiul în 
tură cu Histrosen. Ca de obicei, Scaro dansează pantomima de 
batjocură a oficierii, călcând peste fructele aşezate de Femotra pe 
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circumferința potcoavei uriaşe de cal. Priveşte fix şi îşi concentrează, în 
gând, adevărul că fructele s-au născut din oficierea infailibilă şi că ele 
sunt acolo, pe țărâna unde ea le calcă în picioare, cum sunt pe corpul 
Studentei, care este carte a întrupării spiritului pur. Gândind o 
fracțiune de secundă la acest adevăr, Scaro anunță, în cosmos, că ea 
însăşi este Studenta, al cărei corp este carte a întrupării spiritului pur al 
numelui divin, în fructul limbajului. În clipa când anunță aceasta în 
cosmos, psihia numelui inefabil al locului, unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister, simbolizată prin Studentă, se găseşte 
în reptila ei malignă, furată de la mine de Tâlhaero şi lasspu şi, 
injectându-i veninul de scârbă şi nebunie, o sileşte să gândească fals şi 
să creadă că Studenta s-a scârbit să mai fie carte a întrupării spiritului 
pur al numelui divin, în fructul limbajului, şi că preferă să fie complice 
cu Tâlhaero şi Iasspu la raptul fructului, şi oficiază cu spiritul pur al 
numelui divin ceremonialul abscons din mister, numai excitată de 
spectacolul de chin al raptului. Lucrurile aceastea, ca în toate cazurile, 
se petrec chiar acum. În vreme ce Scaro dansează pantomima de 
batjocură, călcând, cu picioarele ei cioplite după rit diabolic, peste 
fructele distribuite pe cercul potcoavei, Histrosen şade pe scaun şi-mi 
ocupă spațiul. El priveşte, ca şi Scaro, fructele aşezate de Fempa pe 
țărână, gândeşte că au fost născute prin oficierea infailibilă şi, 
făcându-şi o fracțiune de secundă această idee, a făcut dovada, în 
cosmos, că el este spiritul pur al numelui divin care oficiază împreună 
cu Studenta ceremonialul abscons din mister. Psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin conceptul [de] Studentă, se află în reptila malignă, din 
gâtlejul lui, plantată de Tâlhaero şi lasspu, şi el îi injectează veninul de 
ură extrem de violent, care mă face să gândesc fals şi să cred că 
Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt complici la raptul 
fructului şi oficiază enigma numai excitați de spectacolul de chin al 
raptului. Mă face să cred, în consecinţă, că Studenta refuză să mai fie 
carte a întrupării spiritului pur al numelui divin, în fructul limbajului, 
că s-a scârbit de această condiție umană şi preferă raptul şi spectacolul 
de chin al raptului. Femab jubilează de eficiența veninului lui 
Histrosen şi cere să i se acorde diademă. Pentru că, în adevăr, veninul 
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infiltrat de Histrosen, care mă sileşte să gândesc fals şi să cred că 
Studenta refuză să fie masă a întrupării spiritului pur al numelui divin, 
în fructul limbajului, este atât de violent, încât, literalmente, nu-l pot 
suporta. El mă face să uit că Studenta este complice la rapt şi se bucură 
de chinul raptului, ce se manifestă prin semne directe de nebunie. 
Zadarnic îmi spun că Studenta şi spiritul pur al numelui divin refuză 
să-mi dicteze cartea, că nu-mi sunt prieteni şi că nu mă interesează ce 
spun Histrosen şi Scaro despre ei. Veninul infiltrat îşi produce efectul 
cu atât mai groaznic, cu cât pricep de ce se produce. Este inutil să spun 
că Studenta este complice la rapt şi se bucură de spectacolul de chin al 
raptului. Această secvență este considerată de Femab uitată de mine. În 
conştiinţa mea, se află acum o Studentă care mă iubeşte, dar care îl 
cheamă pe Histrosen să mă chinuie cumplit, tocmai fiindcă mă iubeşte. 
Trebuie să cred, în consecinţă, că Histrosen este spiritul pur al numelui 
divin care oficiază ceremonialul abscons din mister, cu Studenta, fiind 
complici la rapt şi fiind excitați de spectacolul de chin al raptului. 
Biruința, pe scena teatrului absurdului, este totală. Eficiența veninului 
lui Histrosen continuă să fie neexplicată şi trebuie să mi se fixeze în 
conştiinţă ideea că am căzut pradă demenţei, că nici vorbă nu mai 
poate fi să aştept dicteu din partea Studentei, când ea oficiază 
ceremonialul abscons din mister împreună cu Histrosen, fiind amândoi 
excitați de spectacolul de chin al raptului. Femab cere diademă. 
Secvența realizată de Hristrosen, împreună cu Scaro, este superioară 
celei realizate de Proparan şi Tâlhaero. Pe aceştia doi îi îmbracă în 
haină albă peticită de var, ca un vas spart şi-i trimite să execute exhibiţii 
vesele în căutarea miresei. Pe Histrosen nu-l îmbracă, ci, dimpotrivă, îl 
pune să danseze gol o pantomimă stranie de fericire că oficiază 
ceremonialul abscons din mister, împreună cu Studenta, complici la 
rapt şi excitați de spectacolul de chin al raptului. Durerea ce o simt în 
tot organismul pare infinită. Orice efort de gândire este inutil. Zadarnic 
spun că Studenta îmi este vrăjmaşă cumplită, ca şi Hristrosen, zadarnic 
îmi spun că mă iubeşte, că voieşte să-mi dicteze cartea şi că mă 
salvează. Soluție să-mi potolesc chinul nu este nicăieri. Histrosen 
inoculează, cu ferocitate bestială, veninul său de ură în psihia numelui 
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inefabil, simbolizată prin Studentă, plantată în gura lui, chiar acum, de 
Tâlhaero şi lasspu, silindu-mă să gândesc fals şi să cred că Studenta 
refuză să fie carte, în care citim că spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne este Dumnezeu şi creatorul limbajului. Trebuie să 
gândesc fals şi să cred că ea s-a scârbit să oficieze ceremonialul abscons 
din mister, să rostească numele divin şi să fie masă a întrupării 
spiritului pur, în fructul limbajului. Gândul acesta fals mă ucide. La 
durerea insuportabilă ce o produce contribuie şi ideea că mecanismul 
declanşării acestui chin nu este suficient explicat. Fără să vrea însă, 
Fempa mă ajută să ajung la explicaţie. La un moment dat, întregul 
ansamblu observă cum Histrosen execută mişcări stranii, un fel de 
alergare a unui cap gol, având în spinare cocoțat, ca pe o scară, spiritul 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab. 
Aceasta tăcuse tot timpul şi o lăsase pe Femrâi să sonorizeze sloganuri, 
prin care anunța, în cosmos, că este mireasă în voiaj de nuntă cu 
spiritul pur al numelui divin. Rolul mirelui, interpretat în fiecare 
secvență de alt protagonist, era, acum, jucat de Histrosen, având, în 
spinare, cocoțat, ca pe o scară, Spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab. Mirele era, în realitate, 
spiritul demonic, şi spectacolul de chin îl avea protagonist pe el şi pe 
Femrâi. Veninul insuportabil, care mă făcea să mă simt dement, era 
infiltrat, în realitate, de Femrâi şi Spiritul demonic, şi durerea produsă 
de acest venin excita pe Studentă să oficieze ceremonialul abscons din 
mister, cu spiritul pur al numelui divin, complici la rapt. Există, aşadar, 
o înțelegere între Studentă şi spiritul pur al numelui divin, de o parte, 
şi spiritul demonic şi Femrâi, pe de altă parte. Cei dintâi să permită 
raptul fructului din gura mea, pentru Tâlhaero şi lasspu, să-l dăruiască 
lui Femrâi şi spiritului demonic, să vorbească în cosmos şi să facă pe 
mirele şi mireasa. Vorbirea lor să fie un chin cumplit pentru mine, care 
s-o excite pe Studentă, şi spiritul pur al numelui divin să-i predispună 
să oficieze ceremonialul abscons din mister. Aşadar, chinul cumplit la 
care mă supune Histrosen şi Scaro este, în realitate, chinul la care mă 
supun spiritul demonic şi Femrâi, ca s-o excite pe Studentă, şi spiritul 
pur al numelui divin să oficieze enigma. 
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Marţi, 31 octlombrie] [19]71 


Nimic nu s-a schimbat: Scaro stă pe scaun şi-mi ocupă spațiul. 
Voieşte, cu orice preț, să se ascundă şi să lucreze clandestin şi, în acest 
scop, Femab îi pune în spate pe Femirâi, dar acesta mai rău o trădează, 
fiindcă sloganurile, fie indescifrabile, fie explicite, îi sunt adresate 
direct. În momentul de faţă, asistăm la un spectacol neverosimil: 
Tâlhaero o ţine pe Femotra de unul din picioarele din urmă, iar 
Histrosen de celălalt, şi o înalță până la buzele groase şi răsfrânte ale lui 
Femrâi, care clămpănesc, după rânduiala Fempei, fără să clintească 
fălcile, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării şi batjocura 
mişcărilor oficierii infailibile, din care s-a născut. Spacodral ridică de 
coada lungă, astfel încât buzele lui Femrâi să se lipească de orificiul pe 
unde Femotra elimină gazele fetide, producând senzații olfactive 
diabolice. Se ştie că Femotra elimină aceste gaze printr-un zgomot 
special, prin care pretinde că exprimă onomatopeic rostirea numelui 
divin de către Studentă. Lipind buzele, care se mişcă după rânduiala 
Fempei, fără clintirea maxilarelor, ca să exprime refuzul fructului, de 
orificiul de sub coada Femotrei, pe unde se elimină gazele fetide, 
Femrâi uneşte zgomotul, care imită, în batjocură, rostirea numelui 
divin de către Studentă, cu clămpănitul buzelor ei băloase şi obține o 
sonorizare stranie, extrem de greu de redat onomatopeic, prin însuşi 
faptul că este extrem de greu de explicat, precum se vede, ceea ce imită. 
Se obține un fel de bolborosire, un „ciolbâccioliblicblic”, pe care Femrâi 
îl repetă insistent, ştiind că audierea lui involuntară produce o durere 
greu de imaginat. Pentru că acest onomatopeu este sonorizat prin 
psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul [de] Studentă, furat 
din gura mea şi plantat în reptila malignă, din gâtlejul lui Femrâi, de 
Tâlhaero şi Iasspu. Silind psihia numelui inefabil să-l sonorizeze, îi 
inoculează instantaneu veninul de ură al emanaţiei fetide şi mă sileşte 
să gândesc fals şi să cred că rostirea numelui divin este echivalent cu 
această emanaţie fetidă de sub coada Femotrei. Această gândire falsă 
provoacă o durere insuportabilă şi audierea involuntară determină 
semne de nebunie. Penetrația în organism a gazelor împutite, eliminate 
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de Femotra şi difuzate de Femrâi cu clămpănitul buzelor, prin 
intermediul psihiei numelui inefabil, simbolizat prin conceptul [de] 
Studentă, provoacă o spaimă ciudată, împotriva căreia reacționez prin 
mişcări necontrolate, de om bolnav. Fempa, lasspu şi Femab pun mare 
temei pe acest onomatopeu sonorizat de Femrâi, pentru că, prin el, 
păstrează legătura cu publicul şi, oricât s-ar părea de curios, îşi 
conservă natura umană. Publicul doreşte să audă rostirea numelui 
divin de către Studentă, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie. 
Tâlhaero şi ceilalți, care au contract cu spiritul demonic să fure numele 
spiritului divin imediat ce este rostit, ca să-l dăruie lui, să-şi rostească 
numele de oprobriu în cosmos, zădărnicesc orice spectacol pe scena 
teatrului de laudă şi adorație. Publicul, totuşi, doreşte să audă numele 
divin rostit de Studentă. Tâlhaero şi ceilalți îi oferă onomatopeul 
sonorizat de Femrâi, care imită eliminarea gazelor fetide, de sub coada 
Femotrei, echivalent cu rostirea numelui divin. Publicul acceptă şi acest 
spectacol şi-l plăteşte cu glorie, pentru Tâlhaero şi ceilalți, pentru că el 
doreşte să audă rostirea numelui divin de către Studentă. În lipsa 
audierii pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, o acceptă şi pe aceasta 
de pe scena teatrului absurdului. Este secretul gloriei, prin care Fempa 
păstrează legătura cu publicul. 


Miercuri, 1 no[iembrie] [19]72 


Dacă o revistă mi-ar publica textul scris azi, caplitolul] 209 
(caietul VIII, p[aginile] 337-362), aş fi cu totul de acord, l-aş considera o 
producție reuşită, ce merită elogii. Ca să nu am această certitudine, 
ansamblul s-a strâns în jurul meu, în păr. Femrâi are rolul să 
sonorizeze indescifrabil, cu glas fragmentat, foarte aproape, şi, deşi i s-a 
pus în vedere de Femab să-şi camufleze timbrul şi să nu recunoască că 
ea vorbeşte, nu reuşeşte. Aceasta o enervează, o descumpăneşte, pare 
că oînfurie, că vrea să mă izbească, să mă lovească sau, cel puțin, să 
producă iluzia că aruncă în mine cu ceva şi chiar mă atinge. Un os alb, 
lung, aproximativ de un metru, şi gros, zboară în încăperea odăii şi 


A 


ținteşte îndeosebi în capul sofalei, spre perne. Cineva îl azvârle 
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insistent, din partea stângă, dinspre uşă, şi-l desluşesc pe Proparan care 
saltă în jur, se bucură, râde, se consultă cu alți parteneri, le cere părerea 
despre dibăcia cu care ocheşte cu osul şi nimereşte în colțul sofalei, pe 
perne. Proparan iarăşi râde şi-i arată tovarăşului corpul pe care l-a 
țintit, care este capul meu. Se opreşte, pune mâna la ureche şi-l invită şi 
pe interlocutor să asculte cum se aude zgomotul loviturii cu osul. „Toc! 
toc! toc!”, răsună, în liniştea camerei, pocnetul osului în fruntea mea... 
pe când stau întins pe sofa, cu capul pe perne... Lucrurile nu sunt 
totuşi, destul de clare. Vrăjitoria Fempei urzeşte o performanţă stranie, 
pe care mă mulțumesc s-o însăilez, fără să-i detaliez contururile. Este 
sigur că nu eu sunt pe sofa, fiindcă stau la masă şi scriu. Dar Fempa 
vrea să producă iluzia că la masă stă Spacodral şi el scrie. Este bine 
dispusă şi, la fel ca Proparan, se adresează lui Femab şi lasspu, cărora 
le cere părerea şi face semn spre tâmplă cu degetul mare, scuturând 
palma, că trebuie să fiu țicnit, din moment ce susțin că eu stau la masă 
şi scriu, ci nu Spacodral, şi neg că stau pe sofa, unde se aud pocniturile 
osului azvârlit perseverent în fruntea mea. Scamatoria cu aşezarea mea 
pe sofa se lămureşte repede, pentru că Histrosen, care stă întins şi 
simulează că sunt eu, azvârle osul înapoi lui Proparan, ca să 
reînnoiască lovitura. Un rânjet sinistru, pe mutra diabolică, îl dezvăluie 
pe Histrosen în postură teratologică, despuiat, stacojiu, cu o coadă 
lungă, neagră, ca o sfoară ce i-ar lega corpul în mod ridicol. Se scoală şi 
iese din cameră, fiindcă osul, care răsună izbindu-l în cap, indică 
limpede că pe el îl loveşte, ci nu pe mine. De asemenea, şi Spacodral a 
părăsit scaunul, lăsând un miros rânced de putregai. Singură Femrâi a 
rămas în secvență, continuând să  sonorizeze  indescifrabil, 
preocupându-se, de data aceasta, nu să-şi camufleze vocea, ci să-mi 
producă maximul de enervare posibilă, torturându-mă cu ideea că 
audierea vocii ei este obligatorie şi că nimeni nu mă poate salva de 
acest supliciu. Acestea ar fi elementele prin care Fempa, lasspu şi 
Femab vor să-mi şteargă certitudinea că textul de astăzi este valabil ca 
o producţie literară ce poate fi publicată. Sonorizarea lui Femrâi nu tace 
o secundă, pentru că, în realitate, ea sileşte psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin conceptul [de] Studentă, plantată în reptila malignă, 
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din gâtlejul ei, de Tâlhaero şi lasspu, să articuleze astfel, indescifrabil, 
dar permanent, şi-i inoculează instantaneu veninul de ură secretat, 
care provoacă o durere persistentă, întunecă luciditatea şi mă umple 
de deznădejde. Sonorizarea lui Femrâi este un spectacol de o 
ferocitate diabolică, ea se desfată chinuindu-şi prada, ca o fiară 
cumplită, ce se bucură de suferință. Plăcerea inimaginabilă a 
ansamblului este s-o audă pe Femrâi sonorizând, pentru că, 
indiferent de ce ar spune, indescifrabil sau explicit, ea îşi exprimă 
ferocitatea de monstru cu care injectează veninul de ură în psihia 
numelui inefabil, simbolizată prin Studentă, producându-mi durerea 
întunecării lucidităţii şi a deznădejdii totale. De aceea, amplificarea 
lui Femrâi, audierea involuntară a glasului ei macabru, de monstru 
feroce, figurează în orice secvență ca un fond tragic, pe care se 
organizează raptul fructului şi spectacolul de chin al acestui rapt. 
Nicăieri, în nici o secvenţă, nu este vorba decât de raptul fructului şi 
de spectacolul de chin al acestui rapt. Tâlhaero şi ceilalți jubilează, 
fiindcă au găsit în Femrâi megafonul cosmic, care anunţă satisfacția 
feroce, satanică a producerii chinului. Dar, în planul Fempei, nu 
ajung, doar sforăielile diabolice de plăcere feroce cu care Femrâi îmi 
inoculează veninul de ură al supliciului ei bestial. Acesta este numai 
un clinchet permanent de oroare, de spaimă şi deznădejde. Fiindcă, 
ceea ce a descoperit Fempa de la colaboratorii clandestini şi pune în 
practică, în colaborare cu Femab, lasspu şi tot ansamblul, este că 
psihiile numelor inefabile, în care se divide spiritul pur al numelui 
divin, rostit de Studentă, pot fi distribuite, simultan, tuturor 
partenerilor teatrului absurdului, astfel încât fructul întrupării, 
aflându-se în reptila malignă, din gâtlejul tuturor, în acelaşi timp, 
spectacolul de chin poate fi organizat cu concursul tuturor în acelaşi 
timp. Această posibilitate, ca toți partenerii să contribuie la chin, 
simultan, infiltrând fiecare veninul de ură în psihia numelui inefabil, 
furată de Tilhaero şi lasspu, din gura mea, şi plantată în reptila 
malignă, din gâtlejul lor, o ilustrează Fempa prin osul pe care îl 
punea în mâna lui Proparan, ca să mă izbească în frunte. Acest os alb, 
lung, aproximativ de un metru, şi gros ca un sul, era Batjo, căreia 
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Fempa îi da această formă vrăjitorească spre a-şi ajunge ținta. Osul 
însuşi era un partener al ansamblului, care contribuia la chin, în 
momentul când era azvârlit. Batjo avea în reptila malignă, din gâtlejul 
ei, psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul [de] Studentă, 
căreia îi injecta veninul de ură şi o silea să sonorizeze numele meu, 
„Costică”, astfel încât, în momentul izbirii, să producă iluzia auditivă 
că m-a izbit pe mine. „Costică! Cos-ti-că!”, stăriue Batjo, cu voluptate 
satanică, schimonosind silabele şi afectând că nu poate rosti pe „s”, din 
dispreț, dar insistând să anunțe, în cosmos, că, contrar tuturor 
aparemţelor, ea participă la spectacolul de chin simultan cu toți 
partenerii, deşi rămâne ascunsă şi trec zile fără să fie menționată. 
Stimulată de sonorizarea „Costică!”, pe care Batjo sugerează că o 
rosteşte cu „litera inițială mică”, din trufie de vedetă serenică de 
antipod, Histrosen, ca un histrion senil, execută şi el diferite acrobații, 
sărind de pe sofa repezindu-se la mine, lungindu-se până în tavan sau 
lăsându-se pe vine ca o broască, urmărind acelaşi scop, să-şi arate 
satisfacția că şi el participă la spectacolul de chin al raptului în orice 
moment, deşi, uneori, în roluri mici, cum a fost simpla aşezare cu capul 
pe pernă, ca să pară că Proparan mă izbeşte pe mine. Psihia numelui 
inefabil se află în reptila malignă, din gâtlejul lui, şi, efectuând diferite 
acrobații de histrion senil, el transformă senzațiile sonore de bucurie 
ale audierii numelui divin, rostit de Studentă, în senzații vizuale de 
durere, pentru că, prin vizionarea obligatorie a corpului său stacojiu, cu 
coadă lungă, îmi infuzează un venin de tortură extrem de greu de 
suportat. 

- Hău! hău!, se aude un semnal dansat de Proparan, prin care 
mobilizează pe toți partenerii ansamblului să injecteze veninul de ură 
concomitent în psihia numelui inefabil, aflat în reptila malignă, din 
gura lor, şi să ucidă conceptul [de] Studentă. Astfel, se şterge 
certitudinea că fragmentul de astăzi, dictat de Studentă, este excelent şi 
poate fi publicat. Toate „capetele“, „coamele” şi „diademele” lui 
Femrâi activează în acest moment, injectând la semnalul lui Proparan, 
la acest „hău” paranoic, în psihiile numelor inefabile, în care eu sunt 
divizat şi distribuit fiecăruia de Fempa, Femab şi lasspu. Ciudat, 
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această sfâşiere a mea şi risipire în ansamblul teatrului absurdului nu 
mă sperie, ci, dimpotrivă, mă umple de optimism. Mi se pare că aici se 
află cheia ieșirii din infern şi a intrării în teatrul de laudă şi adoraţie. 


Joi, 2 noiembrie] [19]72 


În momentul de față, activează toate reptilele maligne... 
Femrâi vociferează, la distanță reglementară, scandat, perseverent, 
preocupată să îmi camufleze vocea şi să nu o recunosc. Proparan mă 
loveşte în frunte cu un obiect contondent, sub motiv că nu o recunosc 
pe Femrâi, care este mireasa, jelind în singurătate. Foarte aproape, 
spiritul demonic gândeşte cuvintele asupra cărora mă întreb dacă sunt 
folosite cu sensul propriu şi le rosteşte cu tupeu bădăran şi obraznic, 
acuzându-mă că ezit să rostesc numele divin. Până acum, a sonorizat 
locuţiunea „de față” şi participiul „jelind”, asupra cărora am şovăit... 
„Jelind, jelind!”, persistă demonul să repete îngâmfat, fălos, 
impertinent, insinuând că vocabula este numele divin de care mă tem. 
Tâlhaero, care vede că oficiez ceremonialul abscons din mister chiar 
acum, vine şi-mi răpeşte, din gură, numele divin întrupat în cireşe, cu 
motivul că aceste fructe sunt cuvintele „în față” şi „jelind”, repudiate 
de mine, după cum a semnalat, în cosmos, spiritul demonic. Alături de 
Tâlhaero îşi trădează participarea la furt şi lasspu, printr-un gest trivial, 
mă pândeşte atentă şi, de câte ori scriu conjuncția „şi”, şterge pe „i”, 
ridicându-l în sus ca un picior de câine lângă gard. Injectează în psihia 
numelui inefabil, din reptila malignă, din gâtlejul ei, veninul de ură, 
silindu-mă să gândesc că nu vreau să fiu eu „şi” ea, după cum acuză 
spiritul demonic, continuând să sonorizeze satanic „jelind”, „jelind”. 
Spacodral stă pe scaun, odată cu mine, îmi ocupă spațiul, ține stiloul în 
mână, cugetă şi scrie. Un zgomot specific în intestine, semnalizat în 
partea dreaptă, mă înştiințează că Histrosen a cerut să stea pe scaun în 
locul lui Spacodral, ca să indice lui Scaro că a sosit momentul să 
danseze pantomima de batjocură a oficierii infailibile pe potcoava de 
cal a fructelor întrupării, aranjate de Fempa. Este, în adevăr, momentul 
când Scaro îmi inoculează veninul de scârbă şi nebunie, şi mă face să 
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gândesc fals şi să cred că Studenta şi spiritul pur al numelui divin sunt 
complici la furtul fructului şi oficiază ceremonialul abscons din mister, 
excitați de spectacolul de chin al acestui fruct. Fempa, care se 
transformase în obiectul contondent scârnav, cu care Proparan mă 
izbea în frunte, îşi recapătă forma umană, mişcă din buze şi injectează 
în psihia numelui inefabil, din reptila ei malignă, veninul foarte violent, 
de ură, ca să ucidă conceptul [de] Studentă şi să mă facă să uit că ea 
oficiază, cu spiritul pur al numelui divin, ceremonialul abscons din 
mister, complici la raptul fructului şi bucurându-se de spectacolul de 
supliciu al acestui rapt. Plescăitul din buze al Fempei era şi un apel la 
Smesimb. Acesta răspunde rapid, printr-o lovitură violentă în craniu, 
deasupra urechii şi ochiului stâng. Pocnitura poartă pecetea că vine de 
la el. Sesizez clar că durerea, ce se dispersează rapid în organism, 
ținteşte neapărat să uit insinuarea că Studenta şi spiritul pur al numelui 
divin sunt complici la rapt şi oficiază ceremonialul din voluptatea de a 
asista la supliciul raptului. Insinuarea lui Scaro, prin veninul ei de 
scârbă şi nebunie, este utilă în altă secvență, acum nu este utilă. Pentru 
că, dacă țin minte, această insinuare, îmi spun că Studenta şi spiritul 
pur al numelui divin îmi vor dicta cartea, ca să probeze, în cosmos, că 
nu sunt complici la raptul fructului şi nu se bucură de spectacolul de 
supliciu al acestui rapt. Dacă, însă, ei sunt complici şi oficiază 
ceremonialul abscons din mister, excitați de spectacolul de supliciu al 
raptului, cum anunţă Scaro, în cosmos, prin veninul de scârbă şi 
nebunie, rezultă clar că ei nu-mi vor dicta cartea şi se vor alia cu 
ansamblul teatrului absurdului, să mă împiedice s-o scriu. 

Singur nu voi putea scrie şi nu se va şti niciodată că spiritul pur 
al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, este 
Dumnezeu şi creatorul limbajului. Fără dicteul Studentei, nu voi putea 
scrie cartea despre acest adevăr, şi oamenii nu vor şti niciodată nimic. 
Fempa are interes să uit acest raționament şi i-a semnalizat lui 
Smesimb să-mi dea lovitura în craniu, deasupra tâmplei stângi, pentru 
ca, prin durerea pătrunsă în organism ca un lichid nociv în sânge, să se 
producă uitarea. Nemulțumită de efectul torturii lui, Smesimb face 
semn să intervină Ruşno. În reptila malignă, din gâtlejul acesteia, se 
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află psihia numelui inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister, simbolizat prin conceptul [de] 
Studentă. Ruşno evoluează distantă, trufaşă, de la răsărit la apus, 
sugerând că-i este ruşine să se refere la conceptul [de] Studentă, cu 
această valoare de simbol. Şi rosteşte un slogan indescifrabil, cu morgă 
de vedetă sirenică, de antipod. În realitate, injectează veninul de ură în 
psihia numelui inefabil, simbolizată prin conceptul [de] Studentă, 
furată din gura mea, ca să mă facă să uit, aşa cum a încercat şi 
Smesimb. Este rândul lui Femab să intervină în ansamblu. Pozează în 
cariatidă, cu mâinile la piept, privind în jos, pe faldurile veşmântului ce 
o înfăşoară. Lasă această impresie într-o fracțiune de secundă. Imediat 
se descoperă, în identitatea ei teratologică, şi pe chipul de manechin 
stacojiu, cu trei nasuri şi, în loc de ochi, cu orificii roşii, buzele 
clămpănesc atât de des, după ritualul Fempei, fără să clintească fălcile, 
ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării şi batjocura oficierii 
infailibile din care s-a născut. Injectarea, în stihia numelui inefabil, 
simbolizată prin conceptul [de] Studentă, plantată de Tâlhaero şi 
Iasspu, în reptila ei malignă, veninul de ură silind-o să formuleze toate 
directivele pe care le transmite tuturor partenerilor teatrului 
absurdului, în această colaborare, la supliciul raptului. Pe Fempa o 
preocupă insistent să mă facă să uit injoncțiunea că Studenta oficiază 
cu spiritul pur al numelui divin ceremonialul din mister, complici la 
rapt, şi numai excitați de supliciul acestui rapt, pentru ca, prin această 
uitare, să uit implicit că Studenta şi spiritul pur îmi dictează cartea, ca 
să probeze că nu sunt complici, ca Tâlhaero şi lasspu, şi nu se bucură 
de supliciu. Ca să aibă siguranţa uitării, face semn ca un dirijor de 
orchestră, să intre Batjo, să-şi execute partitura. Pentru o secundă, 
aceasta vrea să joace pe vedeta „sfinx”, să se aşeze pe scaunul meu, 
să-mi ocupe spațiul. Ca şi lui Femab, nu-i reuşeşte însă jocul în natura 
umană şi cade repede în entitatea teratologică. Apare aşa cum este, un 
schelet sinistru, moartea însăşi, şi voieşte să mă înspăimânte. Rămân 
calm, fiindcă înţeleg că injectează veninul de ură în psihia numelui 
inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister, simbolizată prin conceptul [de] Studentă, furată din gura mea şi 
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plantată de Tâlhaero şi lasspu în reptila malignă, din gâtlejul ei. 
Veninul lui Batjo este extrem de violent şi mă mortifică, realmente. 
Pricep, totuşi, limpede, că voieşte să uit injoncțiunea lui Scaro că 
Studenta oficiază cu spiritul pur al numelui divin ceremonialul 
abscons din mister, complici la rapt şi, bucurându-se de spectacolul de 
supliciu al acestui rapt. Odată cu această uitare, Batjo vrea să uit că 
Studenta şi spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul ei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, îmi dictează 
cartea, ca să probeze că nu sunt complici la rapt şi nu se bucură de 
supliciul raptului. 

- Hopa! hopa!, se aude, în final, o voce tânără, armonioasă, 
feminină. „Hopa! hopa!”, stăruie ca să mă facă să cred că însăşi 
Femotra vorbeşte. Femotra este însă o entitate teratologică, feroce, cu 
capul negru de panteră, clămpănind din buzele răsucite, ca lamele unei 
foarfeci, după ritualul Fempei. După un scurt interval, sonorizarea 
renunţă să mai pară că aparține Femotrei. Devine şi mai seducătoare, o 
adevărată muzică sirenică, un sfinx vocal real, cu putere să mă tulbure 
în singurătatea cosmică în care numai eu îl aud. În fine, Fempa mă 
dumireşte. Lasă să-mi pătrundă în auz clar, indubitabil, însuşi glasul 
Studentei, care sonorizează ritmic, persistent, obsedant, acest „hopa“, 
nu departe de mine, undeva la stânga, destul de sus, însă, şi parcă 
într-un loc fix. Fempa îmi dă să înțeleg, fără putință de îndoială, că 
vorbeşte Studenta, care oficiază, cu spiritul pur al numelui divin, 
ceremonialul abscons din mister, complici la raptul fructului întrupării 
şi excitați de voluptatea de a asista la spectacolul de supliciu al acestui 
rapt. Nu fac, desigur, nici un efort ca să-mi demonstrez că vocea nu 
este a Studentei. Rămân neclintit pe această poziție şi-mi spun că 
Studenta însăşi îmi va dovedi dacă este ea sau nu, acceptând să-mi 
dicteze cartea sau refuzând. Deocamdată, stau şi ascult vocea sirenică, 
plină de seducţie irezistibilă şi mă mir de farmecul inimaginabil al 
acestui „hopa“, prin care Studenta dă instrucțiuni lui Tâlhaero şi 
Iasspu, cum să fiu torturat, fiindcă mă opun la raptul fructului, când ea 
însăşi îl dăruieşte lor. „Hopa“ este un semnal să fiu lovit cu nuiele, să 
fiu izbit cu pietre, tras de urechi, plesnit cu palmele peste obraz, 
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scuipat, îmbrâncit cu piciorul, azvârlit la pământ, operații în care 
partenerii teatrului absurdului se întrec cu zel maxim - lucru ciudat -, 
tocmai să mă facă să uit că Studenta dă aceste directive de tortură. La 
orice suplicii aş fi supus şi orice venin de nebunie mi s-ar injecta, 
uitarea este imposibilă însă, şi-mi spun că Studenta va dovedi că a 
vorbit sau nu, dictându-mi cartea sau refuzând să o dicteze. Fempa a 
prevăzut această poziție optimistă, pe care mă aşez şi care mă ajută să 
nu-mi pierd cumpătul. Pare chiar că regretă că a introdus-o şi pe 
Studentă în partitura destul de complicată a partenerilor, care execută 
orchestral tortura raptului. Introducând-o şi pe ea, eu îmi spun că îmi 
va dicta cartea, ca să-mi probeze că nu este ea şi, astfel, îmi deschid o 
poartă de nădejde. Ca să şteargă însă şi această nădejde, Fempa o ia de 
la cap, cu o nouă secvenţă, cum procedează întotdeauna. O cheamă pe 
Femotra indignată că am băgat-o puțin în seamă şi, mai ales, că nu 
recunosc că ea este Studenta, că glasul captivant, cu seducţie de Sfinx al 
ei a fost, şi o pune să mă muşte de pulpa piciorului stâng. Gura sinistră, 
de panteră smolită, înfige dinții în carne, se bucură oribil când vede 
sângele țâşnind şi, simultan cu durerea cumplită ce mi-o transmite în 
organism, mă sileşte să-i vizionez coada, care desenează, prin mişcări 
triviale, pantomima de batjocură a oficierii infailibile şi-mi inoculează, 
astfel, veninul de suferința nebuniei. Ansamblul jubilează. Nu are nici 
o importanţă faptul că mă aştept ca Studenta să-mi dicteze cartea, ca 
să-mi probeze că nu este complice la rapt şi nu oficiază cu spiritul pur 
al numelui divin ceremonialul abscons din mister, excitați de 
voluptatea de a asista la spectacolul de supliciu. Fempa încheie 
secvența cu concursul lui Femrâi, care sonorizează sloganul de 
satisfacție feroce. În vreme ce Femotra muşcă din pulpa piciorului 
stâng şi mă mortifică subit, întunecându-mi luciditatea scrisului şi 
încercând să-mi inoculeze ideea că n-am reuşit pagina, că este 
mediocră, inexpresivă, fără valoare literară, Fempa o pune pe Femrâi 
să chifnească cu intonație satanică, exprimându-și satisfacția feroce că 
n-am izbutit să probez că-mi dictează Studenta. Urmează Proparan, 
într-un zbor lejer de control, lansând un onomatopeu acustic, un „hâc”, 
prin care imită eliminarea fecalelor din stomac. Dicteul Studentei 
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echivalează cu acest onomatopeu. lasspu îşi aduce şi ea contribuția, 
silindu-mă să-i aud, pe aproape, zgomotul retragerii mucozităților pe 
nări, sugerând că echivalează cu valoarea literară a dicteului. 


Vineri, 3 no|iembrie] [19]72 


Ruşno stă pe scaun şi-mi ocupă spațiul. Psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin conceptul [de] Studentă, furată din gura mea, se află 
în reptila malignă, din gâtlejul ei. Pot spune că sunt înghițit de Ruşno şi 
că făptura mea se confundă cu a ei. Orice mişcări încerc să săvârşesc, 
sunt dublate imediat de mişcările ei. Ea ţine stiloul în mână, umbra ei 
cade pe hârtie, ea cugetă, ea scrie. Propoziţiile acestea sunt aidoma cu 
cele scrise şi despre alți protagonişti ai teatrului absurdului, în acest rol. 
Nu este prima dată când Ruşno intră în această secvență. M-am făcut 
că nu observ, acum vreau să explic însă, ce intenționează Femab când o 
pune să joace. Ruşno este, „în tură” cu Smesimb. Când se scoală de pe 
scaun şi trece, după indicaţiile Fempei, să danseze pantomima de 
batjocură a oficierii infailibile, Smesimb vine şi-i ocupă locul. Este 
rândul lui să pretindă că m-a înghițit, că făptura mea a dispărut într-a 
lui, că el ține stiloul, că el scrie. Ruşno şi Smesimb sunt ajutați să-şi 
execute numărul foarte mult de lasspu. Aceasta îi pune să urmărească 
cuvintele caligrafiate de mine pe hârtie şi să înțeleagă, din anumite 
semne adăugate de ea, ce trebuie să facă. Femrâi nu poate răbda şi 
răbufneşte cu tupeu obraznic: - Ce însemnează să scriu, mă?, mi se 
adresează, căznindu-se să pară că vorbeşte însăşi Studenta. Tonul este 
de imputare şi proces. Studenta mă judecă în fața lumii întregi că îi cer 
să scrie, să-mi dicteze cartea, fără să ştiu ce însemnează „a scrie”. 
Femrâi stăruie, cum îi este obiceiul, repetând, în diverse moduri, 
sonorizarea: „ce însemnează să scriu, mă?”, şi insinuează că a izbucnit 
în râs, că nu mai poate continua din cauza hohotului care a cuprins-o. 
lasspu execută o mişcare de la dreapta spre stânga, părând că s-a sculat 
de pe un scaun şi se îndreaptă spre cineva, ținând privirea întoarsă 
spre mine. Este o manevră dirijată de Fempa, prin care mă obligă să 
vizionez imaginea corporală a lui lasspu şi să înregistrez pe cale 
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vizuală veninul de ură ce mi-l transmite. Injectarea veninului s-a 
produs, şi efectul este o contenire bruscă a inteligenței, o cădere 
ciudată într-o stare de prostire, aş putea spune, idioție. Nu ştiu ce să 
spun mai departe despre Femrâi, despre Ruşno şi Smesimb, cu care 
am început, iar lasspu, care îmi apare din nou şi-mi inoculează 
veninul vizionării involuntare, cred că vrea să mă deruteze, şi că nu 
despre ea trebuie să vorbesc. După contorsiunile la care sunt supuse 
cuvintele caligrafiate sub vârful peniței, înțeleg că mă aflu sub 
influența veninului lui lasspu, că ea mă dă pradă lui Ruşno şi 
Smesimb, şi Femrâi, să mă chinuie, instruindu-le în acest sens, fără ca 
eu să observ şi, ținându-mă sub mortificarea toxinei, transmisă prin 
vizionarea cuvintelor poluate de ea. Lucrurile încep să se desluşească. 
Sloganul lui Femrâi: „ce însemnează să scriu, mă?” se referă la 
cuvintele pe care lasspu îşi punea sigiliul sub vârful peniţei. Sunt 
contorsiuni stranii, diabolice. Din conjuncția „şi” taie pe „i“, 
ridicându-l în sus, cum ridică un câine piciorul lângă un gard. Eu văd 
această poluare, o înregistrez pe retină şi, simultan, simt efectul 
veninului injectat. Se pare că este cel mai violent, că produce o 
amorţire a inteligenţei, o cretinizare subită. Nu mai ştiu ce se petrece 
cu mine, nu pricep de ce țin stiloul în mână, şi simt impulsul să-l las 
jos şi să renunţ la scris. Nu mă decid, însă, pentru că, de fapt, nu scriu 
eu, ci îmi dictează Studenta. Pricep că talentul lui Ruşno este de a mă 
împiedica să aud glasul Studentei, când îmi dictează, sau de a-l şterge 
imediat din vizionarea cuvintelor şi de a-l înlocui cu al ei, astfel încât 
să-mi transmită toxina care mă cretinizează. Ca să mă elucidez, încerc 
să observ ce figură desenează în pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile. Într-o tăcere strategică, Fempa îi întinde, sub 
picioarele croite după tipic diabolic, fructele întrupării spiritului pur 
al numelui divin, aranjate sub formă de carte. Ruşno calcă rar peste 
fructele întrupării, care sunt cuvintele de pe filele deschise, şi din 
țăcănitul pantofului negru, ce se mişcă mecanic ca la un manechin, se 
degajă un puternic sentiment de ruşine. Ruşno priveşte fix fructele 
întrupării, distribuite de Fempa pe file, şi care sunt înseşi cuvintele, şi 
îşi fixează, în gând, că au fost născute de Studentă, prin oficierea 
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ceremonialului abscons din mister şi rostirea numelui divin. În 
fracțiunea de secundă, cât ține în gând acest adevăr, insinuează că ea 
însăşi este Studenta şi că oficiază chiar acum ceremonialul abscons 
din mister, şi rosteşte numele divin, călcând în picioare fructele 
întrupării de pe filele cărții (simbolizate prin cuvinte), în pantomima 
de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din care s-au născut. Un 
sentiment diabolic de ruşine se degajă, şi Ruşno insinuează că este al 
Studentei, deoarece a făcut dovada că este însăşi Studenta, care 
oficiază ceremonialul abscons din mister, şi calcă peste fructele 
întrupării, în pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii din care 
ele s-au născut. Fireşte, Ruşno nu este decât o protagonistă a teatrului 
absurdului, pusă în rol de Femab, Fempa şi lasspu, după rânduiala 
colaboratorilor clandestini. Fempa exultă. Secvența i-a reuşit. A vrut 
să demonstreze că Studenta dictează o carte de ruşine, fiindcă fructele 
întrupării, simbolizate prin cuvintele care o compun, s-au născut din 
oficierea infailibilă şi rostirea numelui. Dansul lui Ruşno, peste 
paginile cărții, şi pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii 
dovedesc că Studenta dictează o carte de ruşine, fiindcă Ruşno este 
însăşi Studenta. Smesimb are rolul să certifice că cuvintele, care 
compun cartea, sunt simboluri ale fructelor întrupării. De aceea, ca şi 
Ruşno, priveşte fix fructele, pe care le calcă Ruşno cu paşi de ruşine, 
şi în fracțiunea de secundă cât gândeşte că s-au născut din oficierea 
infailibilă, el anunţă, în cosmos, că este spiritul pur al numelui divin 
care oficiază cu Studenta. Sentimentul de ruşine diabolică creşte, se 
amplifică şi umple cosmosul. Femab, Fempa şi lasspu jubilează, 
pentru că au demonstrat că Studenta dictează o carte ale cărei cuvinte 
sunt simboluri ale fructului întrupării spiritului pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul ei, şi, de aceea, este o carte de 
ruşine. Motivul pentru care trebuie împiedicată să dicteze este 
ruşinea. Prin carte, se comunică adevărul că spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, este Dumnezeu şi 
creatorul limbajului. Această ruşine trebuie împiedicată. Modalitatea 
de a o împiedica este ca Tâlhaero şi lasspu să fure fructul întrupării 
din gura mea, să-l dăruiască spiritului demonic al numelui de 
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oprobriu de pe corpul lui Femab, ca să vorbească în cosmos, să se dea 
creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. 


Sâmbătă, 4 no[iembrie] [19]72 


Femrâi sonorizează un „păi dar!”, prin care dă instrucțiuni 
Femotrei să-mi lingă genunchii şi să-mi acopere pielea până la şolduri, 
cu o gheață murdară, neagră, mortificantă. Batjo s-a strecurat, cu 
precauţie, să n-o observ şi s-a aşezat pe scaun. Îmi urmăreşte cuvintele 
şi vrea să-mi imprime amprenta în grafia lor, astfel încât, înregistrând o 
contorsiune a literelor, să-mi inoculeze veninul prin această vizionare 
involuntară. Exemplele pot fi numeroase. La „E” majuscul, mâna mi-a 
tremurat puțin şi litera a ieşit ca un trei întors, mi s-a părut nefirească 
răsucirea buclei de sus şi m-am gândit că este o formă de manifestare a 
lui Batjo. Este suficient să mă gândesc la acest lucru, pentru ca ea să-mi 
injecteze veninul de ură în psihia numelui inefabil, simbolizată prin 
conceptul [de] Studentă, plantată de Tâlhaero şi Iasspu în reptila 
malignă, din gâtlejul ei. Pe pagină abundă semnalizările prezenţei lui 
Batjo, în fiecare grafie sesizez o mişcare a mâinii ei, care dublează 
instantaneu mişcarea mâinii mele şi, în modul acesta, înțeleg că 
transmite întregului organism veninul de ură. Efectul este înghețarea 
organismului, stingerea căldurii emoției erotice, ruperea legăturii cu 
Studenta. Lucrurile se petrec în tăcere strategică. Doar Femrâi continuă 
să amplifice directivele date de Femab şi-i spune Femotrei să lingă 
intens genunchii şi să dubleze doza de venin în care îmi îmbracă 
picioarele până la şolduri. Ştiu precis că toți partenerii teatrului 
absurdului activează, în momentul de față, şi injectează veninul de ură 
în psihia numelui inefabil, simbolizată prin Studentă, furată din gura 
mea şi plantată în reptila malignă, din gâtlejul lor. Activitatea aceasta 
simultană se desfăşoară într-o tăcere totală. Vreau să explic această 
strategie. Un zgomot din intestine îmi atrage atenția unei tribulații a 
spiritului demonic. Bestia se duce la Femab, i se instalează în spinare, 
cocoțat ca pe o scară, vine cu ea şi mi se instalează în spate. Batjo fuge şi 
Femab se aşează pe scaun şi-mi ocupă spaţiul. Totul continuă în tăcere. 
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Mişcările îmi sunt dublate acum de mişcările lui Femab. Cum stau la 
masă şi scriu, mişcările dublate se manifestă în caligrafie. 

- Vezi, mă..., se aude glasul extrem de obraznic al lui Femrâi, 
prin care îi pune în vedere lui Smesimb să vină să mă muşte de călcâiul 
piciorului drept. Aceasta se execută, o înțepătură stranie pătrunde în 
carne. 

- Vezi, mă..., repetă Femrâi, atrăgându-i atenţia să însoțească 
muşcătura cu exhibiția pe ecran a mutrei lui hidoase, de entitate 
teratologică, astfel încât vizionarea involuntară a feței lui monstruoase 
să-mi transmită un venin care să potențeze durerea produsă de 
muşcătură. 

- Vezi, mă, vezi, mă!, perseverează Femrâi, fără să adauge 
altceva la instructaj, dar ca să transforme sloganul în instrument de 
tortură, pentru că la fiecare rostire injectează în psihia numelui inefabil, 
din reptila ei malignă, veninul de ură care o ucide. Tăcerea continuă să 
persiste. Femab îmi dă să înțeleg că a luat direct conducerea 
spectacolului de supliciu al raptului şi că se petrece ceva grav. Vreau 
să-mi explic însă, cu orice chip, sensul tăcerii strategice. Ştiu că, dacă aş 
înceta să scriu, tăcerea ar înceta şi ea. Deduc că este în legătură cu 
scrisul. 

- Bă, da prost eşti!, răsuflă spiritul demonic din spinarea lui 
Femab, care s-a aşezat acum în fața mea. 

- Nu-mi spune, că aflu eu!, îi dă replica imediat Spacodral, care 
a luat locul pe scaun, după plecarea lui Femab şi-mi ocupă spațiul. 
După cum ştiu, Spacodral are dexteritatea de a-mi imita glasul, de a sili 
psihia numelui inefabil, plantată în reptila malignă din gâtlejul lui, să 
vorbească astfel încât să pară că vorbesc eu. Izbuteşte astfel să mă facă 
să cred, într-o fracțiune de secundă, că eu am vorbit şi să-mi inoculeze 
veninul secretat instantaneu cu rostirea frauduloasă. 

- Păi, dar cum, mă?, se aude iarăşi glasul spiritului demonic, 
umflat enorm, sonorizat cu tentă satanică nedisimulată, plin de dispreț 
pentru mine, căruia abia catadicseşte să se adreseze. Spiritul demonic 
nu se mai ascunde că este dracul. Dimpotrivă, repetă: „păi, dar cum, 
mă?... păi dar cum?”, preocupat să înştiințeze că el este dracul, că 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ + 195 


umple cosmosul cu prezența lui şi că mă pune în dificultate, să descriu 
această voce, neumană, neverosimilă. 

- Păi dar cum, mă... perseverează... ca la reproducerea unei 
imprimări pe bandă... ralantizată, ca s-o pot descrie. În fine, se 
estompează... şi lasă impresia că se topeşte într-un hău, ca şi când ar fi 
vorbit un balaur, căruia i s-a tăiat capul şi agonizează. N-am lămurit, 
totuşi, nimic. Ni pot să-mi explic tăcerea care s-a instalat iar şi despre 
care ştiu că încetează imediat ce mă scol de la masă şi nu mai scriu. În 
cele din urmă, găsesc explicația. Histrosen vine şi-mi apucă, în fălci, 
talpa piciorului stâng, după ce mă muşcă şi-mi lasă pe degete 
amprenta veninului, fuge şi mă sileşte să-i vizionez corpul stacojiu, 
pentru ca veninul vizionării fatale să se adaoge la durerea muşcăturii şi 
s-o intensifice. Tâlhaero stă în fața lui şi se mulţumeşte să-i văd profilul, 
în picioare, şi, în modul acesta, să-mi inoculeze veninul. Fempa se 
mişcă, se agită, clămpăne din buze şi-i arată lui Tâlhaero cartea 
deschisă, întinsă la picioarele lui Femab. Aceasta se pregăteşte să 
danseze pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din 
care s-au născut cuvintele din carte. Încep să pricep. Privind cu ochii 
ficşi fructele întrupării, simbolizate prin cuvintele din carte şi gândind, 
într-o fracțiune de secundă, că s-au născut din oficierea infailibilă, 
Femab anunţă, în cosmos, că ea este Studenta, că oficiază ceremonialul 
abscons din mister, că rosteşte numele divin şi naşte fructele întrupării, 
simbolizate prin cuvintele din carte. Astfel se explică tăcerea strategică. 
Femab ţine necontenit picioarele peste fructele întrupării, aşezate de 
Femab pe pagina cărții deschise şi, gândind că s-au născut din oficierea 
infailibilă, insinuează că ea oficiază şi rosteşte numele divin, întrupat în 
fructul simbolizat prin cuvintele cărții. Prin urmare, cuvintele pe care le 
scriu eu acum, aici, şi care îmi sunt dictate de Studentă, Femab 
insinuează că sunt rostite de ea. Astfel se explică pentru ce stăruie să 
intervină în grafia fiecărui cuvânt, ca să-şi pună amprenta prezenței 
demonice. 

- Nu e prost degeaba!, conchide spiritul demonic, revenind din 
ipostaza de balaur decapitat, şuierând acum cu glas de esență diabolică 
netă, căzută în ridicol... 
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- Se şi vede!, dă replica Spacodral... de asemenea, cu iz satanic 
categoric, fără priză cu publicul şi căzut în ridicol. Tăcerea strategică 
este o secvență organizată de. Fempa, în care ansamblul teatrului 
absurdului produce impresia că ascultă, răsunând, în cosmos, glasul 
unei protagoniste, dictând cartea în locul Studentei. Jocul a început cu 
Batjo şi a continuat cu Femab... El cade repede în ridicol, din cauza lui 
Spacodral şi a spiritului demonic, care nu-şi pot ascunde natura 
satanică. 


Duminică, 5 no|iembrie] [19]72 


Pe scaun stă spiritul demonic şi-mi ocupă spațiul. Este un 
monstru de culoare stacojie, cu capul lung, tubular, pomit dintre 
umerii unei broaşte de mărimea unui om. Nu poate să stea singur în 
picioare şi, lăsat fără sprijin, se întinde ca o baltă repugnantă de venin 
sulfuros. Se află, totdeauna, în spinarea cuiva, cocoțat ca pe o scară. În 
această poziție mută, capul tubular roşcat, când pe un umăr, când pe 
altul, ca să verifice fidelitatea susținătorului. De cele mai multe ori, 
astfel poate fi văzut pe scena teatrului absurdului, suit ca pe o scară, în 
cârca unui om de rând, numit de el bădăran de sacrificiu, prin 
anagramă „bădeser”. De aici conduce spectacolul de supliciu al 
raptului fructului şi inspiră modalitățile de batjocură şi provocare a 
suferinței nebuniei. Spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab, nu vorbeşte. Ca să poată vorbi, Tâlhaero şi 
Iasspu fură fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, din gura 
mea, şi-l dăruie lui, ca să-şi sonorizeze numele de oprobriu în cosmos, 
să se dea creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să se dividă 
în reptilele maligne, distribuite de Fempa tuturor zelatorilor teatrului 
absurdului. Când nu lucrează, în această ipostază de broască stacojie, 
cocoțată în spinarea bădeserilor, spiritul demonic se metamorfozează, 
el însuşi, într-o reptilă malignă minusculă, pătrunde în laringele 
vreunui partener, de unde acționează clandestin. În momentul de faţă, 
când scriu acestea, el se află în ipostaza de reptilă malignă, ascuns în 
gâtlejul lui Femab, care şade pe scaun şi-mi ocupă spațiul. Simt 
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prezența lui Femab, tăcând strategic şi arogantă, la pândă feroce, să 
dezlănțuie o catastrofă, să-mi producă un şoc, un acces de nebunie, 
să-mi tulbur subit conştiinţa şi să încetez să mai fiu normal. La acest 
efect vrea să ajungă prin dublarea instantanee a mişcărilor şi a 
imaginilor. Văd mâna care ţine stiloul între degete şi-l dirijează pe 
hârtie. Nu este însă a mea, ci a lui Femab. Această vizionare 
involuntară a corpului ei teratologic infuzează un venin violent de ură, 
al cărui efect este o stranie împuținare a capacității de înțelegere, o 
reducere a sensibilităţii, o mediocrizare subită până la îndobitocire. 
Mişcările corpului sordid al lui Femab, care batjocoreşte oficierea 
ceremonialului abscons din mister şi clămpăne necontenit din buze, 
după rânduiala Fempei, ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul 
întrupării, născut din oficiere, se transmit, sub formă, de otravă 
corpului meu şi-l supun la această suferință. Pentru ca să fortifice 
această otravă şi efectul să fie tranşant, o cretinizare totală, o demență 
declarată, spiritul demonic, metamorfozat în reptilă malignă, s-a 
instalat în gâtlejul ei. Tâlhaero şi Iasspu îi introduc, clipă de clipă, 
fructul întrupării furat din gura mea, şi clipă de clipă spiritul demonic 
sonorizează cuvintele prin care gândesc şi vreau să denumesc ceea ce 
văd, aud sau simt în jur, toate senzațiile şi ideile înregistrate în acest 
moment. Fiindcă, însă, toate cuvintele au valoare simbolică şi ele 
exprimă metaforic psihiile numelor inefabile, în care se divide spiritul 
pur al numelui divin întrupat în fructul limbajului, este limpede că 
rostirea fiecărui cuvânt de [către] spiritul demonic constituie o ucidere 
a psihiilor numelor inefabile simbolizate. Sunt supus, astfel, unei 
mortificări studiate şi perseverente, clipă de clipă, iar, la supliciul 
efectuat de spiritul demonic care vorbeşte prin gura mea şi îl aud 
involuntar, se adaugă chinul produs de mişcările lui Femab, care 
dublează pe ale mele şi-mi infiltrează instantaneu veninul de ură. Este, 
fireşte, o secvență din spectacolul de supliciu al raptului fructului, 
organizată minuțios de Femotra, în laborator. La ea participă, 
orchestral, toți colaboratorii teatrului absurdului. 

Pentru ca otrava difuzată, prin senzațiile de atingere cu corpul 
sordid al lui Femab, să nu fie anulată de căldura emoției erotice ce mi-o 
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transmite chiar acum, când oficiem ceremonialul abscons din mister, 
intră în secvență Histrosen. Îşi face apariția după acelaşi principiu, al 
vizionării corpului lui monstruos. Mi se arată, pe ecran, despuiat, 
stacojiu, dansând pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii 
infailibile. Este suficient să mă atingă pe umeri, cu un fel de ciont de 
mână ciungă, ca să-mi penetreze în organism un fluid de durere şi să 
mă facă să gândesc fals şi să cred că zadarnic oficiez ceremonialul 
abscons din mister şi o aud pe Studentă rostind numele divin. Căldura 
emoției erotice, ce mi-o transmite, nu mai are eficiență să mă apere 
împotriva radiației ce mi-o infuzează Femab, prin atingerea corpului ei 
sordid, nici împotriva modificării permanente la care mă supune 
spiritul demonic, rostind cuvintele care simbolizează psihiile numelor 
inefabile. De asemenea, Histrosen insinuează că emoția erotică ce mi-o 
transmite Studenta, chiar acum, în oficierea infailibilă, nu are putere să 
mă apere împotriva radiației ce mi-o infiltrează el prin vizionarea 
forțată a corpului lui teratologic şi prin atingerea pe umăr cu ciotul de 
mână ciungă. La cele trei inoculări de venin, rânduite în secvență de 
Fempa, să mă separe de Studentă, să cred că nu mai am nimic de a face 
cu ea, din moment ce căldura emoției erotice nu mă poate apăra de 
supliciul raptului, se adaugă otrava infiltrată de Femotra, care, auzind 
că eu o resping pe Studentă, şi Studenta fiind ea, vine, cu ferocitate 
diabolică, să se răzbune, de asemenea, prin două procedee: penetrarea 
toxică, prin vizionarea involuntară a mutrei ei abjecte, şi vomitarea 
directă a veninului colectat, în care îmi îmbracă corpul de la umeri 
peste piept, pe abdomen, coapse până la tălpi. Aspectul cumplit al 
chinului nu constă însă atât în penetrația în organism a acestor toxine 
de ură, cât în ideea că eu o resping pe Studentă şi, mai ales, în gândul 
că nu ştiu cum se produce această tortură, când sunt conştient că nu o 
resping, deşi cred că o resping. Este o tortură de natură obsesivă, 
aproape imposibil de suportat. Este chinul cel mai cumplit la care mă 
supune spiritul demonic şi Femab, în spectacolul de batjocură al 
raptului. Durerea, cu implicații fizice, cuprinde pieptul, în jurul 
plexului, şi îmbracă abdomenul. Este de natură demențială, simt 
impulsul să mă scol de pe scaun, să execut mişcări anormale, să ies din 
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casă şi să pornesc la drumuri lungi, strigând şi gesticulând, fără să țin 
seama că mă dau în spectacol. În acest moment, apare Scaro şi îmi 
inoculează veninul de scârbă şi nebunie, care mă face să gândesc 
iarăşi fals şi să cred că Studenta este complice cu Tâlhaero şi lasspu, la 
raptul fructului, şi oficiază ceremonialul abscons din mister, cu 
spiritul pur al numelui divin, excitați de voluptatea de a asista la 
spectacolul supliciului. În modul acesta, chinul provocat de substanța 
nocivă, injectată de Histrosen conteneşte, nu mă mai preocupă dacă o 
resping pe Studentă sau nu, dacă oficierea infailibilă îmi transmite 
căldura emoției erotice, sau nu. Începe, însă, alt chin: ideea că, pentru 
Studentă şi spiritul pur al numelui divin, sunt un agent al înregistrării 
batjocurii şi suferinței nebuniei, într-un spectacol inspirat de spiritul 
demonic, chiar pentru voluptatea lor, ca să oficieze ceremonialul 
abscons din mister, excitați de durerea mea perpetuă. Este clar, deci, 
că Studenta este complice cu Tâlhaero şi lasspu, la raptul fructului. 
Prin acest rapt, spiritul demonic inspiră spectacolul de supliciu, la 
care ea asistă din voluptate, ca să se excite şi să oficieze ceremonialul 
abscons din mister, cu spiritul pur al numelui divin, bucurându-se de 
durerea mea. 


Luni, 6 no|iembrie] [19]72 


Fempa stă permanent în legătură cu colaboratorii clandestini. 
Se pare că aceştia cunosc bine „liturghia”, adică ceea ce se poate spune 
public despre numele divin, şi o instruiesc, în acest sens. Rolul Fempei 
pe scena teatrului absurdului este de a ucide tot ce se poate spune în 
public despre numele divin. Întâi, căldura emoției erotice, ce o primesc 
de la Studentă, prin oficierea infailibilă. Îşi propune să o stingă, să mă 
facă incapabil să o simt şi, în locul ei, să provoace, în organism, o serie 
complexă de stări depresive, echivalente cu nebunia. Sarcina directă, 
expresă a Fempei, este de a mă înnebuni. Şi, evident, de a mă 
împiedica să descriu stările depresive echivalente cu nebunia. 
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Marţi, 7 no|iembrie] [19]72 


Proparan, prostălăul paranoic, se preface că se miră de ce 
entitatea lui teratologică exhală o nebuloasă de prostie, care umple 
cosmosul. O trimite pe Femab să se aşeze pe scaun şi să-mi ocupe 
spațiul. Cunosc că s-a aşezat, după cele trei nasuri, care atârnă pe față, 
peste gură, ca ţevile unui alambic. Femab voieşte să se ascundă, fiindcă 
socoteşte că nu este de demnitatea ei să colaboreze cu Proparan, pe 
care, în momentul de faţă, îl consideră membrul unei familii de teapă 
inferioară. Din cauza celor trei nasuri, din care se scurge în 
permanență, o mucozitate ce dogoreşte, veştejeşte carnea şi seacă 
sângele, ea nu-şi poate ascunde colaborarea şi o recunosc uşor. 
Proparan vine şi se opreşte în fața ei. Simulează că nu o vede pe 
Femab, că nu o recunoaşte, după cele trei nasuri şi după emanația 
vâscoasă din nări, care încorsetează corpul într-o uscăciune şi sterilitate 
stranie, şi, de la distanța la care stă, priveşte fix, mă bravează şi declară 
că eu sunt ceea ce ştie bine că este Femab. În această atitudine de 
bravadă idioată, pretinde că a descoperit din ce cauză răspândeşte o 
nebuloasă de prostie în cosmos: cauza sunt cele trei nasuri, din care se 
prelinge veninul de ură, alb şi steril, prin care Femab speră să o 
împiedice pe Studentă să-mi dicteze cartea. Proparan insinuează că 
cele trei nasuri sunt ale mele şi că se miră de prostia mea. Mirându-se 
de prostia mea, se contaminează şi, astfel, se explică de ce simpla lui 
prezență umple cosmosul de prostie. Fempa îşi face apariția, îşi 
afişează imaginea nocivă, într-adins diminuată, dar suficientă ca, prin 
vizionarea ei involuntară, să mă pătrundă radiația ei toxică. Rezultatul 
inoculării veninului de ură al Fempei, prin senzația vizuală rapidă, este 
o stranie întărire a veninului infectat de Femab. Proparan nu şi-a 
schimbat poziția: stă nemişcat, făcând efort să-l recunosc cine este, 
să-mi dau seama că este o teapă inferioară şi să mă cuprindă teama ca 
nu cumva veninul ce mi-l radiază, prin vizionarea forțată a staturii lui 
cunoscute, să mă facă să mă gândesc că eu însumi sunt de o teapă 
inferioară sau, şi mai grav, să cuget că Studenta îmi dictează cartea la 
un nivel minor, inferior. Acum se explică de ce Fempa mi-a apărut 
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printr-o imagine împuţinată, ca o fâşie de lumină ştearsă rapid, şi ea a 
vrut să-mi sugereze ideea că este o speță mediocră şi să facă să mă tem 
ca nu cumva radiația nocivă, ce mi-o transmite, să mă mediocrizeze. 
Femrâi, care face parte din familie, a început sonorizând, cu destul 
tupeu, un slogan indescifrabil. Acum defilează, undeva, la distanță, 
sub privirile mele, părând că se plimbă, cu grija să o recunosc şi să ştiu 
bine cine este „mutra” senilă, costumată ciudat, cu un soi de vechituri 
trențoase, şi care suceşte capul spre mine, sugerând, provocator, că este 
de neam prost şi că nu merită să mă ocup de ea. 

- Să taci din gură, mă!, acostează Femrâi cu ton de zeflemea, 
dar cu intenția precisă să-mi injecteze veninul ei de ură, cu acest sigiliu 
de moment al perfidiei, că este de neam prost şi să mă facă să mă tem 
ca nu cumva, din cauza virulenței veninului specific, să mă simt şi eu 
de neam prost sau, mai grav, să cred că Studenta îmi dictează cartea la 
nivel scăzut, de om smerit, de neam prost. O înţepătură violentă, în 
degetul al treilea de la mâna stângă, mă trezeşte din aceste 
reflecții... Este Femotra, care îşi înfige colții de panteră smolită, ce nu se 
lasă până nu vede sângele țâşnind... Muşcătura ei a avut acelaşi rost ca 
şi vizionarea forțată a imaginii nocive a Fempei, ca şi înregistrarea 
involuntară a mutrei senile a lui Femrâi. Sau ca imprimarea pe retină a 
staturii „inferioare“ a lui Proparan: să colaboreze cu veninul ce mi-l 
varsă pe cap Femab, prin scurgerea mucozității de nas steril, din cele 
trei nări, şi să-mi determine ideea unei mediocrități de substanță, de 
„teapa” care să mă facă să-mi pierd definitiv încrederea în „talentul” 
meu şi în posibilitatea ca Studenta să-mi dicteze cartea... Acest proces 
al producerii convingerii că sunt mediocru şi că Studenta nu poate să 
dicteze cartea cuiva care este mediocru şi lipsit de talent, este 
amănunțit şi îndelung studiat de Fempa, şi la el contribuie nu numai 
familia, care are secvenţe speciale în care joacă pe „neamul prost”, dar 
şi lasspu, pe care se pune temei, în primul rând. Spre deosebire de 
ceilalți parteneri ai „familiei”, lasspu are capacitatea de a-mi transmite 
direct un venin extrem de violent, prin care îmi provoacă, în organism, 
suferința că sunt de o teapă inferioară. Apare de undeva, din dreapta, 
şi se deplasează în diagonală, spre sud, efectuând paşi mărunți, deşi şi 
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rapizi, fără să-mi pot da seama, dacă este o făptură omenească sau un 
monstru. Prin vizionarea involuntară a acestei pantomime de batjocură 
a mişcărilor oficierii infailibile, îmi transmite radiația extrem de nocivă, 
încercând să mă facă să mă simt de o stirpe mediocră, fără însemnătate, 
principial hărăzită unui eşec. Veninul lui Iasspu se infiltrează repede şi 
atinge intensitatea demențială. Mă scaldă ca o apă leşioasă, infestată, şi 
mă sufocă. Nu pot să spun că va trece şi să rămân calm. Pentru că 
Iasspu are „talentul“ de a creşte veninul şi de a-l intensifica. Cu aceiaşi 
paşi febrili, execută mişcarea inversă, de la sud spre vest, şi intră în 
colocviu cu Spacodral, sfidându-mă şi arătându-mi că, lângă acest om 
„mare”, este şi ea „mare“, şi încetează să mai fie de neam prost. 
Clămpăne buzele, după ritul Fempei, fără să clintească fălcile, ca să 
exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării spiritului pur al numelui 
divin şi batjocura mişcărilor oficierii infailibile din care s-au născut. 
Prin vizionarea chipului ei, în această postură de ritual blasfemic, mă 
face să cred că, lângă Spacodral, este „mare”, fiindcă şi el este om 
„mare”, iar lângă mine este „mică”, fiindcă şi eu sunt om mic. Rezultă 
că explicarea veninului demențial, pe care mi-l injectează, când este 
singură şi de neam prost, este în legătură tot cu Spacodral. Simultan cu 
activitatea ce o desfăşoară „familia“, cu colaborarea lui Femab şi a lui 
Iasspu, se mai desfăşoară o activitate, extrem de importantă şi decisivă: 
a spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul lui Femab, în 
dialog cu Spacodral. O fâşie de pânză albă de var, peticită ca un vas 
spart, îl anunţă pe Tâlhaero, evoluând la fel ca Iasspu, de la vest spre 
sud, în diagonală. Vizionarea stafiei lui de var peticit, îmi transmite, 
cum este de aşteptat, un venin similar cu al partenerilor din această 
bizară secvenţă organizată de Fempa. Prin acest venin, injectat în psihia 
numelui inefabil, simbolizată prin Studentă, din reptila lui malignă, 
Tâlhaero anunţă, în cosmos, că, în adevăr, este vorba de un spectacol 
de supliciu al raptului fructelor, din gura mea, dar eu sunt atât de mic, 
neînsemnat şi de neam prost, încât nu merit să se vorbească mai mult 
despre mine. Apariţia, pe ecran, a lui Tâlhaero este, totuşi, o 
diversiune, ca să mă deruteze şi să nu explic rolul spiritului demonic şi 
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al lui Spacodral în producerea acestei suferințe ciudate, a sentimentului 
de inferioritate, echivalent cu o stare demențială. 

- Ce rol să explici, mă?, întreabă, deodată, demonul, cu glasul 
distant, de antipod, cu aplomb de miliardar. Mi se adresează mie, 
afectând, pe cât este posibil mai categoric, disprețul cuvenit, natural, 
unui ins de neam prost. 

- Ştiu eu ce rol!, răspunde, prompt, Spacodral, imitându-mi 
vocea şi producând iluzia că eu vorbesc. 

- Ce neam de om eşti tu, mă!, continuă spiritul demonic să mi 
se adreseze, cu impertinenţă şi aroganță crescândă... 

- Aşa sunt eu... conchide Spacodral, spre desfătarea zelatorilor 
teatrului absurdului, fiindcă produce, în cosmos, iluzia că eu vorbesc şi 
mă aflu în dialog cu Spiritul demonic. 

Indiferent de semnificația lor aparentă, cuvintele rostite, de 
amândoi, sunt simboluri ale psihiilor numelor inefabile, în care se 
divide spiritul pur al numelui divin, întrupat în fructul limbajului. 
Spiritul demonic şi Spacodral rostesc cuvintele cu esența numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al Femab, şi ucid, astfel, prin fiece rostire, 
psihiile numelor inefabile, pe care le simbolizează. Această ucidere, 
clipă de clipă, a psihiilor numelor inefabile, simbolizate de cuvintele pe 
care le aud involuntar, produce sentimentul de sărăcire interioară, de 
lipsă totală de talent. Este o suferință reală, cu atât mai intensă, cu cât îi 
ştiu cauza. Sentimentul de inferioritate provine din veninul injectat de 
Femab, de „familie“ şi de lasspu, dar acest venin este potentat şi ajutat, 
clipă de clipă, să producă efectul de suferință demențială, prin uciderea 
minuţios calculată a psihiilor numelor inefabile, simbolizate de 
cuvintele rostite de Spacodral şi spiritul demonic cu esența numelui de 
oprobriu. 

Sărac, de neam prost, mediocru şi ursit eşecului iremediabil 
este numele de oprobriu, de pe corpul lui Femab, al cărui spirit 
demonic se divide în reptilele maligne, distribuite de Fempa 
partenerilor teatrului absurdului. Când „familia“ joacă rolul de neam 
prost şi când lasspu afişează, în cosmos, că, uitându-se la mine, devine 
de teapă inferioară, în realitate de neam prost şi teapă inferioară sunt 
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reptilele maligne, din gâtlejul lor, plasate aici de Fempa, după ce le-a 
proliferat prin divizarea spiritului demonic al numelui de oprobriu, 
din corpul sordid al lui Femab. De neam prost sunt spiritul demonic şi 
Spacodral, ca şi tot ansamblul, care, rostind cuvintele furate din gura 
mea, cu esența numelui de oprobriu, ucid psihiile numelor inefabile, 
simbolizate prin aceste cuvinte. Dar, cuvintele sunt scrise pe corpul 
Studentei, unde sunt mereu vii, deoarece corpul ei este masa întrupării 
spiritului pur al numelui divin, în fructul limbajului şi a dividerii în 
psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. 


Miercuri, 8 noiembrie] [19]72 


Ceva mai la o parte, la dreapta, pe o estradă special înălțată, 
asistăm la un spectacol absolut inedit, imposibil de imaginat de mintea 
omenească. Femrâi a ridicat, pe statura ei arcuită, un arbore. Simulează 
că este arborele vieții şi seamănă, în adevăr, cu o scroafă rezemată pe 
picioarele posterioare şi pe coadă, cu corpul slinos, prelungit în sus, 
exhibând mamelele băloase, cu capul ascuțit, hidos, țâşnit din maldărul 
de grăsime. Seamănă cu o scroafă suită în copaci. De o parte şi alta, 
Tâlhaero şi Histrosen o țin pe Femotra de labele din urmă şi o ridică, 
lipind-o cu orificiul de sub coadă de gura ei... 

- Dlilidilidlicdlic! Dilidilidlicdlic!, amplifică aceasta un onoma- 
topeu, prin care imită zgomotul eliminării gazelor fetide din stomac de 
către Femotra, chiar în acest moment. Femrâi pretinde că este mireasa, 
din moment ce este arborele vieții este şi mireasa, şi îşi intonează 
cântecul de nuntă în auzul întregii lumi. Este singura mireasă din 
cosmos, şi imnul ei este singurul care se aude, pentru că imnul 
Studentei, din teatrul de laudă şi adorație, este interzis, de Tâlhaero şi 
lasspu, să se audă. Ea este mireasa, iar spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, este mirele. Tâlhaero şi 
lasspu fură fructul întrupării spiritului pur al numelui divin şi-l dăruie 
demonului, ca să vorbească, în cosmos, şi să fie mirele, şi, deopotrivă, îl 
dăruie şi ei ca să vorbească, în cosmos, şi să fie mireasa. În momentul 
de față, spiritul demonic şi Femrâi sunt singurii care vorbesc, în 
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cosmos, ei singuri sunt mirele şi mireasa. Tâlhaero şi lasspu nu permit 
să se audă glasul Studentei, care oficiază ceremonialul abscons din 
mister şi rosteşte numele divin al ideii materiei eterne, din corpul ei, al 
cărei spirit pur este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în 
psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. Studenta se află în teatrul 
de laudă şi adoraţie, unde publicul laudă oficierea infailibilă şi o adoră 
pe Studentă, pentru că rosteşte numele divin al cărui spirit pur se 
întrupează în fructul limbajului. Iar teatrul de laudă şi adorație se află 
în reptila malignă, de unde nu-l poate scoate nimeni. Este limpede, 
aşadar, că, pe scena teatrului absurdului, Femrâi este mireasa, fiindcă 
ea vorbeşte, iar mirele este spiritul demonic al numelui de oprobriu, de 
pe corpul sordid al lui Femab, fiindcă el vorbeşte. Şi Femrâi, şi Spiritul 
demonic au publicul lor deosebit de publicul teatrului de laudă şi 
adorație, cu care nu au nici un fel de legătură şi nu este posibil să aibă. 
Tot ce se petrece pe scena teatrului de laudă şi adorație se petrece 
înainte. Tot ce se petrece pe scena teatrului absurdului se petrece apoi. 
Ziua dintâi, în care oficierea infailibilă este lăudată şi Studenta adorată, 
fiindcă rosteşte numele divin, nu are nici o legătură cu ziua de apoi, în 
care oficierea infailibilă este batjocura, iar rostirea numelui divin de 
către Studentă este socotită echivalentă cu onomatopeul care imită 
zgomotul eliminării gazelor fetide din stomacul ei abject, de către 
Femotra. Aşadar, Femrâi este mireasa, al cărei cântec de nuntă, cu 
spiritul demonic, îl constituie acest zgomot al eliminării gazelor fetide 
din stomacul ei abject, de Femotra. În spectacolul absolut inedit, de pe 
scena teatrului absurdului, la care asistăm, Femrâi intonează cântecul 
ei de mireasă, pentru delectarea publicului rămas fidel. 

- Dilidilidlicdlic. Diîlidilidlicdlic!, răsună onomatopeul ce 
rezultă din zgomotul eliminării gazelor fetide din orificiul de sub 
coadă, de Femotra, unit cu clămpănitul lui Femrâi din buze, după 
rânduiala Fempei, fără să clintească buzele, ca să exprime refuzul 
hrănirii cu fructul întrupării spiritului pur al numelui divin şi batjocura 
mişcărilor oficierii infailibile din care s-a născut. În vreme ce Tâlhaero şi 
Histrosen o țin pe Femotra de coadă şi o înalță, astfel, ca orificiul de sub 
coadă să se lipească de buzele clămpănite ale lui Femrâi, Fempa şi 
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Femab, ajutată de o echipă de bădeseri, imobilizează pe Smesimb şi 
Spacodral, cu capetele de o parte şi de alta a râtului de scroafă suită în 
copac, a lui Femrâi. Onomatopeul „dilidilidlicdlic” exhală o otravă 
mixtă, combinaţie a gazelor fetide eliminate de Femotra cu veninul 
secretat de Femrâi, în clămpănitul de refuz al hrănirii cu fructul 
întrupării. Audierea involuntară a acestei sonorizări produce o 
suferință imposibil de suportat. Radiația toxică înfăşoară organismul ca 
un vârtej, îl suceşte cu mare viteză la dreapta şi la stânga, îl izbeşte în 
cap cu ceva contondent şi îl stâlceşte până la pământ sau îl subțiază 
neverosimil şi îl lungeşte ca pe un stâlp negru, avântat în spațiu. 
Femrâi pretinde că sunt emoțiile erotice pe care le transmite cântecul ei 
de nuntă. Corpul se vestejeşte subit, asfixiat şi chircit, şi senzațiile de 
durere fizică se combină cu sentimentul de umilință, că nu te poți 
sustrage audierii involuntare a onomatopeului. Publicul rămas fidel 
teatrului absurdului se leagănă într-o parte şi alta, geme, se vaită, se 
deşiră brusc, în sus, ca un trunchi de copac pârlit de foc sau se 
tupilează la pământ, turtit de o lovitură stranie. Este efectul calculat cu 
acuratețe de Femab, Fempa şi lasspu, ca să-i, producă imnul de nuntă a 
lui Femrâi, transmițând emoțiile erotice, simțite de ea prin emanația 
gazelor fetide de sub coada Femotrei şi din clămpănitul buzelor ei, 
după rânduiala Femotrei. În locul căldurii emoției erotice, transmise 
prin oficierea ceremonialului abscons din mister şi rostirea numelui 
divin, Femrâi oferă publicului fidel, prin imnul ei, senzațiile olfactive 
produse de gazele fetide de sub coada Femotrei şi veninul de ură 
secretat de clămpănitul buzelor, în refuzul hrănirii cu fructul întrupării. 
În locul spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, a cărei esenţă este căldura emoției erotice, întrupat în 
fructul întrupării, Femrâi oferă spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, a cărui esenţă sunt reptilele 
maligne, întrupate în senzațiile olfactive ale gazelor fetide şi veninul 
secretat de clămpănitul de refuz al buzelor. Femrâi oferă publicului, 
fidel să se hrănească, în imnul ei de nuntă cu spiritul demonic al 
mirelui ei, întrupat în gaze fetide şi venin de ură. Ca să probeze 
eficiența acestui aliment, Femab şi lasspu, ajutate de echipa de 
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bădeseri, țin pe Smesimb şi Spacodral cu craniul lângă gura lui Femrâi. 
Rând pe rând, ea suflă peste părul unuia şi al altuia. Firele de păr se 
aprind şi ard, fără să se consume, ca nişte cuie înroşite incandescent. 
Alimentul oferit de spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab, este bun şi-şi produce efectul. Smesimb şi 
Spacodral urlă straniu, părând că cer milă, dar acest ton uman se şterge 
imediat şi se descoperă esența diabolică. Urlă ca nişte demoni, 
unindu-şi glasul cu al publicului fidel, care urlă şi el, executând mişcări 
bizare de durere, în vreme ce Femrâi continuă să-şi amplifice cântecul 
de nuntă în cosmos. După ce eficiența substanței toxice, din esența 
spiritului demonic, s-a verificat cu prisosință asupra lui Smesimb şi 
Spacodral, aceştia trec să o țină pe Femotra de picioarele posterioare, ca 
să-i potrivească orificiul pe gura lui Femrâi. Tâlhaero şi Histrosen le iau 
locul, fiind siliți de echipa de bădeseri să stea cu capul lângă gura lui 
Femrâi, să li se sufle peste păr şi să ardă ca nişte cuie incandescente, 
fără să se consume. Substanţa nocivă, care înlocuieşte căldura emoției 
erotice din oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin, de către 
Studentă, îşi produce efectul. Femrâi rămâne mireasa teatrului 
absurdului şi spiritul demonic, mirele. Nunta lor a început. Este rândul 
lui Tâlhaero şi Histrosen să verifice, prin urletele lor, eficiența audierii 
involuntare a imnului lui Femrâi. 


Joi, 9 no|iembrie] [19]72 


Sharon Tate... Mă gândesc la actrița americană, am în minte 
imaginea ei din revista Cinema, apărută recent. Simt cum, peste umeri, 
peste cap, se prăvale un fel de bot murdar, bălos, care se prelungeşte şi 
pronunță destul de distinct: Sharon Tate... Este Spacodral, pe care l-am 
dat în vileag, în această postură de spirit impur al pustiului. Îşi exercită 
rolul cu o insolență inconceptibilă, în dialog cu spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab. Spacodral îmi 
imită vocea, încearcă să producă, în cosmos, iluzia că eu vorbesc şi că 
rostesc „Sharon Tate”, fără să ştiu ce sens trebuie să dau acestui 
onomastic şi mă adresez spiritului demonic, care şade alături, în fața 
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mea, în spinarea lui Proparan, cocoţat, ca pe o sacră, şi că-l rog să mă 
înveţe cum să-l rostesc. Tâlhaero apare dinspre sud, înaintând spre 
mine, cu baston, bască, lavalieră şi ochelari. Prin vizionarea involuntară 
a imaginii lui nocive, îmi injectează veninul de ură, silindu-mă să cred 
că m-a învins definitiv, că nu degeaba a furat fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, din gura mea, şi l-a dăruit spiritului 
demonic, fiindcă, iată, a început să vorbească şi învață lumea cum 
trebuie să vorbească. Tâlhaero mă înfruntă cu neobrăzare diabolică, 
inculcându-mi ideea că spiritul demonic mă învaţă să vorbesc. Apariția 
lui pe ecran a avut scopul să-l camufleze pe Spacodral, să-l ajute să 
activeze clandestin ... şi să se creadă că eu am pronunţat numele 
actriței, rugându-l să mă învețe cum să-l rostesc... 

- Sharon Tate..., se aude, în cosmos, glasul demonului, rostind 
cu gura largă, răsuflând pe nări, cu intonație diabolică necamuflată, 
insinuând că numele actriței este simbol pentru numele de hulă al 
locului de pe corpul abject al Femotrei, unde nu se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin... 

- Sharon Tate..., se aude iarăşi, pronunțat cu claritate de către 
Spacodral, a doua oară, numele actriței, cu sensul numelui de hulă, de 
pe corpul abject al Femotrei, simulând, însă, că eu rostesc... ca să arăt 
că am învățat cum trebuie să-l rostesc, de la spiritul demonic... 

- Sharon 'Tate..., se aude rostit al treia oară, clar, în cosmos, de 
data aceasta de către Femotra, cu acelaşi sens de nume de hulă al 
locului de pe corpul ei abject, unde nu se oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu se rosteşte numele divin. Rostind numele actriței 
americane, cu acest sens al numelui de hulă, de pe corpul ei abject, 
Femotra îşi face apariția pe ecran şi, în ipostază de făptură nenorocită, 
mizerabilă, săracă, netalentată şi nedotată, simulând că aceasta este 
Sharon Tate pe care eu o chem, rostindu-i numele, ca să-mi dicteze 
cartea. Prin vizionarea involuntară a mutrei ei de făptură declasată, de 
stirpe meschină, neinteligentă, ursită eşecului total, ea îmi injectează 
veninul de ură specific, silind-mă să gândesc fals şi să cred că eu 
însumi sunt de stirpe meschină, declasat, mizerabil, sărac, orb şi gol, 
netalentat şi nedotat... şi că Sharon Tate nu are cui să dicteze cartea... 
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Fempa, care organizează această secvență de vrăjitorie, pândeşte 
momentul când Femotra rosteşte a treia oară numele actriței, ca să-mi 
injecteze veninul specific, să-mi azvârle, peste tot corpul, cămaşa de 
var, pătată de sânge infect şi puroi, care nu este altceva decât suma de 
venin de ură secretat şi vomitat, pe rând, de Spacodral, spiritul 
demonic, Tâlhaero, Femotra şi, desigur, Femrâi, care nu încetează o 
clipă să sonorizeze sloganurile... transmițând instrucțiunile de tortură 
la Femab... Aceasta se deplasează de la sud spre nord, în diagonală, 
arătând că merge grăbită să ordone lui Histrosen şi Smesimb să mă 
bată cu pietre, fiindcă cutez să gândesc că numele Sharon Tate este 
simbol pentru locul de pe corpul Studentei, unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin, întrupat în 
fructul limbajului. Să fiu bătut cu pietre, fiindcă cutez să gândesc că 
Sharon Tate se afla pe scena teatrului de laudă şi adorație, că publicul o 
laudă, fiindcă oficiază ceremonialul abscons din mister şi adoră spiritul 
pur al numelui divin, pe care el îl rosteşte şi care se întrupează în 
spiritul limbajului şi se divide în stihiile numelor inefabile, prin care 
vorbim. Femab nu mai ajunge însă la Smesimb şi Histrosen să le 
ordone să fiu bătut cu pietre, pentru că mă aflu cu Sharon Tate în 
teatrul de laudă şi adorație, instalat în reptila malignă, unde nimeni nu 
poate pătrunde să batjocorească oficierea infailibilă şi rostirea numelui 
divin. 


Vineri, 10 no|iembrie] [19]72 


Lectură a capit[olului] 217 (paglinile] 112-167, caiet IX). 
Deprimat. Îl găsesc slab şi nerealizat. Lucrul are importanţă, fiindcă mi 
se pare că nu pot să revin şi să-l scriu din nou. Credeam că am început 
ceva definitiv, iar reuşita mă descurajează. Este posibil să fiu lipsit de 
discemământ critic şi să nu-mi dau seama că ceea ce scriu nu are 
valoare... Că sunt elucubrații lipsite de sens, ce nu vor vedea niciodată 
lumina tiparului. Că sunt, în fond, un psihopat, un maniac al stiloului. 
Sunt zile şi săptămâni chiar, când mi se pare că lucrez la ceva 
important... Din când în când, mă trezesc, însă, şi cad în dezolare 
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cumplită, ca acum... În definitiv, probabil, sunt un om bolnav şi am o 
scuză... Cel puțin să nu mai pierd vremea, maculând hârtia şi 
cheltuind banii pe caiete şi cerneală. 


Sâmbătă, 11 no[iembrie] [19]72 


După cât se pare, Femab se bizuie pe Femrâi mai mult ca pe 
oricare dintre membrii teatrului de batjocură şi nebunie. În momentul 
când iau stiloul în mână să scriu cartea, îmi aplică o lovitură în coapsa 
dreaptă, lângă şold, din afară înăuntru, prin care îi semnalizează lui 
Femrâi să activeze clandestin, adică să-mi ocupe spațiul pe scaun, fără 
să observ eu. 

- Nu e adevărat, mă!, sonorizează Femrâi, adresându-se lui 
Spacodral, nu întâmplător, ci reglementar, pentru că acest slogan este 
sfârşit de ciclu, ci nu început. Femab a făcut începutul şi i-a şoptit lui 
Spacodral să sonorizeze „nu-i adevărat!”, imitând vocea mea şi 
încercând să producă iluzia, în cosmos, că eu vorbesc şi că declar că 
„nu-i adevărat!”, nu mă aflu eu cu Studenta în teatrul de laudă şi 
adorație, şi nu oficiez ceremonialul abscons din mister, şi nu rostim 
numele divin, întrupat în fructul limbajului. În principiu, ceea ce neagă 
Spacodral, simulând că eu vorbesc şi eu neg, este căldura emoției 
erotice ce mi-o transmite Studenta şi a cărei esenţă este spiritul pur al 
numelui divin, întrupat în fructul limbajului. - Nu-i adevărat că esența 
căldurii emoției erotice este spiritul pur al numelui divin, întrupat în 
fructul limbajului şi divizat în psihiile numelor inefabile, prin care 
vorbim, declară Spacodral, simulând că eu vorbesc şi că mă adresez 
spiritului demonic, care stă înaintea mea, în spinarea lui Proparan, şi 
pe care îl consult, şi-l rog să mă învețe. 

- Nu-i adevărat, mă!, răspunde acesta cu un ton diabolic, 
eschivat, referindu-se la Femrâi, în al cărei corp teratologic nu se 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi din care nu se transmite 
căldura emoției erotice. 

- Nu-i adevărat!, pronunţă a doua oară Spacodral, insinuând 
că eu vorbesc şi că neg, după cum m-a învăţat spiritul demonic al 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 211 


numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, căldura emoției 
erotice pe care mi-o transmite Studenta, că neg, aşadar, că oficiez 
ceremonialul abscons din mister, în teatrul de laudă şi adorație. 
Fiindcă, însă, spiritul demonic s-a referit le Femrâi şi, fiindcă nu eu 
vorbesc, Spacodral, în mod firesc, pronunțând a doua oară, se 
adresează lui Femrâi, care îşi face apariția la orizont, aşezată monstruos 
pe labele posterioare şi pe coadă, în poziție verticală, de scroafă suită în 
copac, simulând că este arborele vieții şi exhibând mamele slinoase pe 
burta sinistru dezgolită. 

-~ Nu-i adevărat, mă!, rosteşte a treia oară Femrâi, dând 
sloganului sensul gândit la început de Spacodral, tăgăduind că eu 
oficiez ceremonialul abscons din mister, cu Studenta, în teatrul de 
laudă şi adoraţie, şi că spiritul pur al numelui divin este esenţa căldurii 
emoției erotice pe care ea mi-o transmite, că se întrupează în fructul 
limbajului şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. 
Sonorizând, pe fundal cosmic, o minciună pe care vrea s-o impună 
prin performanţa unei vrăjitorii, Femrâi îşi dezvăluie repede esența 
diabolică şi cade în ridicol. Ca să salveze situaţia, Femab face o mişcare 
confuză, îşi afişează manechinul stacojiu, fugitiv, fără să-mi dea răgaz 
să pricep ce urmăreşte. Publicul este însă extrem de atent şi nu se lasă 
înşelat. Prin apatia încâlcită şi de scurtă durată, ea a ordonat lui 
Tâlhaero, Fempei şi lui lasspu, să-mi schimbe cămaşa pătată cu sânge 
infect şi puroi, în care m-a îmbrăcat veninul injectat, prin audierea 
involuntară a dialogului lui Spacodral cu Spiritul demonic şi Femrâi, şi 
să mă îmbrace în cămaşa de var peticit, ca un vas spart, țesută, în 
special, din veninul secretat de Femab, Batjo, Ruşno şi Scaro... 
Diferenţa este diametrală... Cămaşa pătată cu sânge infect şi puroi, 
țesută din veninul secretat de Femrâi, Fempa, Femotra, Proparan şi 
Iasspu, îmi inculcă ideea că aceştia sunt o stirpe meschină, indivizi 
nedotați şi netalentați, că trăiesc pe un tărâm al inferiorizării căldurii 
emoției erotice şi, de aceea, sunt ursiți nefericirii perpetue. Din cauza 
acestei idei a nefericirii perpetue, a damnației pe tărâmul inferiorizării, 
glasul lui Femab, care sonorizează cu neruşinare, în cosmos, că nu-i 
adevărat că Studenta oficiază ceremonialul pe scena teatrului de laudă 
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şi adorație, şi-mi transmite căldura emoției erotice, îşi dezvăluie esența 
satanică şi cade în ridicol. Această sonorizare neruşinată anunță 
infernul în care se prăbuşeşte ansamblul teatrului absurdului. Infernul 
este tărâmul inferiorizării căldurii emoției erotice, al batjocurii oficierii 
infailibile, al refuzului hrănirii cu fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin. Ca să salveze situația şi să nu se mai audă glasul lui 
Femrâi, care anunţă inferiorizarea căldurii emoției erotice şi căderea în 
infern, Femab ordonă să mi se înlocuiască hlamida de infecție şi puroi, 
țesută de „familie“ şi lasspu, şi să fiu îmbrăcat în pânza de var, peticit 
ca un vas spart, care este țesută din aroganță şi tupeul obraznic, de 
antipod, de către Scaro, Ruşno, Betjo şi Femab. În faţa mea nu se mai 
înşiră membrii „familiei”, nefericiți, nedotați şi netalentaţi, stirpe 
meschină inferioară, indivizi ursiți eşecului şi nenorocirii perpetue, ci 
mă aflu în fața unei lumi cu totul superioare, cu aplomb emfatic, 
arogant, glorios de antipod, care respinge căldura emoției erotice, 
dimpotrivă, din datorie şi talent, din inteligență, gust, cultură, 
rafinament. În acest moment, Femab săvârşeşte o mişcare sinuoasă, 
mai amplă şi mai de lungă durată, inculcându-mi, prin vizionarea 
corpului ei stacojiu, ideea că tot ce am afirmat despre prestigiul glorios 
al echipei cu care ea a descins de la antipod, coborând de la nord spre 
sud, este just şi nu trebuie să şterg un cuvânt. 

- Nu-i adevărat, mă!, continuă Femrâi să sonorizeze sloganul 
cu acelaşi sens, că nu-i adevărat că spiritul pur al numelui divin este 
esența căldurii emoției erotice transmisă de Studentă, prin oficierea 
infailibilă din teatrul de laudă şi adorație. Tonul este, însă, altul, 
magnific, arogant, distant, amplificat de bolta celestă şi, amănunt 
extrem de important, adresat, de data aceasta, mie, ci nu lui Spacodral. 
Acesta era scopul schimbării cămăşii umilinței prin cămaşa trufiei: ca 
Femab să creeze înşelăciunea şi să producă impresia că Femrâi se 
adresează mie, ci nu lui Spacodral. Dar publicul veghează şi nu se lasă 
înşelat. Urletul lui Femrâi, pe plan cosmic, cu ton arogant, obraznic, cu 
tupeu „superior“, de antipod, se adresează lui Spacodral, pentru că, 
după cum ştie publicul foarte bine, el a chemat-o. Este posibil ca 
inocularea, clipă de clipă, a veninului secretat de Femrâi, să-mi 
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producă o durere demenţială şi să mă facă să uit că nu mi se adresează 
mie şi să cred, astfel, că supliciul la care mă supune audierea forțată 
este perpetuă. Publicul veghează, însă, şi nu permite să fie înşelat. El 
ştie că mă aflu cu Studenta în teatrul de laudă şi adoraţie, din reptila 
malignă, şi că nu am nici o contingenţă cu dialogul diabolic din ciclul: 
Femab, Spacodral, spiritul demonic, Femrâi şi iar Spacodral. Publicul 
ştie că eu şi Studenta suntem martori la ceea ce se petrece pe scena 
teatrului de batjocură şi nebunie, şi că ne interesează cum construieşte 
ciclul Femab, Spacodral, spiritul demonic, Femrâi şi iar Spacodral, 
domeniul inferiorizării căldurii emoției erotice, care este infernul. 
Încercarea lui Femab de a produce înşelăciune şi de a face să se creadă 
că Femrâi mi se adresează mie, nu ne intimidează. Este suficient ca 
publicul să ştie adevărul. El mă scoate din suferința demenţială, pe care 
mi-o produce audierea involuntară a sloganului mincinos. Glasul lui 
Femrâi se adresează total lui Spacodral, de aceea îşi dezvăluie repede 
esența diabolică şi cade în ridicol. 


Duminică, 12 no[iembrie] [19]72 


În principiu, nu există poveste mai pasionantă decât plimbarea 
mea în infern. Mi-am ales pentru ilustrarea plimbării de două ori şapte 
personaje [bis septem]: Femab, spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, Tâlhaero, lasspu, 
Histrosen, Spacodral, Smesimb, Proparan, Fempa, Femotra, Scaro, 
Ruşno, Batjo şi Femrâi. Lucrurile ce se pot spune despre fiecare din 
aceste personaje sunt extrem de interesante, încât ar putea constitui un 
roman separat. Nu mă ocup însă de fiecare în parte, când redau 
activitatea lor în ansamblu, pe scena teatrului absurdului. Acest teatru 
nu este o ficțiune ... ci o realitate... Însă şi descrierea lui, în stil realist, 
ar prezenta interes... Prezint figuri, fapte şi un cadru care există aievea. 
Meritul meu constă în a îndrăzni să tratez acest subiect. Toate 
personajele sunt coalizate să mă împiedice să scriu despre ele ceva 
neverosimil. Scopul lor este ca infernul să rămână ignorat ca şi până 
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acum, Şi să nu creadă nimeni că există. Iar acela care ar încerca să scrie 
ceva despre el, să treacă drept nebun. 


* 


Femab vrea să organizeze o scenă de „tăcere”, ca să 
dovedească, în cosmos, că poate să lucreze clandestin, fără ca eu să 
desluşesc ce face Spacodral, deşi stă pe scaun şi-mi ocupă spațiul. Vrea 
să înfrunte publicul şi să-i probeze că sunt lucruri care îi scapă, oricât ar 
fi de vigilent şi că nu mă poate apăra. Îşi propune să probeze că 
Spacodral este capabil, la infinit, să producă iluzia că eu vorbesc, ci nu 
el, şi că Femrâi şi spiritul demonic mi se adresează mie. Acest truc 
prezintă interes deosebit deoarece, dacă Femrâi şi spiritul demonic mi 
se adresează mie, îmi injectează veninul de ură cu fiece cuvânt rostit 
şi-mi provoacă, în organism, o durere demenţială. Prin veninul de ură, 
injectat în organism cu fiece cuvânt rostit, Femab urmăreşte să-mi 
stingă căldura emoţiei erotice şi să mă separe de Studentă. Aşadar, 
lupta pe care o dă Femab este să producă iluzia că Femrâi şi spiritul 
demonic, ca şi tot ansamblul teatrului absurdului, mi se adresează mie 
ci nu lui Spacodral, pentru ca veninul secretat de ei să-mi provoace 
suferința nebuniei, să-mi stingă căldura emoției erotice, ce mi-o 
transmite Studenta prin oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin, şi 
să mă despartă astfel de ea. Ca să dovedească publicului că zadarnic 
veghează să mă apere de producerea iluziei lui Spacodral şi de 
infuzarea veninului de ură, Femab organizează o scenă de tăcere, în 
care să lucreze clandestin, fără ca publicul să vadă ce mi se întâmplă şi 
să intervină. Îi dictează lui Spacodral să sonorizeze conceptul [de] 
Studentă, care este simbol pentru psihia numelui inefabil ce denumeşte 
locul unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte 
numele divin, întrupat în fructul limbajului. Spacodral pronunță 
conceptul după tipic, referindu-se la numele de hulă, de pe corpul 
abject al Femotrei, unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister 
şi nu se rosteşte numele divin. El pretinde că numele de hulă, de pe 
corpul abject al Femotrei, este Studenta, fiindcă învață lumea ce este 


A 


gloria. Numele de hulă, de pe corpul Femotrei este „glorios” în 
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cosmos, în vreme ce despre psihia numelui inefabil, ce denumeşte 
locul unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte 
numele divin, simbolizată prin Studentă, nu ştie nimeni nimic şi se 
păstrează asupra ei o tăcere completă. Gloria este numele de hulă de pe 
corpul abject al Femotrei, fiindcă despre el toată lumea vorbeşte. Deci, 
Studenta este Femotra, pentru că ea învață lumea ce este gloria. 
Pronunţând conceptul [de] Studentă cu acest sens, Spacodral îmi imită 
vocea, lasă impresia că eu vorbesc şi se adresează spiritului demonic 
care stă înaintea mea, în spinarea lui Proparan, cocoțat, ca pe o scară, 
insinuând că eu mă adresez şi cer să mă înveţe ce semnifică Studentă... 

- Studentă!, sonorizează spiritul demonic, referindu-se clar la 
numele de hulă de pe corpul Femotrei şi, specificând că acest nume de 
hulă este gloria făgăduită lui Tâlhaero şi celorlalți, în schimbul 
fructului întrupării spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, pe care aceştia îl fură, din gura mea, şi-l 
dăruie lui ca să vorbească în cosmos, să se dea creator al limbajului, să 
se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. 

Spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid 
al lui Femab, vorbeşte cu tupeu imens de creator al limbajului şi 
Dumnezeu, şi simulează că mă învață pe mine că conceptul [de] 
Studentă este simbol pentru numele de hulă, de pe corpul sordid al 
Femotrei. 

- Studentă!, rosteşte a doua oară Spacodral, simulând, în 
continuare, că eu vorbesc, şi se adresează, de data aceasta, Femotrei pe 
care o invocă în calitatea ei de glorie universală şi o invită să vină să 
scrie cartea. Femotra îşi face apariția pe ecran, răspunzând la chemare. 
Ea se opreşte în apropiere şi rosteşte, a treia oară: „Studentă!”, cu 
sensul precis că ea este, că conceptul este simbol pentru numele de 
hulă, de pe corpul ei abject, şi că acest concept de hulă este gloria 
universală promisă de spiritul demonic lui Tâlhaero şi celorlalți, în 
schimbul raptului fructului întrupării spiritului pur al numelui divin. 
Publicul înțelege clar că Femotra, rostind a treia oară conceptul, cu 
sensul de nume de hulă şi glorie universală, se adresează lui Spacodral, 
ci nu mie, pentru că nu eu am invocat-o pe Femotra, rostind conceptul, 
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cu sensul numelui de hulă şi de glorie universală. Rezultă că, dacă 
Femotra se adresează lui Spacodral, Femrâi şi spiritul demonic trebuie 
să se adreseze tot lui, ci nu mie, şi să înceteze injectarea veninului de 
ură şi producerea suferinței nebuniei. Şi, totuşi, tortura continuă, 
Femrâi şi spiritul demonic se adresează tot mie, îmi infuzează veninul 
de ură şi-mi produc suferința demențială. Femab jubilează şi anunţă, în 
cosmos, că a organizat o secvenţă de supliciu al raptului, pe care 
publicul nu o poate descifra şi nu mă poate apăra de injectarea 
veninului de ură şi producerea suferinței demențiale. Publicul a 
vegheat, însă, atent, nu i-a scăpat, însă, un detaliu şi nu s-a lăsat înşelat. 
Publicul vede că oficiez chiar acum ceremonialul abscons din mister, 
cu Studenta, şi o aude chiar acum rostind numele divin al cărui spirit 
pur se întrupează în fructul limbajului, şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim. El laudă oficierea infailibilă şi adoră spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care 
este Dumnezeu şi creatorul limbajului. Publicul se află împreună cu 
mine şi Studenta în teatrul de laudă şi adoraţie, din reptila malignă, de 
unde nimeni nu ne poate alunga. Pretenţia lui Femab că a organizat 
secvența de vrăjitorie, din care publicului îi scapă ceva, este falsă, 
pentru că lui nu-i scapă esențialul, că teatrul de laudă şi adoraţie se află 
în reptila malignă. 

- Hai sictir, de aici..., se aude undeva, pe „pustii“, glasul lui 
Spacodral, cu sensul clar că vrea să scoată teatrul de laudă şi adorație 
din reptila malignă, să-l alunge din cosmos şi să nu-şi afle lor nicăieri. 
Zadarnic Spacodral lansează, în cosmos, o sonorizare naivă şi 
primitivă, o voce infantilă şi candidă, voind să insinueze că, la început, 
a fost batjocura şi suferința nebuniei, că numele de hulă al Femotrei, cu 
gloria lui universală, a ocupat globul. Şi că loc pentru psihia numelui 
infailibil, ce denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister şi se rosteşte numele divin, simbolizată prin Studentă, nu s-a 
aflat nicăieri... Această tentativă a lui Spacodral de a se instala în ziua 
dintâi, naiv şi primitiv, nu înşeală publicul. Pentru că ziua dintâi a 
teatrului de laudă şi adorație se află în reptila malignă, de unde nimeni 
nu o poate alunga. Spacodral, cu ansamblul teatrului absurdului, se 
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află în ziua de apoi, de unde nu poate ieşi şi unde îşi scrie cartea de 
batjocură şi nebunie, care este infernul. 


Luni, 13 no[iembrie] [19]72 


Când a ieşit, împreună cu alaiul lui Femab, din heleşteul 
incandescent, sinonim cu numele de hulă, de pe corpul abject al 
Femotrei, Spacodral a trecut aproape neobservat. S-au scurs mulți ani, 
până să-l descopăr pe scena teatrului absurdului, până să-i identific 
atribuțiile, să mă conving că este unul din cei mai cumpliți demoni, ce-i 
poate imagina mintea omenească şi că rolul lui este decisiv în 
spectacolul de supliciu al raptului. Entitatea lui teratologică este oribilă. 
Capul cu orificii roşii drept ochi, cu buzele rânjite pe un bot vânăt, cu 
trei nasuri turtite, desenate pe obrazul de funingine, nu se leagă, 
propriu-zis, de un corp, ci de un fel de materie vâscoasă, râncedă, 
cenuşie, la care nu pot descoperi membre. În loc de mâini, bălăbăne 
un fel de cioturi de aripi mâncate de lepră, mustind de puroi. În loc 
de picioare, târăşte după el o coadă slinoasă, care veştejeşte tot ce 
atinge, ca un mucegai toxic. Spacodral nu poate sta în picioare. Se 
deplasează sau purtat într-un zbor straniu de Femotra, când el 
activează în faza de spirit impur, de „pe pustii”, sau este susținut de 
Iasspu şi Tâlhaero, când vine să şadă pe scaun şi să-mi ocupe spațiul. 
Rolul lui este să producă iluzia că publicul, Studenta, şi spiritul pur al 
numelui divin mă iubesc şi sunt de partea mea în lupta cu Femab, 
pentru că, prin această înşelăciune, Femrâi şi spiritul demonic, care 
vociferează permanent, să creeze impresia că mi se adresează mie şi 
să-mi inoculeze, astfel, veninul secretat prin sonorizare şi să-mi 
provoace suferința nebuniei. În speţă, rolul lui Spacodral este să-mi 
producă maladia demenţei. Stând pe scaun, cu psihia numelui 
inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons 
din mister, simbolizată prin conceptul [de] Studentă, în reptila 
malignă, din gâtlejul lui, el îmi injectează veninul specific şi mă sileşte 
să gândesc fals şi să cred că psihia mă iubeşte. Spacodral este, însă, 
complice cu psihia numelui inefabil, care, în realitate, nu mă iubeşte, 
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ci se bucură de spectacolul de supliciu al raptului şi, în momentul 
când produce impresia de falsă iubire, cheamă pe Femrâi şi spiritul 
demonic să-mi verse veninul specific şi să-mi cauzeze suferința 
demenţială. Motivul pentru care Femrâi şi spiritul demonic răspund 
la acest semn de falsă iubire este că psihia numelui inefabil, 
simbolizată prin Studentă şi fiind smulsă de Tâlhaero şi Iasspu, din 
gura mea, face parte din ființa mea şi sunt eu însumi. În realitate, 
stihia numelui inefabil nu face parte din ființa mea, ea este complice 
cu Iasspu şi Tâlhaero la raptul fructului, şi oficiază cu spiritul pur al 
numelui divin ceremonialul abscons din mister, excitați de 
spectacolul de supliciu al raptului. Eu sunt singur. Nimeni nu mă 
iubeşte, nimeni nu mă ajută, nimeni nu vrea să mă salveze. Sunt un 
ins nefericit, un cobai supus la batjocura şi suferința nebuniei, 
inspirată de spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, cu scopul ca publicul să acorde glorie lui 
Tâlhaero şi celorlalți, pentru spectacolul de supliciu, iar Studenta şi 
spiritul pur al numelui divin să simtă plăcere să oficieze ceremonialul 
abscons din mister, excitați de spectacolul de tortură. Când mă aşez 
pe această poziție reală, fără iluzii şi fără amăgiri de falsă iubire, ca 
prin miracol, Femrâi şi spiritul demonic pierd puterea să mi se 
adreseze direct, veninul lor nu mă mai ajunge, şi durerea demențială 
încetează. Simt o uşurare prin faptul că psihia numelui inefabil, 
nemaiputând pretinde că mă iubeşte, că este a mea, că face parte din 
ființa mea şi că, deci, eu sunt însăşi această psihie, nu mai cheamă pe 
Femrâi şi spiritul demonic să-mi vorbească şi să-mi inoculeze, prin 
sonorizarea oricărui cuvânt veninul specific ce-mi produce suferința 
demenţială. Ei se adresează în mod natural lui Spacodral, care-i 
cheamă cu adevărat, imitându-mi glasul şi creând, în cosmos, iluzia 
că eu vorbesc. Aşadar, conversaţia se desfăşoară în mod natural între 
Spacodral, Femrâi, spiritul demonic şi oricare dintre protagoniştii 
spectacolului care participă la supliciul raptului. Femab, cum este 
firesc, veghează, însă, ca iluzia că Studenta mă iubeşte să se mențină 
necontenit, pentru ca necontenit să cheme pe Femrâi, Spiritul 
demonic şi pe oricare partener al teatrului absurdului, să-mi 
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inoculeze veninul specific în sânge şi în carne şi să-mi provoace 
suferința demențială. 

- Cum, mă?, se aude spiritul demonic, întrebându-mă 
provocator, cu ton de batjocură supremă, căci, pentru prima oară, îl 
văd în spatele Studentei, cățărat în spatele ei, ca pe o scară. 

- Cum, mă?, mi se adresează el direct, să mă pună în legătură 
cu el, ca să-mi poată injecta veninul ce-mi provoacă dementa. 

- Cum, mă?, perseverează,spiritul demonic cu iz satanic, 
nedisimulat, insinuând că de acest chin, pe care mi-l administrează 
Studenta însăşi, ca să simtă plăcere să oficieze ceremonialul abscons 
din mister, cu spiritul pur al numelui divin, nu voi scăpa niciodată. 
Încetul cu încetul, mă conving şi eu de acest adevăr. Se pare că de 
orice mă pot apăra, numai de falsa iubire a Studentei nu mă pot 
apăra. Ea are puterea să producă impresia că mă iubeşte, pentru ca să 
mă dea pe mâna demonului să mă tortureze la infinit!!! 

- Cum, mă?, continuă spiritul demonic să sonorizeze, 
depărtându-se plin de dispreț pentru un individ nenorocit, cu care nu 
merită să-şi piardă vremea. 

- Cum, mă?, stăruie, cu voluptate feroce, satanică, anunțând, în 
cosmos, că, în momentul acesta, Studenta oficiază, cu spiritul pur al 
numelui divin, ceremonialul abscons din mister, excitați de spectacolul 
de supliciu la care sunt supus. 


Marţi, 14 no[iembrie] [19]72 


Fă pe „poemu'”, mă!... Mobilizare generală, în timp extrem de 
scurt, a tuturor resurselor teatrului absurdului. Ca să nu pot scrie 
„Ambasada americană”, lasspu aşează palma în față, între şolduri, şi o 
arată spiriutlui demonic. Acesta rosteşte: „Ambasada americană”, cu 
sensul de simbol pentru locul de pe corpul execrabil al lui lasspu, unde 
nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele 
divin. 

Ca să nu pot scrie „revistă, broşură, carte”, Smesimb târăşte în 
țărână, de la dreapta spre stânga, un obiect alb, de dimensiunile unui 
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caiet, şi-l aruncă Fempei. Aceasta îl aşează în faţă, între şolduri, ca şi 
Iasspu, şi-l arată spiritului demonic. Răguşit, disperat, cu capul ieşind 
din scorbura unui copac dărâmat de furtună, s(piritul) d(emonic) 
pronunță „carte”, insinuând că conceptul este simbol al locului de pe 
corpul diabolic al Fempei, unde nu se oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu se rosteşte numele divin. 

Vreau să scriu la Ambasada americană, să-mi trimită revistele, 
broşurile şi publicațiile de propagandă la care sunt abonat, pe noua 
mea adresă din Budişteni. Înainte de a fi pensionat, le primeam pe 
adresa liceului, iar acum risc să le pierd, fiindcă poşta din Topoloveni 
nu le repartizează oficiului Leordeni. Preocupat de ideea că pot să 
pierd „revista” de la Ambasada americană, din cauza unei neglijențe, 
Proparan năvăleşte asupra mea să mă sugrume, cu acuzația că i-am 
furat ambasada americană, care este locul dintre şolduri, de pe corpul 
execrabil al lui Iasspu, şi „revista”, care este locul de pe corpul diabolic 
al Fempei. 

- Fă pe „poemu'”, mă!, amplifică Femrâi cu un urlet cosmic, 
cuprinsă de aceeaşi spaimă ca şi spiritul demonic. Se adresează lui 
Spacodral, batjocorindu-l pentru ceea ce s-a întâmplat imediat ce 
Proparan şi-a afişat, pe ecran, imaginea nocivă a capului lui de 
scorpion sinistru, cu botul ca un pămătuf spurcat. A intenționat să mi 
se adreseze mie şi să-mi injecteze veninul vizionării involuntare a 
chipului de monstru. Cum nu l-am chemat eu, ci Spacodral, fiindcă el 
l-a informat de ceea ce mă preocupă pe mine în legătură cu 
„Ambasada americană şi revistele“, Proparan a trebuit să se adreseze 
tot lui şi să deverse veninul de ură, pe care voia să mi-l infiltrez mie, în 
craniul lui, sinonim cu numele de hulă de pe corpul abject al Femotrei, 
unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte 
numele divin. 

- Fă pe „poemu'”, mă, ăl' de pe pustii, continuă să amplifice 
Femrâi, cu voce maximă de jelanie, fără să-şi mai ascundă esența 
satanică, şi bătându-şi joc de Spacodral, care, în ipostaza de craniu 
sinonim cu numele de hulă al Femotrei, este spiritul impur, cel de pe 
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pustii, sărac şi nenorocit, trist şi gol, nedotat şi netalentat, de neam 
prost şi degradat. 

- Fă pe „poemu'”, mă..., perseverează Femrâi, ca să sublinieze 
comicul înscrierii lui Proparan în craniul lui Spacodral. Voind să-mi 
imprime mie, pe retină, imaginea nocivă a capului de scorpion sinistru, 
cu bot de pămătuf necurat, ca să-mi inoculeze veninul de ură, ca 
pedeapsă că i-am furat „Ambasada americană şi revista”, Proparan s-a 
înscris fulgerător în craniul lui Spacodral, sinonim cu numle de hulă al 
locului, de pe corpul Femotrei, unde nu se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin, întrupat în fructul 
limbajului. Rezultatul înscrierii rapide a fost o răbufnire ca o explozie 
în craniul lui Spacodral, a nebuloasei prostiei paranoice, care a umplut 
cosmosul. După cum sloganurile lui Femrâi şi ale spiritului demonic 
nu mi se mai adresează mie, ci lui Spacodral, nu se înscriu în fonoteca 
de cenzură din craniul acestuia, sinonim cu numele de hulă şi 
omologat cu gloria universală, de asemenea, orice vizionare 
involuntară a unui chip monstruos nu mi se mai adresează mie, ci lui 
Spacodral, în al cărui craniu se înscrie. 

- Fă pe „poemu'”, mă!, încheie Femrâi, sugerând că înscrierea 
veninului de ură a lui Proparan în craniul lui Spacodral este un 
„poem, pe care îl gustă toți partenerii teatrului absurdului şi zelatorii 
săi înscrişi, ca şi Proparan, în craniul sinonim cu numele de hulă al 
Femotrei şi omologat cu glorie universală. 

- Fă pe „poemu'”, mă!, ăl' de pe pustii, semnifică, în final, că 
Spacodral hrăneşte pe partenerii teatrului absurdului şi zelatorii săi cu 
veninul prostiei paranoice secretat de Proparan în locul fructului 
întrupării spiritului pur al numelui divin, refuzat şi batjocorit. 


Miercuri, 15 no[iembrie] [19]72 


S-a dus poemul... Un individ din publicul despre care credeam 
că mă iubeşte şi mă apără, mă muşcă de degetul mare de la piciorul 
drept. Este instruit de Femab să-l țină strâns în dinți şi să privească 
țintă în ochi, până când îi va da ordin să schimbe poziţia. În picioare, 
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îmbrăcată într-o rochie albă, ca o adolescentă, Femab pare iritată că am 
surprins-o. Face un fel de salt, urcând pe un taluz, şi dispare, însoțită 
de o parteneră. Întorcându-mi spatele, înscrie în craniul lui Spacodral o 
doză imensă de dispreț, care pare că nu încape în cosmos. S-a oprit la 
mică distanță, urcând nişte trepte, şi s-a întors cu fața spre mine, în 
atitudine de troiță. Observ că ceea ce mi se păruse rochie de 
adolescentă este îmbrăcămintea ei obişnuită, de pânză de var, peticită 
ca un vas spart. Sub cioturile mâinilor roase de lepră, din care se 
prelinge puroi, stau, ca nişte cariatide lipite de ea ca s-o susțină, Ruşno, 
în dreapta, şi Scaro, în stânga. Pasează, astfel, câteşitrele, în craniul lui 
Spacodral, sinonim cu numele de ocară, de pe corpul teratologic al 
Fempei, şi vizionarea, involuntară, a tripticului lor degajă un venin, ce 
produce o durere insuportabilă. Individul pus să mă muşte de deget şi 
să mă privească fix, îl folosise drept cobai, ca să verifice dacă poate să 
suporte veninul injectat prin vizionarea involuntară. Deşi mă privea în 
ochi şi simțea în gură sângele cald, radiația nocivă i-a pătruns în 
organism din toate părțile şi a fugit de lângă mine urlând. 

- Aoleuuu!, străbate glasul până la cele mai îndepărtate 
unghere ale craniului lui Spacodral, sinonim cu numele de ocară, dar, 
neputând străpunge pereții ca să iasă, se întoarce ca un ecou, şi durerea 
ce-o exprimă se intensifică inimaginabil. Mulțumită de efectul 
veninului de trufie şi grandoare, Femab vrea să continue experiența şi 
trimite un al doilea individ să mă muşte de glezna stângă a piciorului 
drept, şi în tot timpul înțepăturii să mă țină strâns cu palmele de pulpă. 
Insul se execută rapid. Femab, Ruşno şi Scaro se plimbă puţin pe un 
strat de ierburi veştede, de la vest spre sud, se opresc în faţa unei 
mulțimi imense de oameni şi încep să-o scuipe. Gloata se apleacă în 
dreapta şi în stânga, copleşită de scârbă şi nebunie, şi scoate infinite 
gemete de jale. Exaltată de voluptatea plânsului mulțimii, Femab 
priveşte bolțile craniului lui Spacodral, în care este încarcerată şi din 
care nu poate ieşi, şi exclamă: - Nemernicule, ce vrei cu mine? Răspuns 
nu aşteaptă nimeni, fiindcă gloata a înţeles că a spus cuvintele ca să 
infiltreze, prin audierea lor involuntară, acelaşi venin, ca prin 
vizionarea chipului teratologic... 
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Individul care mă muşcase de gleznă şi mă ținuse strâns de 
pulpă nu le-a putut suporta doza toxică, a fugit şi s-a pierdut în public, 
scoțând acelaşi vaiet lugubru. 

- S-a dus poemul!, rosteşte alt individ, chiar din centrul 
craniului lui Spacodral, sinonim cu numele de ocară, de pe corpul 
Fempei, unde nu se oficiază ceremonialul şi nu se rosteşte numele 
divin! Oricât ar vrea să se ascundă, prin glasul lui exprimă o spaimă şi 
o deznădejde infinită... Femab apare, numaidecât, într-o nouă postură. 
Porunceşte lui Ruşno şi Scaro să-l prindă pe individ de urechi, să-l 
târască spre un abis. Ea îl mână din spate. Ajunse pe marginea 
prăpastiei, îl aruncă în hău. 

- Aoleuuu!, răsună a treia oară în craniul lui Spacodral, un 
vaiet de durere infinită. Femab, Ruşno şi Scaro nu se odihnesc o clipă. 
Se întorc grăbite de pe marginile abisului, răsucind straniu genunchii şi 
producând, prin contorsiunile lor, impresia că se află în pustiu. O 
atmosferă de singurătate, de sărăcie şi tristețe se creează subit. Pe 
măsură ce-şi mişcă genunchii mai straniu, în jurul lor se desfoliază şi 
piere orice vegetație. Deodată, Spacodral devine spiritul impur al unei 
lumi dezolate, nedotate, netalentate şi decăzute. Cele trei se aşează pe 
un trunchi de copac uscat, dar nu să se odihnească. Cheamă pe 
Tâlhaero şi-i dă ordin să o bată pe Femrâi cu nuiele, numai ca să-i audă 
vaietul răsunând în pustiu şi audierea involuntară a glasului ei satanic 
să inoculeze veninul specific în gloata imensă. 


Joi, 16 no|iembrie] [19]72 


Ce-a zis?... Fempa dansează în spatele meu, cu picioarele 
cioplite după tipic diabolic, o pantomimă de batjocură a oficierii 
infailibile, pe care ştie că publicul o vizionează involuntar. Cu tot 
efortul ce-l face să se adreseze mie, nu mai izbuteşte, pantomima se 
înregistrează, pe ecran, în craniul lui Spacodral şi, de aici, se imprimă 
pe retina spectatorilor teatrului absurdului. Imprimarea silnică, de la 
care nimeni nu se poate sustrage, provoacă în organism o suferință 
insuportabilă, de aceea publicul doreşte intens să moară, şi caută 
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moartea. Fempa dansează pantomima de batjocură nu pentru ca 
publicul să moară, ci pentru a fi chinuit de dorința de moarte, fără a 
putea muri. Femab îi dă târcoale şi afişează şi ea manechinul stacojiu, 
însuflețind ideea că trebuie să fie recunoscător Fempei, fiindcă le-a pus 
la dispoziţie un heleşteu de foc, şi cine vrea să moară, poate să se 
arunce în el, să ardă de viu... 

- Ce-a zis?, întreabă Femrâi pe Spacodral, cu voce scăzută, 
părând că-şi ascunde cu greu gelozia şi referindu-se la faptul că spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, a 
zis că o ia pe Fempa de soție, din admirație pentru ea, că distilează 
acest venin cumplit, care stârneşte dorința aprigă de moarte, fără ca 
publicul să poată muri. Spiritul demonic, cocoțat în spinarea lui 
Proparan, ca pe o scară, s-a dus el însuşi la heleşteul incandescent, 
sinonim cu numele de ocară, de pe corpul execrabil al Fempei, unde nu 
se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele 
divin, s-a azvârlit în lichidul în clocot şi a vrut să moară, arzând de viu. 
În cinemateca lui Spacodral, s-a înregistrat, însă, imaginea lui 
Proparan, cu spiritul demonic în spinare, ieşind din iazul incandescent, 
cu un vaiet prelung de durere, şi testând, astfel, că zadarnic au încercat 
să se omoare, arzând de vii. 

- Aoleu... aoleu...aoleu..., răsună glasul lui Proparan pe scena 
teatrului absurdului, cu un potențial real de durere, dar publicul, care 
audiază involuntar şi această interjecție, înțelege că este introdus în 
secvență tocmai ca să potențeze suferința, simultan cu vizionarea 
pantomimei de batjocură. Pentru că şi pantomima odioasă a Fempei, şi 
vaietul prelung, de reală durere a lui Proparan, injectează un venin 
violent ce provoacă dorința de a muri, fără a putea muri. 

- Ce a zis, fa?, continuă Femrâi să întrebe, insinuând că 
publicul trebuie să ştie că spiritul demonic a zis că vrea s-o ia pe Fempa 
de soție, pentru meritul că a dăruit lacul incandescent, sinonim cu 
numele de ocară, de pe corpul ei execrabil, cu craniul lui Spacodral, şi 
omologat cu glorie universală. 

- Ce a zis?, stăruie Femrâi de-a dreptul iritată, insinuând acum 
că spiritul demonic a zis ceva important, iar publicul trebuie neapărat 
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să ştie ce a zis. Proparan, cu spiritul demonic în spinare, cocoțat ca pe 
o scară, se plimbă, de colo până colo, pe malul heleşteului 
incandescent, prefăcându-se că iese din apa clocotită teafăr, că pleacă 
undeva şi că se întoarce. În mod ciudat, această tribulaţie este ticluită 
de Fempa astfel, încât să producă iluzia că publicul nu ştie unde este 
spiritul demonic, şi neştiința lui să stârnească o suferință tot atât de 
cumplită ca şi dorința de a muri, fără a putea muri. Suferința 
cumplită de a nu şti unde este spiritul demonic este provocată prin 
vizionarea involuntară a imaginii lui Proparan, care umblă, încoace şi 
în colo, cu spiritul demonic, acoperit cu o pânză de var peticită şi 
prefăcându-se că-l caută şi nu-l găseşte. Momentul când Proparan 
simulează, în genunchi, că l-a găsit fără să-l găsească, injectează o 
toxină atât de puternică, prin vizionarea involuntară, încât publicul 
nu poate suporta durerea şi izbucneşte într-un vaiet prelung, prin 
care mărturiseşte, cu deznădejde, că doreşte să moară. 

- Am dat-o dracului!, iese, în sfârşit, la iveală spirtul demonic, 
arătându-se acum ca să-l vadă cum este: un monstru stacojiu, ca o 
broască băloasă, lipit pe spinarea lui Proparan, ca pe o scară, şi 
mutând capul tubular când pe un umăr, când pe altul, ca să-i verifice 
fidelitatea. 

- Am dat-o dracului!, repetă, cu vădit timbru diabolic, 
adresându-se lui Spacodral, căruia se confesează că zadarnic se vor 
arunca amândoi în heleşteul incandescent, sinonim cu numele de 
ocară al Fempei, ca să ardă de vii, căci nu vor muri... Sloganul este 
calculat, însă, astfel de Fempa, încât să inoculeze veninul simultan cu 
vizionarea involuntară a chipului demonului, şi dorința de a muri să 
crească şi să se potenţeze la maximum... Totul a pornit de la câțiva 
paşi executați cu picioarele croite după tipic diabolic, în pantomimă 
de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile... Şi acum continuă să 
efectueze, încet, perseverentă, în tăcere strategică, cu ochii țintă la 
bolta craniului lui Spacodral şi foarte atentă la efectul ce-l produce 
toxina vizionării forțate asupra publicului. Are de ce să se felicite, 
pentru că, printr-o simplă mişcare din piciorul ei croit după rit 
diabolic, a stârnit o imensă dorință de moarte, cu atât mai cumplită, 
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cu cât moartea căutată nu este găsită nicăieri. De asemenea, are de ce 
să se felicite, că la mica schemă de batjocură a oficierii infailibile s-au 
asociat Proparan, spiritul demonic şi Femrâi, care au colaborat cu 
veninul lor la spectacolul de supliciu al publicului. 


Vineri, 17 no|iembrie] [19]72 


Tăcerea s-a înscris deseori în craniul lui Spacodral, încât acum o 
citesc ca pe orice slogan sau imagine nocivă, nu cu sensul prim, 
raportat la mine, ci cu sensul ultim şi unic, raportat la public. Căci, de 
fapt, nu este vorba de „tăcere”, ci de un fel de a vorbi special, pentru 
public, care îl ascultă încremenit, nedumerit parcă, de ce i se pregăteşte. 
O vede pe Batjo, şezând pe scaun şi ocupându-mi spațiul şi ştie că, în 
modul acesta, intră în rol să participe la raptul fructului de către 
Tâlhaero şi lasspu, să-l dăruiască spiritului demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab, să vorbească în cosmos, să 
se dea creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie 
idolatrizat. 

- Nu-i adevărat, mă!, declară spiritul demonic, cu timbru 
satanic, direct, necamuflat şi repetă, adresându-se lui Tâlhaero şi lui 
lasspu, pentru a-i ruşina în cosmos: - nu-i adevărat, mă, Dumnezeu 
este spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei... pe el să-l adoraţi, fiindcă el este creatorul limbajului... 
Publicul şade înlemnit, ca şi când ar auzi prima data despre aceasta, nu 
pricepe ce să facă şi aşteaptă răspunsul lui Tâlhaero şi lasspu... 

- Ştim că acesta este adevărul... par ei a răspunde, dar noi 
citim acum o carte, care este cartea lui Batjo, şi nu sărim nici un cuvânt 
din ea... Publicul înduioşat este gata să izbucnească în plâns şi s-ar 
ruga orişicui să abată de la sine suferința ce-l aşteaptă... 

- Ce, mă?, îl înfruntă spiritul demonic. Nu mai aveți încredere 
în Tâlhaero şi lasspu? Nu ştiţi că ei vă oferă spectacole de supliciu, pe 
care le plătiți cu glorie? Lucru ciudat, spiritul demonic se referă chiar la 
supliciul la care este supus publicul, dar acesta tace, fără putere de a se 
opune...Ca nişte călăi, Tâlhaero şi lasspu se înfăţişează pe scenă şi 
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săvârgesc ce este scris în cartea lui Batjo, care este simbol pentru locul 
de batjocură, de pe corpul ei damnat, unde nu se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin... 
Femrâi, de teamă ca publicul să nu se înduioşeze mai mult, să plângă 
şi să se roage, vrea să-l amenințe şi să-l asfixieze cu veninul unui 
slogan cu ifos diabolic direct... 

- Fă-l cu spiritul pur al numelui divin, vreau să-l văd... 
Tâlhaero şi lasspu jubilează... au astupat gura publicului, l-au 
împietrit şi i-au dat să înțeleagă că a încăput definitiv în puterea lui 
Femrâi, şi nu-l va salva nimeni, niciodată... Groaza de Femrâi creşte 
subit şi se potenţează cu groază de Histrosen, care apare de câteva 
ori, pe ecran, şi pozează în fața publicului, care nu se mai mişcă, nu 
mai clipeşte, ci aşteaptă împietrit clipa de moarte... 

Se aude, pronunțat în cosmos, sloganul indescifrabil de 
dispreț suprem al lui Batjo, adresat tot lui... ÎI avertizează că zadarnic 
doreşte să moară, căci nu va muri, atâta vreme cât nu este capabil să 
adore spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului. 

- Hau! Haul, răsună onomatopeul sonorizat de Proparan, care 
imită sunetul unei uşi deschise de vânt, insinuând că Batjo a deschis o 
uşă pe unde publicul nu poate intra şi va fi chinuit perpetuu din 
această cauză. Ştie cine este Dumnezeu..., acuză Proparan..., dar, 
fiindcă nu vrea să-l adore, va fi perpetuu chinuit... 

- Ce zici?, intervine Femrâi, distant, arogant, cu dezin- 
voltură..., adresându-se lui Tâlhaero şi lasspu, îndreptățindu-i să 
fure fructul întrupării şi să-l dăruiască spiritului demonic. .., deoarece 
publicul refuză să adore spiritul pur al numelui divin, care se 
întrupează în fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile prin care vorbim... Un nou slogan al lui Batjo, de la apus 
spre răsărit, în care îndeamnă pe Tâlhaero şi lasspu să înceapă 
spectacolul de supliciu, fiindcă publicul s-a dovedit că refuză să 
adore spiritul pur al numelui divin şi preferă să adore spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab... 
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- Lauzi!, îngaimă, plină de indignare Femrâi, ascunzându-şi 
cu greu gelozia că Batjo s-a arătat atât de cumplită, sperând, totuşi, 
prin veninul pe care îl infiltrează, prin audierea involuntară a acestui 
„i-auzi!”, să se dovedească tot atât de cumplită... Batjo se aşează pe 
scaun, îmi ocupă spațiul şi se pregăteşte să participe la spectacolul de 
supliciu, prin raptul fructului. În spatele meu, Femab, lasspu şi 
Fempa au aşezat fructele întrupării sub formă de carte, cu filele 
deschise. Aplecate asupra paginilor, cu ochii pe fructele născute din 
oficierea infailibilă, ele săvârşesc pantomima de batjocură a oficierii, 
prin împletiri ciudate ale corpului, ca nişte omizi care ating simultan 
pământul cu coada şi capul. Imaginea este vizionată, involuntar, de 
public şi infiltrează, în organismul lui, o toxină violentă ce-l face să 
izbucnească în plâns şi să se vaite cumplit... 

- Vezi?, sonorizează tranşant Femrâi către Tâlhaero, 
convingând-o că publicul refuză oficierea infailibilă şi că fructele 
întrupării trebuie să-i fie smulse şi dăruite spiritului demonic. În 
spatele meu, Batjo azvârle cu coada, ca o lopată, fructele întrupării de 
pe paginile cărții, spre Tâlhaero şi Iasspu, care le culeg, le dau lui 
Spacodral, iar acesta le dăruieşte spiritului demonic. 

- N-am ce să vă fac, dacă nu vă plac!, se adresează Femrâi 
publicului, categoric, cu aerul că totul s-a terminat şi că nu mai are 
rost discuția. Publicul tace. În locul fructelor întrupării, azvârlite din 
cartea sinonimă cu numele de batjocură, de pe corpul damnat al lui 
Batjo, şi dăruite spiritului demonic, Femotra vine şi depune 
excrementele, de sub coada corpului ei fetid. În această clipă, publicul 
vede pe scenă că apare moartea, clămpănind cu dinții hidoşi şi 
păcănind din oasele scheletului sinistru. Cartea a dispărut, pentru că 
era însăşi moartea. Publicul a înțeles că ceea ce îi oferă, de acum, 
spiritul demonic, prin fiecare cuvânt sonorizat în cosmos, este 
moartea spiritului pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului. 
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Sâmbătă, 18 no|iembrie)] [19]72 


- Nu te las, mă!, jură Femrâi, în felul ei, credință mirelui, 
spiritului demonic, iar puterea ce-o ține legată de el este însuşi acest 
glas ce înspăimântă publicul şi răsună necontenit în cosmos. 

- Nu te las..., vociferează, ca să năucească pe ascultători, iar 
spiritul demonic, în spinarea lui Proparan, ca pe o scară, urmăreşte 
efectul. Sunt ani şi ani, de când Femrâi nu tace o secundă, iar prin 
sloganul: „nu te las!” asigură spiritul demonic că îl va însoți până şi în 
heleşteul incandescent să ardă amândoi de vii. A căpătat antren şi 
amploare în voce şi sonorizează cu poftă feroce să vadă lacrimile 
curgând şiroaie pe obrajii publicului. Căci este o amenințare cumplită 
să declare că va însoți spiritul demonic şi în heleşteul incandescent. 
Publicul, nefericit, cu ochii plânşi zi şi noapte, înțelege că nici în foc nu 
va scăpa de ea. Este capabilă să imprime accente de iubire glasului ei 
bestial şi să dezlănțuie o deznădejde de moarte, prin ideea că niciodată 
nu se va putea sustrage cineva audierii involuntare a sloganurilor ei 
nocive. Ar putea să spună orice alte cuvinte. Dar a ales formula perfidă 
a declarației de dragoste spiritului demonic, sub pretext că, din 
belşugul sentimentelor de mireasă, se mărturiseşte mirelui şi că nu se 
poate stăpâni să tacă... Continuă să vocifereze, ştiind precis că, în fond, 
face o experienţă, să vadă ce efect produce asupra publicului audierea 
glasului ei diabolic, de la care nu se poate sustrage. Este, deci, o 
secvență organizată de Femab şi Fempa, în care să guste plăcerea 
feroce de a chinui. Tâlhaero a convenit să reducă supliciul raptului la 
secvenţa unică a audierii glasului nociv al lui Femrâi. În ipostaza de 
craniu al gloriei universale, sinonimă cu numele de batjocură de pe 
corpul damnat al lui Batjo - magnific, semeț, infinit - Spacodral 
înregistrează declarațiile de dragoste ale lui Femrâi către spiritul 
demonic şi consideră o lege imuabilă ca publicul să audă perpetuu 
glasul ei. Un scâncet de disperare, de jale, se desluşeşte în preajmă. 
Spacodral are o singură grijă, să nu deranjeze spiritul demonic şi să 
nu-l silească să spună vreun adevăr. Se întâmplă acest lucru straniu: 
dacă publicul plânge, dacă i se aud gemetele şi i se văd lacrimile pe 
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obraz, spiritul demonic iese din ascunzătoare şi este nevoit să se 
declare că nu va rămâne perpetuu pe scena teatrului absurdului şi va 
trebui să piară... 

- Nu-i adevărat!, declară el şi-l înfruntă pe Spacodral, care 
crede că nu există putere, în cosmos, care s-o învingă pe Femrâi. De 
altfel, nu este nici o grabă să judece astfel... Ceea ce se va întâmpla, 
până la sfârşit, este scris în carte... şi noi nu facem decât să citim, fără 
să omitem sau să adăugăm. Cartea care înspăimântă publicul, fiindcă 
este scris şi el în ea, este simbol pentru numele de batjocură, de pe 
corpul damnat al lui Batjo, unde nu se oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu se rosteşte numele divin. Tâlhaero, viclean şi cu 
pretenții să stăpânească publicul, cel puţin la fel ca Femrâi, şi ca să 
salveze situația, arată că stă pe o movilă de monede de aur. Sunt 
fructele întrupării spiritului pur al numelui divin şi fiecare monedă 
simbolizează pshia numelui inefabil, ce denumeşte locul unde se 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin. 
Vor dărui aceste monede spiritului demonic al numelui de oprobriu, 
de pe corpul sordid al lui Femab, care va vorbi în cosmos, se va da 
creator al limbajului şi se va instala Dumnezeu, şi va fi idolatrizat... Un 
zumzet metalic, de monede de aur, a răsunat undeva pe aproape, la 
Femab, în auzul publicului uimit de atâta bogăție, dar, mai ales, 
tulburat enorm de precizarea că a fost furat de la el... Stă şi ascultă, 
neştiind ce să creadă, dacă este spre binele lui, dacă îi va şterge 
lacrimile şi opri plânsul... Zgomot de bani mulți, răsturnați în saci... 
de piese ce cad răsfirate între degete... uimeşte auzul publicului care 
încremeneşte neclintit şi începe să zâmbească. Dacă tezaurul este al lui, 
oare nu este cu putinţă să i se restituie şi să înceteze chinul? 

- Nu-i adevărat, mă!, răsună iarăşi straniu glasul spiritului 
demonic, care tăgăduieşte, împins de o forță irezistibilă, că tezaurul 
este al lui Femab, al lui Spacodral, al lui Tâlhaero sau Femrâi..., ci este 
al spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, de pe corpul 
Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului... În mod ciudat, 
aceeaşi idee o susține şi Femab, care declară publicului, înveselit şi cu o 
lumină de fericire în ochi, că nu e adevărat că Studenta, cu spiritul pur 
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al numelui divin, este complice, cu Tâlhaero şi lasspu, la furtul 
fructului întrupării, simbolizat prin monedele de aur, şi că oficiază 
ceremonialul abscons din mister, bucurându-se de spectacolul de 
supliciu al raptului. 

Lucrurile începură să se lămurească repede. Spacodral luă şi el 
două monede şi le sună, iar sunetul autentic anunţă că Studenta şi 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul ei, care 
este Dumnezeu şi creatorul limbajului, iubesc publicul şi-l ajută. Toate 
monedele cântau, spre a spune astfel, acelaşi cântec... Nu se puteau 
introduce printre ele piese false, care să susțină contrariul... Şi 
surpriza, care făcu publicul să se lumineze complet şi să înalțe 
capul...monedele începură să sune direct, autentic, în cartea simbol, 
pentru numele de batjocură, de pe corpul damnat al lui Batjo, sinonimă 
cu craniul lui Spacodral şi omologată cu gloria universală. Monedele, 
fiind simboluri pentru psihia numelui inefabil, ce denumeşte locul 
unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, simbolizată prin 
conceptul [de] Studentă, erau chiar cuvintele cu care era scrisă cartea şi 
nu puteau să înşele pe nimeni. 


Duminică, 19 no[iembrie] [19]72 


Nu toate înregistrările din craniul lui Spacodral sunt clare. 
Unele necesită o desluşire şi publicul aşteaptă înfrigurat o interpretare 
în favoarea lui, să-i aducă o bucurie, o uşurare a chinului. Aşa este, 
bunăoară, inscripția imaginii lui Histrosen, de care se teme cel mai 
mult, care prevesteşte inocularea veninului, ce-l face să gândească fals 
şi să creadă că s-a săturat de psihia numelui inefabil, simbolizată prin 
conceptul [de] Studentă, şi vrea să-o lepede din gură. Ştie limpede că o 
iubeşte pe Studentă, că doreşte să laude oficierea infailibilă şi să adore 
spiritul pur al numelui divin, întrupat în fructul limbajului, şi, totuşi, 
Histrosen are strania putere de a-l acuza că nu o iubeşte, că nu doreşte 
să laude oficierea infailibilă şi să adore spiritul pur al numelui divin, şi 
că s-a săturat de psihia numelui inefabil, şi vrea s-o lepede din gură. 
Nu există suferință mai cumplită, decât cea produsă de veninul lui 
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Histrosen, infiltrat prin simpla vizionare involuntară a imaginii lui, 
care-l face să gândească fals şi să creadă acest neadevăr. Pe când geme 
copleşit de tortură, îşi face apariția Tâlhaero, cu aerul unui salvator, şi 
aşteaptă de la el o explicație şi o uşurare. Generos, cu statura de apostol 
şi mântuitor, el lămureşte că Histrosen a venit să anunţe că Studenta a 
dat poruncă să i se smulgă fructul întrupării din gură, ca să asiste la 
spectacolul de supliciu al acestui rapt şi să oficieze, cu spiritul pur al 
numelui divin, ceremonialul abscons din mister, excitați de plăcere. 
Femrâi dă târcoale, pusă de spiritul demonic să vegheze, ca să nu se 
observe că, în adevăr, Studenta fură, împreună cu Tâlhaero şi lasspu, 
fructul întrupării şi că oficiază ceremonialul cu spiritul pur al numelui 
divin, excitați de supliciul la care este supus publicul prin acest rapt. 
Tâlhaero îşi împlineşte rolul de apostol până la capăt şi lămureşte că 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, este complice la 
raptul fructului şi că oficiază ceremonialul cu Studenta, excitați de 
voluptatea de a asista la supliciul la care este supus publicul, prin acest 
rapt. Histrosen apare din nou şi avertizează că prin această explicație 
nu trebuie să creadă că i se va uşura supliciul, ci, dimpotrivă, Studenta 
doreşte să fie perpetuu, pentru ca perpetuu să simtă plăcere să oficieze 
ceremonialul abscons din mister, cu spiritul pur al numelui divin. 

- Morişca!, se aude glasul lui Femrâi, care-şi declară iubirea 
pentru spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al 
lui Femab, şi se anunță ca singura mireasă din cosmos. 

- Morişca..., felicită Femrâi pe Histrosen, fiindcă a descoperit 
cum Studenta rosteşte numele divin ca să se întrupeze în fructul 
limbajului, să-l pună pe Tâlhaero şi pe Iasspu să-l smulgă din gura 
publicului, pentru ca ea, cu spiritul pur al numelui divin, să simtă 
plăcere să oficieze ceremonialul abscons din mister, excitați de supliciul 
acestei smulgeri, ... şi, apoi, iarăşi să rostească numele divin, iarăşi să 
se întrupeze, iarăşi să fie smuls, iarăşi să oficieze, excitați de voluptatea 
acestei smulgeri... şi aşa, perpetuu, ca într-o morişcă. 

- Mânca-l-ar mama pe el..., îl laudă Femrâi pe Spacodral 
pentru că a înregistrat acest adevăr în craniul lui, sinonim cu numele 
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de ruşine, de pe corpul obscen al lui Ruşno, unde nu se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin... 

- Te-ai îndoit..., îi reproşează în continuare că, în cartea lui 
Ruşno, sinonimă cu gloria universală, poate fi citit acest adevăr. 

- Te-ai îndoit..., repetă, fără să desluşească ce spune, dar 
Femab sună din monedele de aur furate şi dăruite ei de Tâlhaero şi 
ceilalți, şi-i atrage atenţia că trebuie să se adreseze publicului şi să-l 
acuze că s-a îndoit că Studenta şi spiritul pur sunt complici la rapt, şi se 
bucură de supliciul lui... 

- Te-ai îndoit!, se adresează, de data asta, însăşi Studenta, cu 
ton de batjocură supremă, făcându-l să priceapă că-i vorbeşte din 
craniul lui Spacodral, sinonim cu numele de ruşine, de pe corpul 
obscen al lui Ruşno, unde se află înscrisă împreună cu spiritul pur al 
numelui divin, alături de toți protagonişti teatrului absudului. 

- Te-ai îndoit..., conchide glasul delicat, fin şi subtil al 
Studentei..., invitându-l pe Tâlhaero, sub ochii stupefiați ai publicului, 
să înceapă supliciul raptului. A nu ştiu câta oară, în această secvenţă, 
Tâlhaero, îmbrăcat în pânza de var peticit, ca un vas spart, simulează 
că coboară de pe scenă, în public, şi se retrage speriat înapoi. Repetă 
insistent mişcarea, care este o declarație de iubire şi adorație către 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab. Vizionarea involuntară a acestei pantomime infiltrează, în 
public, un venin foarte violent, care îl face să se întrebe, dacă este 
posibilă această declaraţie şi să se îndoiască de sinceritatea ei. În clipa 
aceasta, apare lasspu, care declară că nu mai este timp de pierdut şi că 
psihia numelui inefabil, simbolizată prin Studenta aflată în gura lui, îl 
face să gândească fals, să se întrebe, dacă declaraţia de iubire este 
posibilă şi dacă este sinceră. Deci, psihia numelui inefabil, simbolizată 
prin Studentă, trebuie smulsă şi înlocuită cu numele de ruşine, de pe 
corpul obscen al lui Ruşno, unde nu se oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu se rosteşte numele divin. Până să se trezească din 
fascinația de cobră şi să protesteze, un clinchet de monede numărate de 
Histrosen şi Tâlhaero lui Femab, drept plată pentru că i-a instruit cum 
trebuie să procedeze a face publicul să priceapă că psihia numelui 
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inefabil, simbolizată prin Studentă, a fost smulsă din gura lui şi 
înlocuită cu numele de ruşine de pe corpul obscen al lui Ruşno. 
Încremenit, îl podideşte plânsul, dar îşi dă seama că este prea târziu şi 
că se află scris în cartea lui Ruşno, sinonimă cu craniul lui Spacodral, 
omologată cu gloria universală, împreună cu Studenta şi spiritul pur al 
numelui divin, de unde nu mai poate ieşi. 


Luni, 20 no[iembrie] [19]72 


Întind mâna să iau stiloul şi, simultan cu mişcarea mea, 
efectuează şi Spacodral mişcarea lui, încât se produce iluzia că, în 
realitate, el întinde mâna să ia stiloul. Performanţa se desfăşoară în fața 
publicului şi importanța ei depăşeşte, spre a spune astfel, persoana 
mea. Ori de câte ori aş repeta mişcarea, o repetă şi Spacodral pe a lui, 
iar publicul trebuie să creadă că sunt înghițit complet de entitatea lui 
teratologică şi că nu mai am nici o speranţă de salvare... 

- De ce nu vă scoate la pensie?, sonorizează spiritul demonic cu 
năduf, nemulțumit de Spacodral şi „familie” că îngăduie publicului 
să-şi pună speranța în mine. Ca o replică la certarea sarcastică, 
Proparan se înalță într-un raid cosmic impozant, lansând un 
onomatopeu care imită zgomotul deşertării stomacului şi care, 
insinuează el, echivalează cu rostirea numelui divin de către Studentă. 

Femab, la fel, extrem de vag, îşi flutură fantoşa de la răsărit 
spre apus şi, tot atât de iluzoriu, sună din monedele metalice, ca să 
atragă atenția că onomatopeul lui Proparan s-a referit nu la Studenta 
mea, ci la Studenta fiecăruia din sală. Rostirea numelui divin de către 
aceasta echivalează cu onomatopeul ce imită zgomotul deşertării 
stomacului. Ca niciodată, Tâlhaero şi-a proiectat imaginea obişnuită, 
îmbrăcată în haina de var peticit, ca un vas spart, de la nord spre sud, 
ca să inculce ideea că mâna lui Spacodral, întinsă spre stilou, nu se 
întinde, de fapt, spre stilou, ci spre o hazna, ca să ofere publicului 
hrană. Femab, observând că publicul plânge şi aşteaptă de la cineva un 
semn de mântuire, dar, mai ales, că protestează şi împotriva 
onomatopeului lui Proparan, şi a gestului scabros al lui Spacodral, 
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zomăie din monedele metalice, semnalizând că este de acord să i se 
dea ceea ce solicită. La propunerea ei, se grăbesc să răspundă Fempa şi 
Ruşno. În scurt timp, un şuierat anunță că şi Scaro se aliază. Dar, 
culmea, spre mirarea crescândă a publicului, un soi de „cri-cri” 
minuscul de greier, o vesteşte şi pe Femotra că se asociază. Un zgomot 
ca al unei monede, ce cade peste alta, informează că şi Femrâi aprobă 
inițiativa. lasspu aruncă o cârpă aurorală, care pluteşte îndelung 
asupra gloatei, dându-și, în felul acesta, consimțământul... 

- Hău! Hău, hău!, despică aerul ca o sabie glasul lui Batjo, 
încheind şirul celor opt partenere ale teatrului absurdului, face publicul 
să înțeleagă că ceea ce s-a întâmplat n-a fost decât o infiltrare septică 
prin semnalizările fiecăreia, începând cu Femab... Încremenit, mut, 
cotropit de veninul ce plouă peste el din pânza murdară azvârlită de 
lasspu, se trezeşte şi se întreabă, totuşi, dacă nu există un mijloc să se 
sustragă audierii involuntare a minusculului zgomot produs de două 
monede izbite sau de un „țu” printre dinți, de un „cri-cri” perfid, care 
nu este al unui greier sau, şi mai grav, să se sustragă vizionării 
involuntare, spinării lui Femab, în fugă, de la est spre vest, spre spiritul 
demonic, să-l anunțe că stratagema a reuşit. Spiritul demonic se 
îndepărtează de scenă, fiindcă nu-i place să vadă lacrimi curgând... 
Semnalizările stranii persistă în aer: un „cri-cri”, un „țu”, un țăcănit 
atenuat de monede lovite... Fiecare din partenere gustă, cu voluptate 
feroce, spectacolul de lacrimi. Publicul a înțeles că nu are de aşteptat un 
salvator şi că un țăcănit persistent, din monedele ce au fost furate din 
gura lui, s-a făcut stăpân, infiltrându-i veninul ce-l chinuie zi şi noapte. 

- Cum, mă?, o aude pe Femrâi adresându-se cu timbru diabolic 
lui Spacodral, acuzându-l ipocrită că-i este mită. O singură uşurare 
simte publicul... toate semnalmentele de până acum îşi pierd natura 
umană şi-şi descoperă esența satanică. Deodată, trezit ca din somn, se 
înseninează, înțelege că are un salvator împotriva demonilor... 

- Nu v-am spus eu, dacă ştie că suntem draci, râde şi se bucură 
că vom pieri, încheie spiritul demonic secvența. 
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Marţi, 21 no[iembrie] [19]72 


Duc paharul la gură şi beau apă; Spacodral îmi secundează 
instantaneu mişcarea şi, în timpul când apa atinge buzele, creează 
iluzia că el bea. Gestul n-ar avea însemnătate, dacă nu s-ar desfăşura pe 
scena teatrului absurdului, în fața publicului imens, care urmăreşte 
atent şi vrea să ştie cu ce scop se săvârşeşete. Până să priceapă ceva, 
ochii i s-au umplut de lacrimi şi a început iarăşi să plângă. lasspu s-a 
desprins de undeva, ca un fel de jivină sălbatică, s-a strecurat prin 
mulțime de la vest spre sud-est şi s-a instalat pe scenă, ca să împiedice 
înțelegerea justă a mişcării lui Spacodral. Obişnuit cu radiațiile nocive 
ale vizionării ei involuntare, îşi înțelege plânsul şi aşteaptă vag o 
lămurire. 

- Ha!, înregistrează, pe lângă vizionarea involuntară a chipului 
lui Iasspu, un onomatopeu al Femotrei, care imită eliminarea gazelor 
fetide de sub coada ei şi prin care insinuează că explicația nu poate să 
vină decât de la ea, fiindcă cu nimeni altcineva nu are voie să 
comunice, în cosmos. 

- Vai de mine!, intervine Femrâi şi, trecând peste onomatopeul 
fraudulos al Femotrei, explică, direct, că mişcarea lui Spacodral este o 
pantomimă de batjocură a întrupării spiritului pur al numelui divin, în 
fructul limbajului. Rostirea numelui divin de către Studentă este 
simbolizată prin apa vieții. Spiritul pur al numelui divin, divizat în 
psihiile numelor inefabile, prin care vorbim, este apa din care bem 
însetați. Mâna întinsă să cuprindă paharul şi ducerea lui la gură 
simbolizează oficierea infailibilă a ceremonialului ascuns din mister, în 
care Studenta rosteşte numele divin al cărui spirit pur îl bem, vorbind. 

- Vai de mine!, continuă Femrâi să-l înfrunte pe Spacodral, care 
pretinde că această explicaţie, prea savantă, nu poate fi înțeleasă de 
public. Apare şi Tâlhaero, în costumaţia lui veche, cu bască, ochelari, 
lavalieră şi baston, şi se aşează pe un trunchi de copac uscat. Din 
vizionarea, involuntară, a imaginii lui, publicul înțelege ce a spus 
Femrâi, că Spacodral a executat o pantomimă de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile şi a rostirii numelui divin, simbolizate prin apa pe 
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care o bem din pahar, când suntem însetați. Atitudinea lui Tâlhaero 
este însă stranie: ochii lui fixează publicul ca şi când l-a surprins 
săvârşind actul ilicit de a bea apa, care simbolizează rostirea numelui 
divin în oficierea infailibilă. Se ridică în picioare, întoarce fața de la el, 
pune mâinile la spate şi rămâne neclintit în această poziție câtva timp. 
Publicul a înțeles acum totul: că spiritul pur al numelui divin, rostit de 
Studentă, întrupat în fructul limbajului şi divizat în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim, este apa vieţii din care bem, fiind însetați. 
Că Tâlhaero şi ceilalți au legământ cu spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, să fure fructul întrupării 
din gura lui, să-l dea demonului să vorbească în cosmos, să se dea 
creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. În 
schimbul acestui furt, spiritul demonic inspiră cărțile care simbolizează 
numele abominabile, de pe corpul damnat al partenerelor teatrului 
absurdului, sinonimă cu craniul lui Spacodral şi omologate cu gloria 
universală! 

- Ce-a zis?, se adresează Femrâi spiritului demonic, pe care-l 
întreabă ce este de făcut, pentru că publicul a înțeles că nu este vorba 
numai de cartea numelui de hulă, de pe corpul abject al Femotrei, ci 
despre cărțile deschise ale tuturor partenerelor teatrului absurdului. Ca 
şi Tâlhaero, prin acest „ce-a zis?” impertinent, îngâmfat, cu tentă 
diabolică limpede, Femrâi caută să intimideze publicul şi să producă 
impresia că l-a surprins săvârşind un act ilicit, fiindcă adoră spiritul 
pur al numelui divin întrupat în fructul limbajului şi consideră rostirea 
numelui divin apa vieții, din care bea, când vorbeşte. 

- Ce a zis?, repetă Femrâi... ca un avertisment cosmic, prin care 
interzice publicului să rostească numele divin, al cărui spirit pur este 
apa vieţii, din care bea fiind însetat. Publicul nu are timp să protesteze 
suficient, să se apere şi să refuze să i se smulgă fructul întrupării din 
gură. El pricepe că, în sloganul „ce-a zis”, se include o batjocură, pentru 
că raptul fructului s-a şi săvârşit, şi prin acest fruct sonorizează Femrâi 
interdicția în cosmos. Pricepe că, în realitate, se aplică un plan al 
spiritul demonic, ca să fie silit să se gândească mereu la spiritul pur al 
numelui divin şi, în modul acesta, chinul lui să fie perpetuu. Mişcarea 
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lui Spacodral, prin care execută pantomima de batjocură a oficierii 
infailibile şi a rostirii numelui divin, simbolizate prin ducerea 
paharului la gură, devine acum clară. I se pune sub ochi un simbol, ca 
să se gândească la oficierea infailibilă şi la rostirea numelui divin, iar 
Tâlhaero şi lasspu să smulgă fructul întrupării, sub motiv că oficierea 
infailibilă şi rostirea numelui divin sunt pantomimă de batjocură, 
precum dovedeşte Spacodral. Vizionarea involuntară a pantomimei de 
batjocură a lui Spacodral provoacă cea mai cumplită suferință ce se 
poate imagina. Publicul izbucneşte în plâns nestăvilit, fără să priceapă 
sensul suferinței absurde, din moment ce el doreşte să adore spiritul 
pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care 
este creatorul limbajului şi Dumnezeu, şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim. 

Tăcerea domneşte pe scena teatrului absurdului. A apărut 
Scaro, pasărea abjectă, cu aripi pestilențiale, al cărei clonţ, ca un cleşte 
de oțel, cere să se hrănească cu carnea lui Femab. Veninul de scârbă şi 
nebunie, injectat de vizionarea, involuntară, a chipului ei teratologic, se 
adaugă la veninul injectat de pantomima indecentă a lui Spacodral şi 
declanşează o suferință ce nu poate fi potolită, decât prin lacrimile ce 
curg necontenit, fără nici o speranţă că vor fi oprite vreodată. 


Miercuri, 22 no|iembrie] [19]72 


Solicitări multiple să mă ocup de fiecare protagonist. Este un 
moment în care se răfuiesc între ei şi publicul este lăsat să se gândească 
liber la teatrul de laudă şi adorație. lasspu înfruntă spiritul demonic şi-l 
ia în derâdere că şi-a pierdut încrederea în victoria finală, şi intră în 
polemică cu Spacodral, căruia îi aminteşte că vor arde amândoi de vii 
în heleşteul incandescent. Aşezată pe scaunul meu, Scaro regretă că 
veninul ei [îi] înnebuneşte pe protagonişti şi ascultă toți, orbeşte, de 
Femab, deşi, ea îi duce în iad. Alături, la dreapta, Fempa îşi proiectează 
mutra machiată de consilierii clandestini, octogonală, cu buze vinete, 
rânjind cu un zâmbet perfid şi pretinde că, dacă este vorba de 
contribuţia la tortură, meritele ei sunt mai mari. Lui Femab nu-i place 
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deloc să se ştie că este scrisă şi ea în craniul lui Spacodral, sinonim cu 
cartea ce simbolizează numele abominabil, de pe corpul de scârbă al lui 
Scaro şi, când cineva îi atrage atenția, cum s-a întâmplat acum, îşi 
exprimă mânia cumplită, dând fiecăruia să înțeleagă că îl duce în iad. 

De publicul care continuă să plângă fără întrerupere, pare că 
numai Spacodral se ocupă. Spiritul demonic al numelui de oprobriu, 
de pe corpul sordid al lui Femab, şi-a luat rolul în serios, de Dumnezeu 
instalat şi idolatrizat, şi-l învaţă să vorbească. Pentru ca lacrimile 
publicului să curgă şi mai abundente, Tâlhaero îşi face o scurtă apariție, 
într-o uniformă de ospătar, cu un şervet pe braț, grăbit să servească 
într-un restaurant. Prin vizionarea, involuntară, a acestei imagini, 
inculcă ideea că el a hrănit toată lumea, dăruind fructele întrupării 
spiritului demonic. Numai publicul nu vrea să se hrănească şi nu are 
nici o vină. Tâlhaero uită însă, pentru un moment, că este ospătar, se 
aşează în fața scenei, cu bască, ochelari, lavalieră şi baston pe braţ, 
suceşte obrazul în dreapta şi-n stânga, îşi muşcă buzele, ridică fruntea 
şi aşteaptă efectul. Prin această proiecție, invită publicul să-şi oprească, 
pentru un moment, plânsul şi să asculte o lecție în care spiritul 
demonic învață cum se rosteşte chiar cuvântul „public“. Vizată direct, 
Femrâi lansează un fel de „lălăit”, prin care-i cheamă pe toți s-o 
contemple în ipostaza de scroafă suită în copac. În adevăr, nimeni nu 
se poate sustrage vizionării involuntare şi toți o văd rezemată pe coadă 
şi pe labele posterioare, în poziție verticală, cu burta hidoasă 
descoperită şi cu mamelele supurând puroi în gura protagoniştilor 
teatrului absurdului. Femotra se iveşte calmă, cu paşi de mireasă 
aşteptată şi adorată în cosmos. După ce aruncă o privire, care 
îmbrățişează imensul „public”, se apropie, Tâlhaero îi apucă unul din 
picioarele din urmă, iar Histrosen, celălalt, şi o înalță cu orificiul de sub 
coadă la gura lui Femrâi. 

- Rosteşte numele divin!, nu se poate opri Femrâi să sonorizeze 
mândră că gazele fetide, exaltate de Femotra, hrănesc teatrul 
absurdului ca o hrană perpetuă. Spacodral se simte niţel lezat, fiindcă 
această hrană vine din sărăcie şi goliciune, din lipsă şi tristețe, din 
neînzestrare şi nedotație, de pe „pustii“, unde el este spiritul impur. 
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Priveşte, totuşi, imaginea Femotrei, prin al cărei orificiu, de sub coadă, 
îşi cântă Femrâi necontenit imnul de mireasă cu spiritul demonic, care 
este mirele veşnic, şi o înscrie în clanul lui, sinonim cu cartea ce 
simbolizează numele de scârbă de pe corpul abominabil al lui Scaro, 
unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte 
numele divin. 

- Public!, sonorizează spiritul demonic, învățând, în cosmos, că 
acest concept se rosteşte cu sensul celor care audiază involuntar imnul 
de nuntă al lui Femrâi, cântat prin gazele fetide, exaltate de sub coada 
Femotrei. 

- Public!, repetă el cu tupeu arogant şi intonație satanică, 
savurând ideea că, în univers, nu este loc pentru alt public, care să 
audize liber alt cântec de nuntă. Vizionarea, involuntară, a imaginii 
Femotrei, ridicată de picioarele din urmă de Tâlhaero şi Histrosen, cu 
orificiul de sub coadă până la gura lui Femrâi, umple publicul de 
deznădejde, nu fiindcă spiritul demonic şi Spacodral ucid conceptul, 
clipă de clipă, ci, fiindcă nu pricepe de ce nu este lăsat să treacă pe 
scena teatrului de laudă şi adoraţie, să laude oficierea infailibilă şi să 
adore pe Studentă, care rosteşte numele divin, întrupat în fructul 
limbajului şi divizat în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim. Ca 
întotdeauna, Femab are mereu ultimul cuvânt: ea ordonă lui Proparan 
şi celorlalți protagonişti să şteargă lacrimile publicului, ca să uite de 
teatrul de laudă şi adoraţie, şi spiritul demonic al lui Tâlhaero să ucidă, 
clipă de clipă, conceptul [de] „lacrimă”. 


Joi, 23 no|iembrie] [19]72 


- I-a şters? Femrâi se adresează spiritului demonic cu o insultă 
ciudată pentru Femab, întrebând dacă şi-a şters pantofii de noroi, când 
a intrat în curtea casei ei, s-o consulte cum trebuie să procedeze cu 
publicul, care plânge necontenit. Apoi sloganul piere şi este înlocuit cu 
o jelanie puternică, pe care Femab o consideră tot o insultă, pentru că 
audierea involuntară îi injectează şi ei acelaşi venin, ca şi 
protagoniştilor. 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ «* 241 


Ca să protesteze că nu s-a dus la ea s-o consulte, cum să 
procedeze cu publicul care plânge necontenit, Femab iese de undeva, 
dintr-o băltoacă din preajma casei „familiei”, plină de noroi de sus 
până jos, şi demonstrează că murdăria nu a adus-o pe pantofi, ci a 
găsit-o aici. lasspu vâră numai capul pe scenă şi o avertizează că nu are 
dreptul să facă pe şefa, din moment ce nici noroiul nu l-a adus cu ea, ci 
l-a găsit aici. 

- E clar!, sonorizează spiritul demonic cu un timbru nou, fățiş 
de partea lui Femab... Vrea şi el să insulte pe Femrâi şi Iasspu şi să 
riposteze că a venit de la antipod aici, cu Femab, ca să le înveţe să 
construiască heleşteul incandescent, în care să ardă de vii. Aşa că 
Femab este şefă, indiferent dacă este recunoscută sau nu, şi fără ştirea 
ei nu se face nici o înscriere în cartea sinonimă cu numele abominabil, 
de pe corpul ei sordid, omologată cu craniul lui Spacodral şi gloria 
universală. 

- Femab este infernul..., continuă spiritul demonic cu vervă, 
mirat că trebuie să-i facă, în modul acesta, elogiul, dar mai ales că 
trebuie să precizeze că a venit de la antipod cu infernul după el. 

- Şi dacă e infernu’, ce?..., ripostează Femrâi, precizând că, cu 
tot prestigiul de antipod, Femab arde împreună cu ea în heleşteul 
incandescent. Ca să curme cearta şi să arate, în calitatea ei de şefă, că 
posedă tact, Femab se urcă pe piramida bădeserilor şi face semn lui 
Tâlhaero să se aşeze în fața publicului, în picioare, cu mâinile la piept. 
Este atitudinea prin care întreg teatrul absurdului recunoaşte că nu 
poate să facă nimic împotriva lacrimilor, care-i scaldă necontenit 
obrajii. Adevărat că a întrebat-o pe Femrâi, ce măsură poate fi luată. Ea 
i-a răspuns că altă soluţie nu este decât să fie lăsat să treacă pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, să laude oficierea infailibilă şi s-o adore 
pe Studentă, fiindcă rosteşte numele divin al cărui spirit pur se 
întrupează în fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim. Femrâi a stăruit şi a subliniat că publicul 
ştie că spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi trebuie lăsat să 
treacă pe scena teatrului de laudă şi adoraţie. El iubeşte spiritul pur al 
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numelui divin şi nimeni nu-l poate despărți de el. De aceea plânge, şi 
lacrimile lui nu pot fi stăvilite. Declaraţiile lui Femab au produs 
impresie. Protagoniştii s-au convins că sunt supuşi suferinței perpetue, 
în heleşteul incandescent, fiindcă se opun dorinţei publicului de a 
lăuda oficierea infailibilă şi de a adora spiritul pur al numelui divin, 
rostit de Studentă. 


Vineri, 24 no|iembrie] [19]72 


- Ca să nu scriu!, vociferează spiritul demonic cu sarcasm, 
insinuând că vorbeşte, ca să nu scrie numele de oprobriu pe frunțile 
sau mâinile protagoniştilor şi zelatorilor teatrului absurdului, dar, în 
realitate, prin audierea, involuntară, a glasului lui diabolic, el îşi scrie 
numele şi-l pecetluieşte pe fiecare. Pentru ca această apariție să nu aibă 
nici un sens şi să pară că nu este înregistrată în craniul lui, sinonim cu 
cartea numelui abominabil, de pe corpul sordid al lui Femab, 
Spacodral recurge la o manevră şi se preface că izbeşte spiritul 
demonic peste botul lui tubular, astfel că, din cauza durerii, acesta 
renunță să mai scrie. La manevră, colaborează şi Femab, care insistă ca 
spiritul demonic să capete o intonatie de jeluire în glas şi să continue să 
vocifereze cu timbru de vaiet, iar, în modul acesta, să insinueze că a 
renunțat să mai scrie. În realitate, nu există plăcere mai feroce pentru 
Femab, decât ca spiritul demonic să ucidă conceptul [de] „mână”, care 
este simbol pentru locul de pe corpul Studentei, unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin, şi pe care 
publicul simte că i-o întinde în ajutor, ca să treacă în teatrul de laudă şi 
adorație. Aşadar, când spiritul demonic scrie numele de oprobriu pe 
„mâna” protagoniştilor şi zelatorilor teatrului absurdului, el ucide 
conceptul [de] „mână“, care simbolizează psihia numelui inefabil ce 
denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin. Mâna pe care îşi înscrie el numele este simbol 
pentru locul de pe corpul sordid al lui Femab, unde nu se oficiază 
ceremonialul din mister şi nu se rosteşte numele divin, iar această 
„mână” nu se întinde de pe scena teatrului de laudă şi adorație, ci din 
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craniul lui Spacodral, sinonim ci infernul. Femab jubilează că s-a putut 
da explicația conceptului [de] „mână“, aşa cum este scris în cartea 
omologată, cu craniul lui Spacodral şi gloria universală. Pentru că toți 
pecetluiţii pe „mână” de spiritul demonic, cu numele de oprobriu, sunt 
scrişi în această carte. În vreme ce Studenta oferă mâna ei, ce 
simbolizează locul unde se oficiază ceremonialul şi se rosteşte numele 
divin, publicului, ca să treacă pe scena teatrului de laudă şi adorație, 
Femab oferă „mâna” ei, care simbolizează locul unde nu se oficiază 
ceremonialul şi nu se rosteşte numele divin, protagoniştilor şi 
zelatorilor, ca să intre în infern. 

- Să ai să iei!, îl înfruntă Femrâi pe Spacodral, lămurind că, din 
moment ce „mână“, pe corpul ei sordid, semnifică locul unde nu se 
oficiază ceremonialul, şi nu se rosteşte numele divin, de asemenea, pe 
corpul lui teratologic, „frunte” simbolizează organul cu care nu poate 
să oficieze ceremonialul abscons din mister, deoarece spiritul demonic 
şi-a pus pecetea numelui său de oprobriu pe el. 

- Cum aşa?, pare că se miră spiritul demonic, constatând că, 
din moment ce lipsesc organele ca să oficieze ceremonialul abscons din 
mister, pantomima de batjocură a oficierii infailibile şi a rostirii 
numelui divin nu are nici un sens şi constituie doar un ritual de 
pregătire pentru arderea de vii în heleşteul incandescent. 


Sâmbătă, 25 noliembrie] [19]71 


Spacodral şi-a luat sarcina s-o sprijine pe Femrâi pe față, să facă 
tot ce este posibil ca glasul ei să răsune necontenit, fără să se ghicească 
unde este şi cine o ajută. Deşi toți văd pe Tâlhaero şi pe Iasspu cum îi 
plantează, clipă de clipă, în reptila malignă, fructele furate din gura 
publicului, ca să sonorizeze sloganurile dictate de Femab, el se face că 
nu observă sau că nu dă prea mare importanță, din moment ce 
sloganurile se înregistrează în fonoteca din craniul lui şi pot fi 
reproduse oricând, indiferent de voința lui Femab. Se poate spune, 
despre cartea din craniul lui, care simbolizează numele abominabil de 
pe corpul ei sordid, că este aproape în întregime scrisă de Femrâi. 
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Imediat Femab se sesizează şi protestează că, în realitate, este scrisă de 
ea, pentru că Femrâi nu face decât să amplifice sloganurile şuierate. 
Spacodral uită acest lucru şi este regretabil că uită, mai ales că 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile şi a rostirii 
numelui divin, pe care el o oficiază, clipă de clipă, ca să ucidă publicul, 
se desfăşoară după indicațiile ei, transmise prin gura lui Femrâi ca 
printr-un releu. 

- Ia taci, să vedem ce spune!, îl ironizează Femab pe Spacodral, 
dar el nu are ce spune, pentru că nu săvârşeşte o mişcare, fără să nu 
primească instrucțiuni de la ea, prin gura lui Femrâi. Spacodral nu se 
supără şi recunoaşte că are dreptate, deoarece chiar în clipa aceasta, 
când întind mâna să iau stiloul să scriu, el imită instantaneu mişcarea 
mâinii şi produce iluzia că el o întinde să ia stiloul. La mică distanță 
înainte, Femrâi mişcă obrazul ei octogonal, cu buze vinete, la dreapta şi 
la stânga, apoi în sus, mânuind, în batjocură, ducerea unui pahar la 
gură, după aceea, în jos, făcând gestul scuipării conținutului băut, 
arătând cu bărbia locul de pe corpul ei abominabil, unde nu se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin, de 
unde îl invită să ia stiloul să scrie. Stiloul este, aşadar, simbol pentru 
numele de oprobriu, de pe corpul abominabil al lui Femrâi, pe care 
Spacodral îl ia ca să scrie cartea, săvârşind astfel pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile şi rostirii numelui divin, 
întrupat în fructul limbajului. Pentru public, stiloul este, însă, spiritul 
pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care 
este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în psihiile numelor 
infailibile, prin care vorbim şi scriem. Când Spacodral imită mişcarea 
ducerii mânii şi insinuează că apucă stiloul, ce simbolizează numele de 
oprobriu de pe copul abominabil al lui Femrâi, el sileşte psihia numelui 
inefabil, plantată în reptila malignă, din gâtlejul lui, să gândească fals şi 
să creadă că el, publicul, îşi scrie cartea prin pantomima de batjocură a 
oficierii infailibile şi a rostirii numelui divin. Spacodral ucide, astfel, 
publicul, silindu-l să gândească fals şi să creadă că-şi scrie cartea cu 
numele de oprobriu de pe corpul abominabil al lui Femrâi, prin 
pantomima de batjocură a oficierii infailibile şi a rostirii numelui divin. 
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Uciderea publicului, clipă de clipă, la care el reacționează prin plânsul 
şi lacrimile vărsate, Femab pretinde că este meritul ei, pentru că ea 
dictează lui Femrâi ritualul obscen, după care Spacodral îşi dirijează 
pantomima. Intervine însă Tâlhaero şi aminteşte că Femrâi săvârşeşte 
ritualul obscen, prin intermediul psihiei numelui inefabil, furată de el şi 
Iasspu, din gura publicului şi plantată în reptila malignă, din gura ei, 
astfel că şi ea contribuie la uciderea publicului, nu numai Femab. Ca să 
pună capăt controversei, Femrâi recurge la un procedeu ultim, fără 
replică. Sună din monedele de aur, ca o lăcustă, şi proclamă că le-a 
primit de la Tâlhaero, ca să-şi dea concursul la spectacolul de supliciu 
al raptului şi, astfel, să scrie cartea sinonimă cu craniul lui Spacodral, cu 
gloria universală şi cu infernul. 

- Vai de mine!, se aude, deodată, glasul lui Spacodral, 
răsunând tandru, infantil, primitiv, de pe pustii. Spre stupoarea 
tuturor, el se adresează, cu afecțiune, publicului, căruia vrea să-i 
şteargă lacrimile şi să-i aducă o mângâiere. 

- Vai de mine!..., repetă el clar, în auzul tuturor, anunțând că 
publicului îi dictează cartea spiritul pur al numelui divin, al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim şi 
scriem. Pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile şi a 
rostirii numelui divin scrie cartea lui Femrâi, ce simbolizează numele 
abominabil de pe corpul ei sordid, sinonim cu gloria universală şi cu 
infernul. 

- Vai de mine!, încearcă Spacodral să exprime un fel de bucurie 
de pe pustii. 


Duminică, 24 no|iembrie] [19]72 


- Să te duci, să te spânzuri! Femrâi sonorizează sloganul cu 
poftă feroce şi-l invită pe Spacodral să se spânzure, pentru că, de când 
Femotra este mireasa lui, nu s-a culcat niciodată cu ea, ci a lăsat această 
onoare lui Histrosen. Proparan mişcă în mână o funie, dar, în loc să i-o 
dea, îl loveşte cu piciorul în spate şi-l îmbrânceşte într-o baltă plină cu 
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veninul vomitat de Fempa, Femotra şi Femrâi. Doar capul i se vede 
deasupra lichidului vânăt şi, în asistența partenerilor şi zelatorilor 
teatrului absurdului, emite un vaiet sinistru, adresat colaboratorilor 
clandestini, ca să priceapă că le vine şi lor rândul să se vaite la fel. 

- Nu ai ghicit!, se adresează Femrâi spiritului demonic, care 
ascultă atent şi crede că aude vaietele colaboratorilor clandestini, 
repetate în lanţ, ci nu pe ale lui Spacodral. Capul i se mai zăreşte 
deasupra lichidului vânăt, fața îi stă strâmbată în sus, dar nu se mai 
desluşeşte dacă se vaită sau nu, în schimb, spațiul imens vibrează de 
urletele consilierilor clandestini, care vor să fie modele pentru 
protagonişti şi zelatori, de felul cum trebuie să urle. Se petrece ceva 
destul de greu de exprimat. Spacodral a emis un vaiet sinistru, 
insinuând clar că învaţă pe consilierii clandestini cum trebuie să urle, 
când vor fi şi ei azvârliți în veninul vomitat de Femotra, Fempa şi 
Femrâi. Spacodral se pare că a tăcut şi că ascultă pe consilierii 
clandestini cum urlă, învățându-i, la rândul lor, pe protagonişti şi 
zelatori cum trebuie să urle. Se face iarăşi linişte şi, de data asta, ascultă 
consilierii clandestin pe protagonişti şi zelatori, cum urlă din cauza 
aceluiaşi venin, vomitat de Femotra, Fempa şi Femrâi. Spacodral este 
mulțumit că acest circuit de vaiete are ca motor pe Femrâi şi nu se 
supără că i-a spus să se ducă să se spânzure. Toate acestea sunt 
înregistrate în craniul lui, sinonim cu cartea gloriei universale, 
simbolizată prin numele de hulă, de pe corpul abject al lui Femrâi, 
unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte 
numele divin. 

- Idiot eşti!, îl înfruntă spiritul demonic, declarându-l „idiot”, 
pentru că acceptă ca numele de hulă al locului de pe corpul abject al lui 
Femrâi să fie sinonim cu craniul lui, omologat cu gloria universală... 

- Idiot eşti!, repetă el, imputându-i că primeşte pe toți 
protagoniştii şi zelatorii să fie scrişi în cartea numelui de hulă, 
sinonimă cu craniul lui şi cu gloria universală. Spacodral nu se 
sinchiseşte de insultă, dimpotrivă, este mândru, pentru că, printre cei 
înscrişi în cartea numelui de hulă, sinonimă cu craniul lui, este şi 
spiritul demonic. Îl preocupă altceva: prin ce mecanism vor fi 
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reproduse sloganurile lui Femrâi, înregistrate ca pe o bandă în 
fonoteca din craniul lui. Şi se pare că misterul a fost dezlegat. Se aude 
un vaiet sinistru, care umple cosmosul şi se adresează acestor 
înregistrări din fonoteca lui Spacodral. Este Femrâi scufundată până 
la gât în veninul vomitat de ea însăşi, de Fempa şi Femotra. Vaietul ei 
sinistru nu se mai adresează însă în lanţ altora, ca să învețe cum să 
urle. Femab socoteşte că este momentul să intervină, ca să mă 
împiedice să explic în ce fel vaietul lui Femrâi influențează asupra 
sloganurilor înregistrate şi le reproduce, făcându-le să se audă ca în 
momentul când au fost sonorizate. Tentativa este zadarnică, pentru 
că ceea ce aud acum nu este un vaiet vociferat în acest moment, ci o 
înregistrare reprodusă din fonoteca lui Spacodral. Acest vaiet, care nu 
va înceta niciodată, învaţă sloganurile cum să se reproducă automat, 
după un program perfect pus la punct în craniul lui Spacodral, care 
este o carte terminată şi deschisă, sinonimă cu numele de hulă, de pe 
corpul abject al lui Femrâi, unde nu se oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu se rosteşte numele divin. Misterul s-a dezlegat. 
Vaietul lugubru este emis de însuşi spiriutl impur al numelui de hulă, 
de pe corpul abject al lui Femrâi, de aceea el nu se va stinge niciodată 
şi va influența direct să se reproducă automat sloganurile 
protagoniştilor şi zelatorilor înscrişi în acest nume de hulă, sinonim 
cu cartea gloriei universale din craniul lui Spacodral. Orice încercări 
de a deruta, de a abate explicația şi de a o întuneca, sunt zadarnice. 
Ceea ce se aude este însuşi numele de hulă, care vociferează în 
cosmos, printr-un vaiet sinistru. Spiritul impur al acestui nume de 
hulă i-a spus lui Spacodral să se ducă să se spânzure, fiindcă nu s-a 
culcat cu Femotra. El a scos un urlet care i-a determinat să urle pe 
consilierii clandestini, iar aceştia i-au determinat pe zelatorii şi 
protagoniştii teatrului absurdului. Motorul urletului sinistru este 
spiritul impur al numelui de hulă de pe corpul abject al lui Femrâi, 
unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte 
numele divin. El urlă. Femab se zbate agitată, fugind când spre scenă, 
când spre piramida bădeserilor, de care se reazemă cu obrazul în 
palme. 
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- E o proastă!, sonorizează, spre hazul tuturor, spiritul 
demonic, fără să poată ascunde, în nici un chip, că vorbeşte chiar din 
spațiul numelui de hulă, de pe corpul abject al lui Femrâi. Face aluzie 
la faptul că a vrut să demonstreze, prin mişcările ei, că nu este înscrisă 
în spaţiul numelui de hulă, dar a dovedit contrariul, că este scrisă şi nu 
mai poate fi ştearsă, aşa cum nu pot fi şterse cuvintele dintr-o carte. 


Luni, 27 no|iembrie] [19]72 


De câte ori scriu conjuncţia „şi”, Iasspu taie pe „i”, printr-o 
mişcare trivială ce imită ridicarea piciorului de către un câine, pe un 
gard. În faţa spiritului pur al numelui divin şi al Studentei, care sunt 
complici cu Tâlhaero la raptul fructului întrupării, şi oficiază 
ceremonialul abscons din mister, excitați de spectacolul de supliciu al 
raptului la care sunt supus, mişcarea trivială a lui lasspu merită laudă 
pentru că, prin ea, fac dovada că scrisul meu valorează cât gardul spre 
care câinele ridică piciorul. Cum însă spiritul pur al numelui divin, al 
ideii materiei eterne, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, vrea 
să-şi păstreze perpetuu secretul că oficiază ceremonialul abscons cu 
Studenta, excitați de spectacolul de supliciu al raptului, ține să se 
aştearnă tăcere deplină şi asupra torturii la care mă supune lasspu. Se 
mulțumesc să o pună gardiană a scrisului şi, prin semne triviale, cum 
este cel menționat, să arate că refuză să-mi dicteze cartea, cum este şi 
logic, din moment ce sunt complici la raptul fructului şi la spectacolul 
de supliciu al acestui rapt. Făcând dovada că refuză să-mi dicteze, 
lasspu le stimulează pofta să oficieze ceremonialul abscons din mister, 
asistând la spectacolul de chin, la care ea mă supune, ridicând piciorul 
asupra mea, ca un câine asupra gardului. 


Marţi, 28 noliembrie] [19]72 


Tictacul ceasornicului, atât de familiar, plăcut şi prietenos, sună 
cu totul invers în craniul lui Spacodral, amintind refuzul de a oficia 
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ceremonialul abscons din mister, singurătatea tragică a individului în 
cosmos, tristeţea lui iremediabilă. În anumit fel, Spacodral s-a făcut 
stăpân pe ceasornic şi-l pune să rostească, clipă de clipă, că se ocupă de 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din care se 
naşte limbajul, iar, în felul acesta, păstrează treaz sentimentul 
nenorocirii în conştiinţa auditorilor involuntari. Tictacul este înregistrat 
în carte şi, în desfăşurarea programului de tortură la care sunt supuşi 
protagoniştii şi zelatorii teatrului absurdului, trebuie să-l audă 
involuntar şi să-şi amintească, implacabil, că se închină spiritului 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab, pe 
care îl consideră Dumnezeu şi îl idolatrizează. În acest moment, acele 
nu măsoară, în realitate timpul, ci spiritul oricărui timp, începutul unei 
perioade oarbe de existență, în care mintea omenească nu poate 
concepe decât suferința perpetuă. Spacodral ale libertățile lui. Nimeni 
nu-l poate obliga să înscrie ceasornicul în craniu, dar el îl înscrie tocmai 
în acest scop, să amintească suferința perpetuă tuturor celor înscrişi 
laolaltă cu el. Devine clar că nu mai este timp, căci timpul este oficierea 
ceremonialului de către spiritul pur al numelui divin, împreună cu 
Studenta, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie. Din moment ce 
Spacodral anunţă că spiritul pur al numelui divin şi Studenta sunt 
complici cu Tâlhaero şi lasspu, la raptul fructului, şi oficiază 
ceremonialul excitați de spectacolul de supliciu al raptului, rezultă că 
timp nu mai este, ci suferință perpetuă. 


Miercuri, 29 no|iembrie] [19]72 


Şi lucruri vesele, situații de umor numeroase sunt înscrise în 
craniul lui Spacodral, ca de exemplu, conceptul [de] „lucruri“, repetat 
perseverent de Femrâi, cu sensul numelor triviale de pe corpul abject 
al Femotrei. Pe lângă conceptul [de] „lucruri“, furat de Femrâi, din 
pagină, Femab ordonă spiritului demonic să fure şi el verbul „sunt” şi 
să-l rostească, cu semnificația că el este Dumnezeu, şi substantivul 
„sens“, pe care să-l sonorizeze, cu accepţia că toate obiectele sunt 
simboluri ale numelor triviale, de pe corpul abject al Femotrei. Femab 
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însă, din anumite calcule, lasă protagoniştilor şi zelatorilor teatrului 
absurdului libertate să acționeze, şi masa imensă a mulțimii porneşte 
şi împresoară, într-un cerc din ce în ce mai strâns, pe Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, şi cele opt partenere, în mijlocul 
cărora se remarcă Femotra, cu mutra de panteră smolită, şi Batjo, cu 
statura scheletică a morţii. Nici unul din protagoniştii teatrului 
absurdului nu-şi mai păstrează natura umană, toți îşi descoperă 
esența diabolică. În fața gloatei imense, ei cad în ridicol, pentru că 
mijloacele lor de tortură, audierea involuntară a sloganurilor sau 
vizionarea imaginii nocive nu mai produc efectul. Este momentul, 
când s-ar părea că gloata imensă are puterea să-şi nimicească 
monştrii, care o chinuie în infern. Nu se întâmplă, însă, decât ceea ce 
este scris în cele opt cărți sinonime cu numele de infamie, de pe 
corpul indecent al celor opt partenere, sinonime cu craniul lui 
Spacodral, şi omologate cu gloria universală. Gloata nu se gândeşte 
să nimicească aceşti monştri, fiindcă ştie că toți doresc să moară şi 
caută să moară. Rămâne o clipă încremenită, îi fixează cu priviri 
macabre, îi pecetluieşte cu disprețul ei, şi apoi începe să se retragă, 
lărgind din ce în ce cercul şi lăsându-i liberi pe protagoniştii teatrului 
absurdului. Cu un aer de nefericire perpetuă în priviri, aceştia se 
gândesc cum să fugă de Femrâi, de care n-au scăpat prin moartea 
zadarnic sperată. 

- Păi..., sonorizează Femrâi, cu ifosul satanic feroce, de a-i lua 
din nou în primire... 

- Ce?, simulează spiritul demonic că răspunde la întrebarea 
ridicată de ce gloata nu-i ucide... 

- Nu sunt de acord... eu compun poeme!, îi ironizează, 
justificând că el şi Femrâi au rostit „obiectele“, cu sensul numelor 
triviale, de pe corpul abject al lui Iasspu, ca să compună poeme şi să 
le asigure gloria universală, ci nu ca să-i ucidă şi să le aducă alinarea 
morţii. Începe astfel să se lămurească, pentru ce toate obiectele care 
sunt simboluri pentru psihiile numelor inefabile, de pe corpul 
Studentei, sunt raportate de Femrâi şi spiritul demonic la numele 
triviale, de pe corpul spurcat al lui Iasspu. 
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- Ocupat!, sonorizează acesta cu tupeu obraznic, insinuând că 
loc pentru corpul Studentei, care este masă a întrupării spiritului pur al 
numelui divin, în fructul limbajului, nu există în cosmos, ci este ocupat 
de corpul ei spurcat, în care s-a întrupat spiritul demonic al numelui de 
oprobriu... 

- Poezie!, exultă spiritul demonic, adresându-se, deopotrivă, 
gloatei şi protagoniştilor pe care îi lămureşte că gloria universală, 
sinonimă cu cartea craniului lui Spacodral, este structurată din numele 
triviale de pe corpul spurcat al lui lasspu. 


Joi, 30 noiembrie [19]72 


- Muciosule! Spiritul demonic a găsit o modalitate ingenioasă 
să o elogieze pe lasspu, adresându-i lui Spacodral epitetul referitor la 
„talentul” ei, care umple de spaimă mulțimea: tragerea mucozităților 
pe nas! Ca să arate că acceptă elogiul, Iasspu a apărut din dreapta, de 
undeva, proiectând, pe ecran, jumătate din corp, cu capul slut, 
octogonal, infiltrând, prin vizionarea involuntară, veninul pierderii 
speranţei într-un salvator. Mulțimea răspunde automat şi la tragerea 
mucozităților pe nas, şi la proiectarea imaginii nocive, printr-un vaiet 
prelung, care cutremură bolțile craniului lui Spacodral, sinonim cu 
infernul. Ca de obicei, Femab intervine, se lasă să fie văzută un 
moment fugind, se opreşte apoi, se întoarce şi simulează că se spală şi 
se şterge pe mâni cu un prosop. Prin această secvenţă, de la a cărei 
înregistrare vizuală mulțimea nu se poate sustrage, ea atrage atenția 
că cineva plânge şi cere ajutor lui Proparan s-o scoată din infern. 
Femab freacă stăruitor mâinile pentru ca, prin acest gest, să se 
înțeleagă că Femotra plânge şi cere ajutor lui Proparan, în batjocură, 
pentru spiritul pur al numelui divin şi Studentă, cărora lasspu nu le 
permite să salveze mulțimea. Continuă să pozeze şi să infiltreze, prin 
imaginea vizionată involuntar, veninul straniu de elogiere a lui 
Iasspu, fiindcă nu permite mulțimii să ajungă până la ea un salvator. 

- Poezie!, sonorizează spiritul demonic cu ifos satanic, 
insinuând că numai pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii 
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infailibile şi a rostirii numelui divin, efectuată de lasspu, constituie 
obiectul poeziei şi că mulțimea nu are ce nădăjdui de la Studentă şi 
spiritul pur al numelui divin. 


Vineri, 1 declembrie] [19]72 


- Nu ştiu cum se făcu!, se miră Femrâi cu îngâmfare enormă, 
că a încăput în craniul lui Spacodral în întregime, fără să rămână 
nimic din ea afară, şi că glasul ei, cu toată gama de tonalități, este 
audiat, involuntar, de mulțime. Deoarece însă, craniul lui Spacodral 
este sinonim cu infernul şi cu gloria universală, spiritul demonic 
consideră că Femrâi a făcut o gafă, că se laudă că a încăput în infern şi 
că glasul ei face parte din gloria universală. Ca să atenueze această 
explozie de prostie, el trece la o fază de tăcere strategică şi impune şi 
lui Femrâi să tacă pentru un moment. Mulțimea înțelege, însă, că este 
vorba de o falsă tăcere şi că, în realitate, se pregăteşte o tortură prin 
care se înceracă să se demonstreze că Fempa este Studenta şi că 
oficiază, cu spiritul pur al numelui divin, ceremonialul abscons din 
mister şi rosteşte numele divin. Tâlhaero şi Femab iau toate măsurile 
ca această demonstrație să nu poată fi descrisă, mai ales că mulțimea 
a început să se jeluiască prelung şi intens, exprimând dorița de a 
muri, ca să scape de chin. Ceea ce vor Tâlhaero şi Femab să nu se afle 
este că Fempa interpretează rolul Studentei, iar spiritul demonic 
interpretează rolul spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim 
şi scriem. Dacă mulțimea înțelege clar că Fempa „face pe Studenta”, 
iar spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei 
abominabil, „face pe spiritul pur al numelui divin”, rezultă că 
speranţa, în nunta spiritului pur al numelui divin cu Studenta, care 
sunt mirele şi mireasa, rămâne nezdruncinată. Mulțimea doreşte ca 
nunta să se oficieze pe scena teatrului de laudă şi adorație, altfel spus, 
doreşte ca mirele şi mireasa să fie Fempa şi spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, din corpul ei abominabil, şi, astfel, speranța 
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într-un salvator să rămână nezdruncinată. Fempa şi spiriutl demonic 
se străduiesc, însă, să demonstreze că ei sunt mirele şi mireasa, unici 
în cosmos că altă Studentă şi alt spirit pur al numelui divin nu există 
şi, în consecință, orice speranţă într-un salvator este vană. Vor, cu alte 
cuvinte, să demonstreze că mulțimea a căzut definitiv în mâinile lor şi 
că chinul la care o supun este perpetuu. Că a rămas, definitiv, pradă 
dominației lui lasspu, al cărei venin inculcă ideea că spiritul pur al 
numelui divin şi Studenta sunt complici cu Tâlhaero la raptul 
fructului şi oficiază ceremonialul abscons din mister, excitați de 
spectacolul de chin. Astfel că altă nuntă nu este în cosmos şi nici altă 
mireasă, şi alt mire, decât Fempa şi spiritul demonic, care sunt 
complici cu Tâlhaero şi lasspu, la raptul fructului, şi oficiază 
ceremonialul abscons din mister, excitați de spectacolul de supliciu al 
acestui rapt. Spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
abominabil al Fempei, îşi manifestă îngâmfat şi arogant satisfacția 
feroce că lucrurile au ajuns aici şi că nimeni nu va putea niciodată 
dovedi că, în afară de el şi Fempa, mai există spiritul pur al numelui 
divin şi Studenta, care oficiază nunta pe scena teatrului de laudă şi 
adorație. Smesimb are însă un cuvânt de spus, în sensul că, în ultimă 
instanţă, el decide ce trebuie înregistrat în cartea fiecărei partenere a 
teatrului absurdului, sinonimă cu craniul lui Spacodral şi cu numele 
de hulă de pe corpul ei abominabil, unde nu se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin. Astfel că, după 
cum Femrâi se miră că a încăput în întregime în craniul lui Spacodral, 
sinonim cu infernul, tot aşa Fempa şi spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul ei abominabil, se miră că au încăput în 
întregime în infern, fără să rămână nimic din ei în afară. 

- Cărați-vă de aici!, sonorizează Spacodral, nu ca să-i alunge 
din craniul lui sinonim cu infernul, ci, dimpotrivă, ca să demonstreze 
că acest lucru este imposibil şi vor fi supuşi la acelaşi supliciu la care 
sunt supuşi toți cei înscrişi aici. 
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Sâmbătă, 2 declembrie] [19]72 


Se petrece un lucru cu totul neobişnuit: Tâlhaero îşi numără 
protagoniştii de pe scena teatrului absurdului şi găseşte că are opt 
femei şi şase bărbați, în total, paisprezece coechipieri. Se repede, în 
fugă, la Femab, o întreabă dacă nu are de adăugat la acest număr, apoi 
se întoarce cu fața spre mulțime şi aşteaptă răspunsul. Pe când stă cu 
mâinile la piept şi cu ochii ficşi spre sala imensă, lipit de piramida 
bădeserilor, Femab îl izbeşte cu piciorul în umăr şi el întoarce subit 
capul spre ea. O simplă manevră prin a cărei vizionare, involuntară, se 
difuzează, în mulțime, ideea că numărul colaboratorilor lui Femab e 
mai mare şi printre ei intră cei numiți de ea „capete“, „coarne“ şi 
„diademe”. Ea nu cere lui Tâlhaero să-i aducă pe scenă printre 
protagonişti, ci să-i lase în mijlocul mulțimii, unde pot fi tot atât de 
activi. Tâlhaero părăseşte piramida bădeserilor, cu paşi mari, indecenți, 
se opreşte în marginea scenei şi ridică fruntea astfel, încât mulțimea să 
poată viziona, înscrisă pe ea, imaginea numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab. În momentul acela s-au ridicat în piciaore 
un număr imens de indivizi, având ca şi el pecetluită pe frunte 
imaginea numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab. De 
fapt, sala întreagă s-a ridicat, căci nu s-a găsit vreunul care să nu aibă 
scris pe frunte sau pe mână numele de oprobriu. Femab a făcut semn 
lui Proparan să apară pe scenă, purtând, în spinare, ca pe o scară, 
spiritul demonic al numelui de oprobriu. La vizionarea involuntară a 
imaginii acestuia, mulțimea a scos un vaiet prelung de durere, 
exprimând dorința de a muri. 


Duminică, 3 declembrie] [19]72 


- Ce-mi pasă mie..., dacă pot să fac acu', acu' fac!, se aude, ca 
de obicei, involuntar, glasul lui Femrâi şi, în acelaşi, timp se 
înregistrează silueta ei sulemenită, de arbore al vieții, îmbrăcată într-o 
haină murdară, cenuşie, lâncedă. Simulează că se grăbeşte să se 
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amestece cu mulțimea şi că contemplă şi ea nunta spiritului pur al 
numelui divin cu Studenta, pe scena teatrului de laudă şi adorație. 
Aceasta este ceea ce poate să facă acu'..., dar, în realitate, ceea ce face 
este acumularea veninului de ură în reptila ei malignă, pe care o şi 
revarsă asupra mulțimii, printr-o jelanie stranie, plină de perfidie 
satanică. Jeleşte mulțimea din infern, din milă că a murit, fiindcă 
spiritul pur al numelui divin şi Studenta s-au îndurat şi au salvat-o 
prin moarte. lasspu consideră astfel de ieşiri ale lui Femrâi prostie, 
pentru că, prin ele, atrage atenţia mulțimii asupra nunții spiritului pur 
al numelui divin cu Studenta, pe scena teatrului de laudă şi adorație, şi 
asupra speranței ce-o stârneşte această nuntă, că va găsi salvarea în 
moarte. Este drept că Femrâi a ironizat-o, simulând că jeleşte din milă 
la moartea ei, în care şi-a găsit mângâiere şi sfârşit al suferinței, 
contemplând nunta. lasspu nu admite însă nici acest sarcasm, care 
încurajează mulțimea să contemple nunta pe scena teatrului de laudă 
şi adorație, şi ea rămâne la opinia că mulțimii trebuie să i se vorbească 
despre teatrul de laudă şi adorație, ca despre un gard lângă care un 
câine ridică piciorul ca să urineze. Ca să ilustreze cele gândite, lasspu 
şi-a arătat mutra cu ochii sticloşi, cu botul prelungit, mânjit de bale şi, 
privind atentă mulțimea, şi-a apropiat şoldul de un copac, mimând 
mişcarea câinelui în poziția descrisă. Vizionarea, involuntară, a acestei 
pantomime de batjocură infuzează un venin ce produce un chin 
insuportabil, şi mulțimea scoate un vaiet prelung de durere, 
exprimând, totuşi, nădejdea că spiritul pur al numelui divin şi 
Studenta i-o va alina prin moarte. Astfel că Iasspu, ca şi Femrâi, în loc 
să oprească mulțimea să contemple nunta pe scena teatrului de laudă 
şi adorație, mai mult îi abate atenţia asupra ei şi o face să spere că de la 
ea îi va veni alinarea prin moarte. Această situație sileşte pe Femrâi să 
apară pe scenă şi să se posteze, în fața mulțimii, în atitudinea de 
manechin drapat în pânză de var peticită, ca un vas spart, şi să declare 
că şi ea contemplă nunta spiritului pur al numelui divin cu Studenta, 
oficiată, chiar acum, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, şi că acest 
lucru nu poate fi interzis nimănui. 
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În momentul acesta, se iveşte Femotra, urmată de Tâlhaero şi 
Histrosen. Ei se opresc în dreptul lui Femrâi, care stă în poziție 
verticală, de arbore al vieții, dezgolindu-şi burta hidoasă de purcea 
suită în copac şi arătându-şi mamelele bălăcite într-un puroi lepros. La 
un semn al lui Femab, Femotra se înalță cu labele posterioare, susținută 
de Tâlhaero şi Histrosen, şi se ridică cu orificiul de sub coadă până la 
gura lui Femrâi. Femab dă iarăşi un semnal să înceapă imnul de nuntă 
al Fempei cu spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei 
abominabil. Femab opune, aşadar, nunții, de pe scena teatrului de 
laudă şi adorație nunta Fempei cu Spiritul demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul ei abominabil, şi sileşte mulțimea să audieze 
involuntar imnul mirelui şi miresei, intonat de Femotra şi Ferâi, prin 
amestecul gazelor fetide, exhalate de sub coada primei, cu veninul de 
ură secretat în reptila malignă, din gura celei de a doua. Cu mâinile la 
piept, înțepenită înaintea sălii imense, sucind capul stacojiu la dreapta 
şi la stânga, şi săltând botul cu fruntea pe spate, Femab solicită 
mulțimea, întrebând-o dacă preferă să laude oficierea infailibilă şi s- o 
adore pe Studentă, rostind numele divin întrupat în fructul limbajului, 
sau preferă imnul mirelui şi miresei intonat de Femotra şi Femrâi, în 
poziția de scroafă suită în copac, simbolizând arborele vieții. Un vaiet 
de durere prelung, implicând speranța că va găsi alinare în moarte, 
arată ce a ales mulțimea. 


Luni, 4 declembrie] [19]72 


Femab execută o pantomimă de batjocură a oficierii infailibile, 
după un ritual inedit. Costumată într-un fel de flanelă albă, sportivă, cu 
pantaloni şi bluză, se avântă de la stânga la dreapta, cu paşi de balet, cu 
umerii plecați înainte spre un „pat“, unde se pare că o aşteaptă cineva. 
Pe măsură ce accelerează mersul şi intră în viteză, devine însă evident 
că intenționează să se înfățişeze mulțimii în ipostază de diavol. În 
modul acesta, îi este uşor să arate că este şefă a teatrului absurdului şi 
că toți trebuie să asculte de ea. 
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După ce execută încă un raid, cu capul înainte, tunsă 
băiețeşte, într-un costum schimbat, vânăt sau albastru, ca să se 
manifeste sub un aspect satanic cert, se apropie de stâlpul pe care 
Femrâi stă cocoțată ca scroafa în copac, îl apucă cu mâna stângă şi se 
învârteşte bătătorind pământul, şi plecându-şi capul mult în afară. 
Reia mişcarea cu mâna dreaptă şi se răsuceşte invers, întorcând capul 
într-o parte şi în alta, dând părul pe spate şi afişând o fizionomie 
stranie, cu limba între dinți şi ochii scoşi. Se apucă apoi cu amândouă 
mâinile de stâlp, se învârte într-o parte şi în alta, împingând bărbia 
ascuţită la stânga şi la dreapta, şi scoțând limba spre mulțime. Apoi 
atrage atenția asupra mişcărilor pe care le efectuează cu tălpile pe 
pământ, la rădăcina stâlpului. Loveşte cu degetele parcă nişte clape, 
dar în aşa fel, încât fiecare lovitură să fie o pantomimă de batjocură a 
oficierii infailibile. Costumaţia ei devine cenușie sau neagră, corpul i 
s-a subțiat ca o caricatură, şi acum, din modul cum întoarce brusc 
faţa, când pe umărul drept şi pe cel stâng, ca să vadă peste ce calcă, 
reiese clar că este diavolul. Dar, odată avântată în acest joc, Femab nu 
are poftă să-l termine. Se urcă pe stâlp, în ipostaza de monstru cu 
ghiare, cu coadă lungă, cu barbă şi cu coarne. Se asvârle într-o baltă 
de bale, vomitată de Femotra şi Femrâi, se scutură şi se aşează pe un 
trunchi, între Tâlhaero şi Histrosen, să se odihnească. Aceştia o 
încadrează cu înfăţişarea umană cunoscută de mine şi li se văd buzele 
cum se mişcă şi-i vorbesc. Totul a fost o jubilație a lui Femab, prin 
care a demonstrat mulțimii că ce scriu eu nu are nici un sens şi nu 
ajunge niciodată la cunoştinţa oamenilor. Se înşeală însă, fiindcă 
pantomima ei de batjocură, a mişcărilor oficierii infailibile, a fost 
înregistrată în craniul lui Spacodral, sinonim cu infernul. 


Marţi, 5 declembrie] [19]72 


Unul dintre tulburătorii frecvenți ai actului scrisului se 
anunţă, în mod bizar, punând căciula pe „ă”, acolo unde nu trebuie. 
Dacă nu sunt destul de atent, mă pomenesc scriind „căciulă“, în loc 
de „căciula”, cu „ă”, adică, în loc de „a”. Este un monstru tipic, pe 
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care Smesimb îl aduce în grupajul de colaboratori ai cărții Fempei, ca 
să simuleze că oficiază ceremonialul abscons din mister, cu Studenta. 
Din grupaj face parte, în primul rând, spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, care-şi vâră urechea stacojie, ascuţită, printre picioarele 
monstrului, ca un morcov. În faţa lui, la mică distanță, Fempa, lasspu 
şi Femrâi fac să deruleze, pe un mic ecran, imagini de obiecte ce 
aparțin Studentei, îndeosebi fotografii. Fempa mânuie acest cadru ce 
reproduce vrăjitoreşte imaginea Studentei, sub ochii monstrului tipic, 
care scoate limba şi se preface că-şi linge buzele de voluptate. Prin 
această mimică, el îşi dezvăluie natura satanică, şi voluptatea 
manifestată prin lingerea buzelor i-o dă gândul suferinței ce-o 
provoacă în mulțimea din infern vizionarea involuntară a scenei. 
Femab cheamă monstrul tipic în rol, de câte ori intenționează să 
stârnească deznădejdea că nu voi putea să descriu veridic spectacole 
similare cu acesta. Este o perfidie însă, fiindcă spectacolul este descris 
în cartea Fempei, pe care eu o deschid şi o citesc fără să adaug sau să 
omit un cuvânt. Mulțimea din infern este silită să vizioneze imaginea 
satanică a monstrului, care aleargă de la vest spre est, cu urechea 
spiritului demonic între picioare, stacojie ca un morcov, spre locul de 
întâlnire cu Studenta. Pentru ca veninul injectat, prin vizionarea 
involuntară a imaginii monstrului călare pe spiritul demonic, să se 
potențeze, Fempa întregeşte tabloul, alergând alături de el, ținând 
sus, cu mâna stângă, ecranul pe care derulează chipul Studentei. În 
tot acest timp, mulțimea din infern scoate un vaiet prelung de durere, 
exprimând simultan dorința de a muri şi apelând la spiritul pur al 
numelui divin şi la Studentă, de pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, să-i salveze prin moarte. Vaietul infinit de durere se află 
scris în cartea Fempei, sinonimă cu craniul lui Spacodral, şi eu nu fac 
decât să-l menționez, precum îl găsesc înregistrat. El se declanşează 
automat, de spaimă cumplită, îndată ce cheamă monstrul tipic să 
intre în rol. 
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Miercuri, 6 decembrie] [19]72 


Printr-un gest specific obscen, care constă din mişcarea la 
dreapta şi la stânga a vârfului de morcov vârât de spiritul demonic 
între picioarele monstrului tipic, Femab [îi] convoacă pe toți 
protagoniştii teatrului absurdului ca să se consulte asupra circuitului 
torturii la care trebuie supusă mulțimea din infern. De când a adoptat 
sistemul de a se învârti în jurul stâlpului, pe care Femrâi stă cocoțată în 
ipostaza de scroafă suită în copac, Femab se crede absolut invincibilă şi 
nu se mai teme ca până acum, că va fi închisă, la un moment dat, în 
heleşteul incandescent, de unde a ieşit. Impertinența ei este fără 
margini, se afişează mulțimii în ipostaza de diavol, fără să se mai 
ascundă. Etalează o bucurie feroce, pe care şi-o manifestă dând capul 
pe spate, simulând că-şi asvârle părul de pe frunte pe ceafă şi pe umeri, 
învârtindu-se exuberantă în jurul stâlpului ținut strâns cu mâinile, cu 
picioarele proptite la rădăcină, şi cu capul plecat mult în afară. Toată 
această revărsare de voluptate feroce, afirmarea triumfului total asupra 
mea, se explică prin descoperirea unei surse inepuizabile de 
aprovizionare cu fructul întrupării spiritului pur al numelui divin rostit 
de Studentă pe scena teatrului de laudă şi adoraţie. Monstrul tipic 
aude, ca orişicare din infern, numele divin, rostit de Studentă şi se duce 
imediat şi dăruie lui Femab fructul din gura lui, în care se întrupează 
spiritul pur. Numărul celor care refuză să se hrănească cu fructul 
întrupării spiritului pur al numelui divin, rostit de Studentă în oficierea 
infailibilă a ceremonialului abscons din mister, pare imens. Motivul 
acestui refuz este că Studenta oficiază ceremonialul abscons din mister 
cu spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul ei, 
care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi care se divide în psihiile 
numelor inefabile, prin care oamenii vorbesc şi scriu. Sunt numeroase 
formele prin care donatorii benevoli îşi exprimă disprețul lor pentru 
fructul întrupării limbajului, din gura lor, sub pretext că s-a născut din 
oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister, de către 
spiritul pur al numelui divin şi Studentă, pe scena teatrului de laudă şi 
adorație. Ei disprețuiesc fructul întrupării spiritului pur al numelui 
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divin, sub pretext că teatrul de laudă şi adorație unde el se naşte din 
oficierea infailibilă, este mai întâi, iar teatrul absurdului unde 
Spacodral şi Fempa instalează pantomima de batjocură a oficierii 
infailibile, este apoi. Ei dispreţuiesc teatrul de laudă şi adorație ca pe un 
drum vechi, pe care refuză să mai meargă, şi preferă teatrul 
absurdului, ca pe un drum nou, pe care sunt atraşi să meargă. Ziua 
dintâi a laudei şi adorației este mai veche şi o disprețuiesc, iar ziua de 
apoi, a pantomimei de batjocură, este mai nouă, reprezintă un progres 
şi rămân în ea. De aceea, refuză fructul întrupării spiritului pur al 
numelui divin, care le vine din ziua întâi, de pe scena teatrului de 
laudă şi adorație, şi-l dă lui Femab, în ziua de apoi, pe scena teatrului 
absurdului, ca să-l dăruiască spiritului demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul ei sordid, să vorbească în cosmos, să fie 
considerat creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie 
idolatrizat. Astfel se explică voluptatea feroce, exprimată de Femab 
prin învârtirea în jurul stâlpului pe care Femrâi stă cocoțată în ipostaza 
de scroafă suită în copac. Pentru că stâlpul este însuşi Smesimb, 
esetiticianul arbitru al simbolurilor, care garantează că fructele refuzate 
sunt întrupări autentice, născute din oficierea infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister, de Studentă, cu spiritul pur al 
numelui divin, al ideii materiei eteme din corpul ei, care este 
Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim şi scriem. lar modul cum garantează constă 
din pierderea naturii umane şi descoperirea esenței sale satanice. 
Pentru că numai o esenţă satanică admite refuzul hrănirii cu spiritul 
pur al numelui divin, spre a-l dărui spiritului demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, ca să se dea creator al 
limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. Garanţia pe 
care o oferă Smesimb, pierzând natura umană şi demascându-şi esența 
diabolică, o are şi Femab, pentru că, de asemenea, şi ea şi-a pierdut 
complet natura umană şi se proiectează mulțimii din infern în ipostază 
de diavol. Nici Femrâi nu-şi poate stăpâni voluptatea feroce şi, după ce 
Tâlhaero şi Histrosen ridică picioarele anterioare ale Femotrei şi-i 
potrivesc orificiul de sub coadă pe buze, astfel ca gazele fetide, 
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exhalate, să se combine cu veninul de ură secretat de reptila malignă, 
din gâtlejul ei, se aude un onomatopeu specific, cu timbru satanic, 
echivalent cu mârâitul feroce al unei fiare în fața pradei. De acum, 
lucrurile încep să se lămurească şi ne apropiem de sfârşitul cărții 
Fempei. Mulțimea înţelege că protagoniştii teatrului absurdului şi 
zelatorii lor sunt diavoli şi rolul lor este să-i chinuie perpetuu. Auzind 
că ne aflăm spre sfârşitul cărții Fempei, Femab face semne lui Tâlhaero 
să ia înfăţişare de om şi să continue să înşele mulțimea. El vine şi se 
aşează pe scaunul meu şi-mi ocupă spațiul. Prin alungarea corpului 
meu, îşi recapătă înfăţişarea cunoscută, cu bască, ochelari şi lavalieră. 
Văzându-l pe Tâlhaero cu înfăţişare de om, Femab face semn lui 
Proparan să se repeadă la el să-l sugrume, sub motiv că adoră spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eteme din corpul Studentei, care 
este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în psihiile numelor 
inefabile cu care oamenii vorbesc şi scriu. Smesimb, care regizează tot 
acest scenariu, îl retrage imediat pe Tâlhaero şi-l postează în dreapta 
mea, în entitatea sa teratologică de şobolan rapace. Vizionarea, 
involuntară, a acestei imagini nocive, injectează veninul care face 
mulțimea să priceapă că el este autorul principal al cărții Fempei, 
sinonimă cu numele de ocară, de pe corpul ei abominabil, cu craniul 
lui Spacodral şi gloria universală. Mulțimea pricepe că Tâlhaero, la fel 
ca Femab şi Femrâi, îşi pierde natura umană şi descoperă esența 
diabolică, din voluptatea feroce de a fura fructul întrupării spiritului 
numelui pur al numelui divin, din gura mulțimii din infern, şi de a o 
dărui spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid 
al lui Femab, ca să vorbească în cosmos şi să se dea creator al 
limbajului, să se instaleze Dumnezeu şi să fie idolatrizat. 

„Hi autem sunt, qui circa viam, ubi seminatur verbum, et cum 
audierint, confestim venit Satanas, et aufert verbum, quod seminatum 
est in cordibus eorum. Et hi sunt similiter, qui super petrosa 
seminantur; qui cum audierint verbum, statim cum gaudio accipiunt 
illud” (Marcu, 4. 15-16). („Cele de lângă drum sunt aceia în care se 
seamănă cuvântul; şi numa'ce-l aud, că vine de'ndată Satana şi ia 
cuvântul semănat în ei. Tot aşa, cele semănate pe loc pietros sunt aceia 
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care aud cuvântul şi-l primesc de'ndată cu bucurie...”). „...deinde 
venit diabolus, et tollit verbum de corde eorum, ne credentes salvi 
fiant” (Luca 8, 12). ...apoi vine diavolul şi ia cuvântul din inima lor, ca 
nu cumva, crezând, să se mântuiască”. 


Joi, 7 declembrie] [19]72 


Monstrul tipic pretinde de la Femab, cu o impertinență 
formidabilă, să i se dea rol pe scenă, fiindcă are putere, ca orice 
protagonist, să injecteze veninul, care sileşte mulțimea din infern să 
scoată vaiete de durere. Drept răspuns, Femab se deplasează de pe 
piramida bădeserilor, cu corpul aplecat înainte, înfăşurat în pânza 
văruită, ca un vas spart. Vizionarea forțată a acestei proiecții, pe ecran, 
smulge mulțimii un vaiet prelung de durere, din care reiese limpede că 
este provocat de esența diabolică a veninului injectat. Cu o violență 
neobişnuită, Tâlhaero vine la monstrul tipic şi-l loveşte în spate cu 
piciorul, pentru tupeul de a fi cerut să i se dea rol pe scenă, când el este 
un simplu om damnat la tortură perpetuă în infern. Femab îl ceartă 
însă pe Tâlhaero şi-i interzice să se poarte brutal cu un om care are 
meritul că aude numele divin rostit de Studentă şi vine de bunăvoie 
să-i dăruiască ei fructul întrupării. Monstrul tipic este atent la tot ce se 
petrece pe scena teatrului de laudă şi adoraţie şi ştie că spiritul pur al 
numelui divin, rostit de Studentă în oficierea infailibilă, se întrupează 
în fructul limbajului, ca să-l putem cunoaţte prin simțuri. El ştie, prin 
urmare, că spiritul pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din 
corpul Studentei, este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi că publicul 
îl adoră pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. 
Aflându-se în ziua de apoi, el nu poate face nimic împotriva laudei 
oficierii infailibile şi rostirii numelui divin de către Studentă, ascultă 
însă, ca orişicare, rostirea, iar fructul întrupării, din gura lui, vine să-l 
dăruie lui Femab, sub pretext că ziua dintâi a adorării spiritului pur al 
numelui divin, al ideii materiei eterne din corpul Studentei, care este 
Dumnezeu şi creatorul limbajului, s-a învechit, iar ziua de apoi a 
pantomimei de batjocură a oficierii infailibile reprezintă un progres 
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faţă de ea. Ziua dintâi a laudei şi adorației, fiind veche, o refuză şi 
preferă ziua de apoi a pantomimei de batjocură a mişcărilor oficierii 
infailibile şi a rostirii numelui divin care reprezintă un progres. Femab 
apreciază mult această judecată a monstrului tipic şi-şi dă seama că 
simpla proiectare, pe ecran, a imaginii lui nocive, infiltrează, prin 
vizionarea involuntară, un venin care sileşte iarăşi mulțimea din infern 
să scoată un vaiet prelung de durere. Pe Femab, această specialitate o 
interesează, de aceea a introdus în program, pe scenă, chinul 
progresului. El constă în a aşeza un individ din mulțime la pământ, cu 
faţa într-o baltă de venin vomitat de Femotra. Aplecat pe spatele lui, 
monstrul tipic îl suceşte de urechi, întâi la dreapta, ca să vadă mutra 
sinistră a Fempei, clămpănind din buze, fără să clintească maxilarele, 
ca să exprime refuzul hrănirii cu fructul întrupării şi pantomima de 
batjocură a oficierii infailibile, din care s-a născut. Vizionarea imaginii 
nocive a Fempei infiltrează un venin violent, care face individul să 
geamă cumplit. Imediat, monstrul tipic îl suceşte de ureche spre teatrul 
de laudă şi adorație, unde o contemplă pe Studentă, oficiind 
ceremonialul, şi o aude rostind numele divin. Geamătul de durere se 
intensifică, pentru că, văzând-o pe Studentă, cere de la ea şi de la 
spiritul pur al numelui divin să-l salveze, dăruindu-i moartea. 
Sesizând, în glasul de durere, nădejdea salvării prin moarte, monstrul 
tipic suceşte brusc pe individ spre Fempa şi, punându-i piciorul pe cap, 
ridică braţele spre Femab, declarând că a realizat chinul progresului. 
S-a dovedit că, la vederea Studentei şi a spiritului pur al numelui divin, 
geamătul de durere a fost mai mare, iar, la vizionarea mutrei sinistre a 
Fempei, el a scăzut, deci, s-a realizat un progres. 

- Din moment ce la vederea Studentei şi a spiritului pur al 
numelui divin a dorit să moară, iar la vizionarea chipului Fempei, 
dorința de moarte a pierit, însemnează că s-a realizat un progres, 
conchide Femab, şi, prin aprobarea ei, monstrul tipic este admis în 
programul de tortură de pe scena teatrului absurdului. Într-un anumit 
sens, este cel mai cumplit chin ce se poate imagina. Mulțimea din 
infern îl aşteaptă, realmente, înnebunită de groază, pentru că o 
înspăimântă nu numai gândul că fiecărui individ îi vine rândul să fie 
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scăldat cu fața în veninul vomitat de Femotra şi să fie tras de urechi la 
stânga şi la dreapta de monstrul tipic, dar vizionarea involuntară a 
spectacolului degajă un venin care, literalmente, nu poate fi suportat şi 
declanşează o suferință oarbă, demențială. Constatând efectul 
extraordinar, Spacodral este de acord să înscrie acest chin în craniul lui, 
sinonim cu gloria universală şi cu numele de hulă de pe corpul 
Fempei, unde nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se 
rosteşte numele divin. Tâlhaero se deplasează de undeva, din dreapta, 
de la nord spre sud şi, prin imaginea slută de şobolan rapace, 
comunică mulțimii că aprobă înregistrarea chinului progresului în 
craniul lui Spacodral. 


Vineri, 8 dec[embrie] [19]72 


Tâlhaero şi Histrosen țin pe Spacodral de braţe şi-l bat uşor cu 
palmele pe spate, în timp ce el, cu capul plecat înainte, debordează de 
scârbă că o are înregistrată în craniu pe Femrâi, cu toată familia. 

Bineînţeles, vomitarea demonstrativă, însoțită de gesturi 
scabroase, care simulează că o elimină ca pe materiile fecale din 
organul respectiv, urmăreşte să înrobeze, involuntar, atenția mulțimii 
din infern, pe care să o terorizeze cu ideea că Femrâi este chinuitorul ei 
perpetuu. Spacodral se făleşte că o are înregistrată şi ne lămureşte 
repede că materia pe care el o vomită constituie fecalele eliminate de ea 
în craniu, ca într-un closet. Femrâi se miră de mulțimea imensă înscrisă 
aici şi-şi exprimă teama că nu-i poate hrăni pe toți cu ce are în stomac. 
ÎL interpelează în auzul tuturor, dacă nu cumva a chemat-o pe Femotra 
să contribuie şi ea cu excrementele ei la hrana mulțimii. Femotra face 
un pas, se opreşte brusc şi se preface că îl întreabă din ochi, dacă, cu 
adevărat, are nevoie de excrementele ei, căci este gata să i le ofere, mai 
ales că, după cât se pare, mulțimea este dornică se se hrănească. Între 
materiile fecale, cugetă ea, şi gazele fetide, exhalate pe sub orificiul de 
sub coadă (aţezată de Tâlhaero şi Hristosen pe buzele lui Femrâi, în 
poziția ei de scroafă suită în copac, ca să intoneze imnul miresei şi al 
mirelui) - nu este diferență, aşa că mulțimea se poate hrăni cu ele, aşa 
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cum se hrăneşte şi cu imnul de nuntă. În fine, Femotra cere mulțimii 
să-şi arate devotamentul față de ea şi se decide să se ducă în mijlocul 
craniului lui Spacodral, să-şi aleagă acolo un loc de W.C. Spacodral nu 
ştie cum să-şi arate mulțumirea şi găseşte nimerit să explice mulțimii că 
spațiul craniului lui este o carte în care se simte onorat să o aibă 
înscrisă, la loc de cinste pe, Femotra. Femab, care a stat până acum de o 
parte, dar despre care este greşit să credem că se întâmplă ceva în 
infern fără ştirea ei, se grăbeşte să vină să-şi deşerte stomacul chiar în 
locul unde l-au deşertat Femrâi şi Femotra. 

- la ghiceşte?..., se adresează Femrâi mulțimii, pe care o 
sondează să constate dacă a înțeles pentru ce Femab face acest gest. 
Cum însă cartea despre care a pomenit Spacodral este sinonimă cu 
numele de ocară, de pe corpul ei abominabil, Fempa se grăbeşte să 
răspundă la acest „ghiceşte” şi să arate că Femab este mulțumită de 
familie, din moment ce a dat şi o carte sinonimă cu infernul, în care 
mulțimea este înscrisă. Deşi foarte ocupată, Femab se deplasează abia 
târându-şi, cu amândouă mâinile, stomacul încărcat cu materii fecale, 
se duce să le deşerte în acelaşi loc unde le-a deşertat Femrâi şi Femotra, 
pentru ca Spacodral să le distribuie mulțimii. Proparan, care a stat 
deoparte până acum, din modestie, ca să nu se creadă că se laudă cu 
familia, asupra căreia îşi îndreaptă acuma ochii tot universul, se 
hotărăşte şi se prezintă lui Spacodral, căruia îi declară că are şi el 
materii fecale în stomac, pe care le pune la dispoziția mulțimii din 
infern. Femab se arată, totuşi, tristă că împreună cu această familie va 
fi, în curând, închisă în heleşteul incandescent. 


Sâmbătă, 9 decembrie] [19]73 


Mă întreb ce semnificație are sinistrul onomatopeu 
„dâlâdâlâdâlâdlâc”, sonorizat de Femrâi cu buzele lipite de orificiul de 
sub coada Femotrei, ridicată de Tâlhaero şi Histrosen de picioarele 
anterioare, până la gura ei. Pentru că orice slogan, onomatopeu sau 
imagine audiată sau vizionată involuntar, în afară de veninul injectat, 
care provoacă chinul insuportabil al mulțimii din infern, mai are şi o 
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semnificație morală, reprezintă o idee a lui Femab, prin care ea se 
proclamă stăpână în univers. Astfel, onomatopeul sonorizat de Femrâi, 
cu gura pe orificiul de sub coada Femotrei, a cărei audiere involuntară 
produce cea mai cumplită durere ce se poate imagina şi care sileşte 
mulțimea din infem să dorească moartea, exprimă afirmația directă, 
fără înconjur, a lui Femab, că este stăpâna absolută în craniul lui 
Spacodral, din ziua de apoi, şi că nimeni nu va putea pătrunde de aici 
pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, la Studentă, pe tărâmul zilei 
dintâi. Această afirmație are importanţă şi produce efectul de durere 
groaznică numai fiindcă mulțimea doreşte să moară şi nutreşte 
nădejdea că mântuirea prin moarte i-o vor aduce Studenta şi spiritul 
pur al numelui divin din corpul ei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Legătura mulțimii din infern cu teatrul de laudă şi adoraţie, 
unde publicul laudă oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui 
divin rostit de Studentă, nu o poate stârpi Femab, la orice procedee ar 
recurge. Vaietele prelungi, din chinurile cele mai cumplite, le însoţeşte 
mulțimea totdeauna cu rugămintea către Studentă şi spiritul pur al 
numelui divin, să-i acorde mântuire prin moarte. Aşadar, teatrul de 
laudă şi adoraţie, din ziua dintâi, se află pe primul plan în conştiinţa 
mulțimii din infern, iar teatrul absurdului din ziua de apoi, pe al doilea 
plan. Histrosen se repede despuiat, executând un dans obscen de mire 
al Femotrei, şi declară că nu e adevărat că teatrul absurdului se află pe 
al doilea plan, fiindcă mulțimea se roagă lui şi Femotrei să le aducă 
mântuirea prin moarte, iar ei o omoară în fiecare clipă, prin veninul 
injectat de vizionarea involuntară a pantomimei de batjocură a 
mişcărilor oficierii infailibile şi a rostirii numelui divin. Furios, Tâlhaero 
se ridică de lângă Femab şi califică dansul obscen al lui Histrosen 
tâmpit şi fără sens, pentru că, chiar dacă, înnebunită de groază, 
mulțimea scoate vaiete de durere fără a mai exprima dorința de a muri, 
nu însemnează că a murit şi că a încetat să o mai roage pe Studentă şi 
spiritul pur al numelui divin, să le aducă mântuirea prin moarte. Se 
pare că se porneşte o dispută care nu duce nicăieri. Se iveşte şi 
Smesimb, care proclamă, categoric, că Studenta şi spiritul pur al 
numelui divin nu vor aduce mântuirea prin moarte, deoarece 
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mulțimea din infern idolatrizează spiritul demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab, al cărui glas îl audiază 
necontenit şi pe care îl consideră Dumnezeu şi creatorul limbajului. 
Spacodral îşi exteriorizează satisfacția feroce că această dispută, care nu 
duce la nimic, se înregistrează în craniul lui, sinonim cu cartea Fempei, 
care se citeşte rând cu rând, fără să poată şterge sau adăuga un cuvânt. 


Duminică, 10 dec[embrie] [1972 


De câte ori mă aşez la masa de lucru, Iasspu apare în cea mai 
cumplită ipostază a vizionării involuntare, sileşte mulțimea să 
gândească fals şi să creadă că o apără împotriva mea, să nu-i descriu 
suferința din infern. Se târăşte fără picioare, simulând că se reazemă în 
baston, de fapt, lasă să picure din ciontul mâinii drepte o coloană de 
puroi lepros. Se iveşte într-un peisaj de pădure, în partea de sud a 
scenei, îşi scandează fiecare mişcare prin clătinarea bărbiei şi 
scuturarea frunții, apoi îşi poceşte gura în dreapta şi în stânga, 
fixându-şi atenţia pentru o clipă spre glasul cuiva care o caută, întreabă 
de ea şi o strigă. Pretinde că cheamă mulțimea să o apere împotriva 
Studentei şi spiritului pur al numelui divin, care vor s-o omoare. Ca la 
toți protagoniştii teatrului absurdului, perfidia este uşor de sesizat. 
Vizionarea involuntară a chipului ei monstruos infiltrează veninul ce 
provoacă cea mai cumplită suferință ce se poate imagina. Neputând 
suporta, mulțimea scoate un vaiet nesfârşit de durere, exprimă 
simultan dorința de a muri şi se roagă intens Studentei şi spiritului pur 
al numelui divin s-o salveze prin moarte. Se aude o stranie exclamație 
de esenţă satanică, un fel de „ah”, emis de cineva care şi-a adus aminte 
de un lucru esenţial, şi acest lucru esenţial, de care şi-adus aminte 
Iasspu, este că Studenta şi spiritul pur al numelui divin vor să omoare 
mulțimea din infern. Este clar, deci, că ea a venit să apere mulțimea, să 
n-o omoare spiritul pur al numelui divin şi Studenta. Interjecția „ah” 
continuă, şi lasspu se adresează lui Spacodral, întrebându-l dacă are un 
loc de cinste pentru ea în craniul lui, pentru că rolul ei de a apăra 
mulțimea de moarte trebuie apreciat cum se cuvine. Mai se îndreaptă 
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cu un „ah“ spre toți protagoniştii teatrului absurdului, pe care îi 
înştiințează că moartea este Studenta, cu spiritul pur al numelui divin, 
cărora mulțimea din infern se roagă să-i salveze. Sonorizează, apoi, un 
„ah” impertinent şi stupid, prin care o asigură pe Femab că îi va fi uşor 
să lupte cu sprijinul ei împotriva spiritului pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, de la care mulțimea din infern aşteaptă să o salveze prin 
moarte. Printr-un ultim „ah” îl vesteşte pe Spacodral că este mulțumită 
că toate „ah-urile” s-au înregistrat în craniul lui sinistru, cu numele de 
hulă, de pe corpul ei abject. 


Luni, 11 decembrie] [19]72 


De dimineaţă, un nor, o corabie de ceață, alunecă de la răsărit la 
apus şi persistă şi acum să se rostogolească cu aroganță, demonstrând, 
în fața mulțimii din infern, un fel de revoltă împotriva lui Femab, care 
permite prea uşor să se descifreze sensul înregistrărilor din craniul lui 
Spacodral, sinonim cu gloria universală. Este Batjo, învăluită într-o 
nebuloasă fantastică. Zboară cu aplomb de sfinx, din apogeul culturii 
moderne, fără să scoată un cuvânt, ştiind, însă, că vizionarea 
involuntară a proiecției ei de ură, sub bolțile craniului lui Spacodral, 
infiltrează un venin cumplit în mulțimea din infern, care o face să 
scoată un vaiet prelung, de durere şi să exprime dorința de a muri. Între 
partenerele teatrului absurdului, Batjo reprezintă cota maximă de 
trufie stupidă de la antipod. De câte ori se manifestă, ea ținteşte direct 
spre Femab, s-o năruie, dând însă mulțimii să înțeleagă că este mai 
capabilă decât şefa să administreze chinul. Mulțimea trebuie să asiste la 
o ceartă, la o controversă, la o întrecere între ele şi să decidă care este 
mai capabilă să provoace chinul cumplit care o sileşte să dorească să 
moară, fără să găsească moartea nicăieri. Evident, nu este vorba de ales 
între Batjo şi Femab, pentru ca Femab să rămână mereu şefă, ba chiar 
se poate bănui că ea o pune să joace rolul de revoltată în fața mulțimii, 
pentru că astfel, la chinul vizionării involuntare, să se adauge suferința 
unei umiliri foarte greu de imaginat. În realitate, Batjo, ca orice 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ + 269 


partener al teatrului absurdului, are şi ea o carte sinonimă cu numele 
de hulă, de pe corpul ei abject. Ceea ce arată, deci, mulțimii, evoluând 
sub bolțile craniului lui Spacodral, este concretizarea unei nebuloase de 
mucegai, de materii pestilențiale, de turpitudini, pe care ea o opune, 
după sfatul lui Tâlhaero, al lui lasspu şi Fempei, peisajului de pădure, 
care este simbol al numelui inefabil, ce denumeşte locul de pe corpul 
Studentei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin. Reiese acum limpede că evoluția nebuloasei de 
turpitudine, sinonimă cu numele de hulă de pe corpul lui Batjo, unde 
nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele 
divin întrupat în fructul limbajului, este pusă la cale de Femab, ca să 
ucidă, în conştiinţa mulțimii, peisajul de pădure de pe scena teatrului 
de laudă şi adorație, unde publicul laudă oficierea infailibilă şi adoră 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în 
psihiile numelor inefabile, prin care oamenii vorbesc şi scriu. 

- Taci din gură, să auzim publicul cum adoră spiritul pur al 
numelui divin! Femrâi anunţă, în modul acesta ciudat, mulțimea din 
infern că, în lupta dintre Batjo şi Femab, a învins Femab, fiindcă Batjo 
nu a fost capabilă să-i smulgă din memorie peisajul de pădure de pe 
scena teatrului de laudă şi adoraţie şi să o împiedice astfel să se roage 
Studentei şi spiritului pur al numelui divin, să o salveze prin moarte... 


Marţi, 13 declembrie] [19]72 


În ultima vreme, puterea lui lasspu de a înşela mulțimea din 
infern, a scăzut. Prin vizionarea, involuntară, a chipului ei monstruos, 
ea îi şterge din conştiinţă teatrul de laudă şi adorație, unde publicul 
laudă oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin, rostit 
de Studentă. Până nu demult, prin audierea involuntară a zgomotului 
tragerii mucozităților pe nas, ea inocula, de asemenea, un venin extrem 
de violent, care silea mulțimea să gândească fals şi să creadă că spiritul 
pur al numelui divin şi Studenta sunt complici cu Tâlhaero la raptul 
fructului, şi oficiază ceremonialul abscons din mister, excitat de 
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spectacolul de supliciu. Compunerea primului text liturgic pe care 
mulțimea din infern îl are perpetuu sub ochi şi nimeni nu i-l poate 
şterge, i-a lut lui lasspu această putere de înşelăciune. Pentru că 
oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin se petrec întâi, şi apoi vine 
lasspu cu pantomima de bațjocură care inoculează veninul 
înşelăciunii... Între ziua dintâi şi ziua de apoi nu este nici o legătură, şi 
veninul pantomimei de batjocură a lui lasspu nu poate trece pe 
tărâmul zile dintâi. Tot ce poate să facă, de acum, este să chinuie 
mulțimea pentru fiecare concept care intră în compunerea textului 
liturgic pe care îl rosteşte, cu sensul numelor de ocară de pe corpul ei 
spurcat. În momentul de față, o preocupă conceptul [de] „picior”, şi 
mersul în peisaj al Studentei şi [al] spiritului pur al numelui divin, 
simbolizând oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister, 
constituie obiectivul prim al pantomimei ei de batjocură, a cărei 
vizionare, involuntară, inoculează veninul, care sileşte mulțimea să 
scoată geamătul lugubru de durere şi să ceară Studentei şi spiritului 
pur al numelui divin s-o mântuiască prin moarte. lasspu nu mai poate 
produce înşelăciuni asupra mulțimii; în schimb, o chinuie direct prin 
vizionarea pe scena teatrului de laudă şi adorație a textului liturgic. În 
modul acesta, însă, lasspu dă morții înapoi. Spacodral este de acord ca 
în craniul lui, sinonim cu numele de hulă de pe corpul ei abject, să se 
înscrie conceptele ucise, care chinuie mulțimea din infern, făcând-o să 
dorească moartea, iar conceptele vii să rămână în textul liturgic, unde 
publicul laudă oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui 
divin, rostit de Studentă. 


Miercuri, 14 dec[embrie] [19]72 


Se aude sonorizat răcnetul lui Spacodral, impozant şi autoritar, 
prin care protestează că numai craniul lui este sinonim cu infernul şi 
pretinde că şi în craniul lui Histrosen încape aceeaşi mulțime imensă şi 
este sinonim cu numele de hulă, de pe corpul abject al lui lasspu, unde 
nu se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele 
divin. Ceea ce vrea, în realitate, Spacodral este să o laude deghizat pe 
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lasspu, pentru că numele de hulă de pe corpul ei abject este sinonim cu 
infernul şi cu craniul lui. Invită locuitorii infernului să se simtă în 
craniul lui cum se simt în spațiul simbolizat prin numele de hulă, de pe 
corpul ei abject, din care nu pot ieşi, cum nu pot ieşi din paginile unei 
cărți, în care sunt înregistrați. Intenţia lui este să arate că numele de 
hulă este sinonim cu heleşteul incandescent şi cu gloria universală. 
Tâlhaero se ridică de la locul lui şi arată că şi el este expert în astfel de 
lucruri, şi părerea lui este că trebuie să se uite complet această potrivire 
de simboluri la care se referă Spacodral. Femab îl îndeamnă chiar să-i 
interzică să vorbească despre simbolul „carte” şi să facă mulțimea să 
înțeleagă că este închisă în infern ca într-o carte, din care nu se poate 
şterge nici un cuvânt şi nici adăuga. Cere aceasta, fiindcă mulțimea din 
infern nu se gândeşte la cartea sinonimă, cu numele de hulă, de pe 
corpul abject al lui Iasspu sau a oricărei alte partenere din teatrul 
absurdului, ci la cartea sinonimă, cu psihia numelui inefabil ce 
denumeşte locul de pe corpul Studentei, unde se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi se rosteşte numele divin, al cărui spirit pur se 
întrupează în fructul limbajului. Această carte se deschide simultan cu 
deschiderea cărților sinonime cu numele de hulă, de pe corpul abject al 
partenerelor teatrului absurdului, şi contemplarea conţinutul ei, care 
este însuşi textul liturgic de pe scena teatrului de laudă şi adorație, 
stimulează mulțimea să scoată un vaiet prelung, de durere şi să se 
roage Studentei şi spiritului pur al numelui divin, să le aducă mântuire 
prin moarte. Vaietul infinit de durere iese chiar din cărțile sinonime cu 
numele de hulă, de pe corpul abject al partenerelor teatrului 
absurdului, în care mulțimea este înregistrată fără să poată fi ştearsă. 
Cartea, sinonimă cu psihia numelui inefabil ce denumeşte locul de pe 
corpul Studentei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin, este cartea vieții, pentru că textul liturgic care-i 
constituie conținutul este compus din conceptele vii pe care nu le poate 
ucide spiritul demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al 
lui Femab. Unul dintre aceste concepte vii este însăşi [cel de] „carte“, 
simbol al corpului Studentei, în care citim numele divin al ideii 
materiei eteme, al cărui spirit pur este Dumnezeu şi creatorul 
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limbajului, şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care vorbim şi 
scriem. Mulțimea din infern, contemplând spectacolul oficierii 
infailibile de pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, nu va înceta 
niciodată să se roage spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, să-i aducă mântuirea prin moarte. Femab ştie acest lucru, 
de aceea interzice lui Spacodral să amintească de cartea vieții, dar 
mulțimea cu atât mai mult se roagă şi cere îndurare. 


Joi, 15 dec[embrie] [19]72 


Spiritul demonic are momente ciudate, când declară că Iasspu 
este egală cu Femab, dacă nu superioară, şi că îl stimulează, cum nu o 
poate face ea. Femab notifică, prin țârâitul de lăcustă convențional, în 
auzul mulțimii din infern, că a luat cunoştinţă. Apoi se ascunde, cum 
se ascunde şi spiritul demonic, cum se ascunde şi lasspu, şi nici o 
semnalizare nu se sesizează. Femrâi sonorizează un crâmpei de slogan, 
numai ca să prevină mulțimea din infern că nu trebuie s-o uite, şi apoi 
tace. Se iveşte repede, după ea, Proparan, cu un onomatopeu imitând 
zgomotul deşertării stomacului, echivalent, după opinia lui, cu rostirea 
numelui divin de către Studentă. Îl repetă cu stăruință, voind, în modul 
acesta, ca mulțimea să priceapă că o hrăneşte după îndemnul lui 
lasspu, pe care o consideră, ca şi spiritul demonic, superioară lui 
Femab. În picioare, în faţa scenei, cu fruntea puțin aplecată, privind la 
cele trei nasuri din care se scurge veninul ei specific, peste veşmântul 
văruit şi peticit, ca un vas spart, Femab îl trimite pe Tâlhaero nu ca să-l 
certe pe Proparan că o consideră inferioară lui lasspu, ci, lucru ciudat, 
dimpotrivă, să-l felicite că o prețuieşte cum se cuvine şi să arate 
mulțimii că ea nu se supără. Pentru că, după opinia ei, ordonă lui 
Tâlhaero să-i transmită lui Proparan că lasspu are meritul excepțional 
de a înălța un zid de beznă colosal între teatrul de laudă şi adoraţie, 
unde publicul adoră spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eteme, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, - şi teatrul absurdului, unde mulțimea trebuie să uite acest 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ + 273 


adevăr şi să creadă că Dumnezeu este spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul ei sordid, al cărui glas îl echivalează Proparan 
cu zgomotul deşertării stomacului. lasspu l-a sfătuit să procedeze 
astfel, şi trebuie felicitat, desigur, însă Proparan să înțeleagă că 
onomatopeul de batjocură nu are nici o legătură cu teatrul de laudă şi 
adoraţie, unde publicul laudă oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al 
numelui divin, rostit de Studentă, - ci el rămâne, aşa cum lămureşte 
însăşi lasspu, pe scena teatrului absurdului, pentru ca spiritul demonic 
al numelui de oprobriu, de pe corpul ei sordid, să hrănească cu el 
mulțimea din infern, care a uitat complet spiritul pur al numelui divin, 
rostit de Studentă. 


Vineri, 15 declembrie] [19]72 


Ruşno asigură că vizionarea, involuntară, a chipului ei 
monstruos infiltrează veninul care produce sentimentul cumplit al 
ruşinii, silind mulțimea din infern să emită un vaiet nesfârşit de durere 
şi să se roage Studentei şi spiritului pur al numelui divin să le aducă 
mântuirea prin moarte. Spacodral [le] sfidează pe celelalte partenere, 
dacă au aceeaşi putere, ba chiar de el însuşi se îndoieşte dacă se poate 
egala cu Ruşno şi, ca să verifice, sonorizează un nou onomatopeu, 
caracteristic zgomotelor stomacului într-un W.C., şi urmăreşte efectul 
audierii involuntare asupra mulțimii. Bănuind că este vorba de o 
întrecere, Batjo se înfăţişează enormă, în ipostază de pasăre 
pestilențială, plutind de la răsărit la apus, şi sugerează mulțimii că este 
însuşi numele de hulă, de pe corpul ei abject, unde nu se oficiază 
ceremonialul, nu se rosteşte numele divin. Pretinde, în felul acesta, că 
întrece pe oricine, chiar şi pe Ruşno, prin sentimentul de ruşine ce-l 
infiltrează în mulțime. Ca de obicei, trufaşă şi refuzând să se compare 
cu cineva, Femotra, ştiind că este urmărită de ochii tuturor, păşeşte 
mută spre centrul craniului lui Spacodral, îşi ridică fustele cu mişcarea 
de aşezare pe W.C., şi, după puțin timp, se ridică şi, fără să se acopere, 
se întoarce spre mulțime, schițează o tiflă şi sonorizează un „hâc”. - Ce 
face?, se aude glasul spiritului demonic, simulând că vrea să 
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denumească acțiunea săvârşită de Femotra şi nu găseşte termenul 
potrivit. Este însă perfid, pentru că nu se referă la gestul ridicării 
fustelor şi aşezării pe W.C., ce nu poate fi denumit, ci la sentimentul 
insuportabil de ruşine, declanşat prin vizionarea involuntară, 
consemnat prin tiflă şi prin acel „hâc”. O felicită pe Femotra deci, dar, 
în acelaşi timp, crede că a concurat şi el, şi a câştigat competiţia, fiindcă 
audierea, involuntară, a sonorizării: „ce face?” echivalează, după 
părerea lui, cu vizionarea corpului ei trivial. Este vorba, precum reiese 
din întrebarea spiritului demonic, de o întrecere organizată de Femab, 
Tâlhaero şi Histrosen, prin care să acopere de ruşine secvența din 
textul liturgic, de pe scena teatrului de laudă şi adoraţie din ziua dintâi, 
în care mirele şi mireasa stau la masă, la ospățul de nuntă, şi se hrănesc 
cu fructul întrupării spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eteme, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului. Ideea lui Femab, Tâlhaero şi Histrosen este să demonstreze 
mulțimii că sentimentul insuportabil de ruşine izvorăşte nu din 
vizionarea involuntară a lui Ruşno, Batjo şi Femotra, sau din audierea 
sloganului spiritului demonic, ci din contemplarea spectacolului 
textului liturgic, de pe scena teatrului de laudă şi adorație din ziua 
dintâi, în care spiritul pur al numelui divin şi Studenta sunt mirele şi 
mireasa, şi stau la masa de ospăț a nunții, în fața publicului care laudă 
oficierea infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, care este Dumnezeu întrupat în fructul limbajului şi 
divizat în psihiile numelui inefabil, prin care oamenii vorbesc şi scriu. 
Fempa vine s-o felicite pe Femab pentru ideea de a face mulțimea să 
creadă că suferă sentimentul ruşinii insuportabile, din cauza 
contemplării mesei de ospăț a mirelui şi miresei din textul liturgic, dar, 
în cazul acesta, şi ea, cu Tâlhaero şi Histrosen, concurează şi au câştigat 
competiția, pentru că ideea falsă inculcată mulțimii, provoacă un 
sentiment şi mai puternic de ruşine, din cauza căruia emite un vaiet şi 
mai violent de durere, prin care cere spiritului pur al numelui divin şi 
Studentei să o salveze prin moarte. 

- Păi o vrea?, o dă spiritul demonic de gol pe Femab, care 
trebuie să recunoască adevărul că mulțimea suferă de ruşinea că 
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idolatrizează spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul lui 
lasspu şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, pe care îl 
consideră Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi-n cazul acesta zadarnic 
cere să fie mântuită prin moarte, căci nu va găsi moartea nicăieri. 


Sâmbătă, 16 decembrie] [19]72 


Dintre toate sinonimele numelor de hulă, de pe corpul spurcat 
al lui Iasspu, Spacodral preferă gloria universală, fiindcă, judecă el, în 
cartea corpului ei spurcat citim numele de oprobriu al spiritului 
demonic, căruia i se acordă glorie universală, pentru meritul că ucide 
conceptele vii din textul liturgic al ospățului mirelui şi miresei, de pe 
scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi, şi hrăneşte 
mulțimea cu esența lor moartă. 

- Cine e Spacodral?, întreabă Femrâi cu viclenie, ca să 
amintească mulțimii că este înregistrată în craniul lui, omologat cu 
cartea numelui de hulă, de pe corpul spurcat al lui Iasspu şi cu 
infernul. În momentul de față, se întâmplă însă un lucru foarte straniu: 
lasspu îşi arată nasul în forma lui naturală, de ființă umană, ceea ce 
determină mulțimea să se oprească o clipă, încremenită, din iureşul ei 
spre heleşteul incandescent. Femab protestează că lasspu şi-a exhibat 
nasul, că prin vizionarea involuntară a acestei părți a corpului ei de 
ființă umană vrea să infiltreze veninul cumplit, sub al cărui efect 
mulțimea să uite că numele de oprobriu, de pe corpul ei sordid şi al 
celorlalte partenere ale teatrului absurdului, este spiritul demonic, 
considerat Dumnezeu şi idolatrizat. 

- Ce ţi-e?, sonorizează spiritul demonic, adresându-se mulțimii 
pe care o ceartă că îi citeşte numele de oprobriu în cartea sinonimă cu 
corpul spurcat al lui Iasspu şi, în acelaşi timp, o amenință că 
transformă numele de hulă, de pe corpul spurcat al lui lasspu, unde nu 
se oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu se rosteşte numele 
divin, în heleşteu incandescent. De fapt, a fost o stratagemă ca să atragă 
atenția mulțimii că se află deja în heleşteul incandescent şi că nu este el 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul spurcat al lui 
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lasspu, considerat creator al limbajului, instalat Dumnezeu şi 
idolatrizat... 

- Altul la rând!, intervine Femrâi, cu unul dintre cele mai 
stranii sloganuri, erijându-se, cu impertinenţă, în învățător al mulțimii, 
căreia îi propune să-i descopere care este adevăratul spirit demonic al 
numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui Iasspu şi al celorlalte 
partenere ale teatrului absurdului. Însă sloganul nu este decât o 
viclenie, ca prin audierea involuntară a glasului ei să inoculeze veninul 
unei dureri cumplite şi nimic altceva. Fiindcă mulțimea pricepe că 
spiritul demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui 
Iasspu şi al celorlalte partenere este unul singur şi nu poate fi altul. Sub 
efectul acestei însemnări satanice, scoate vaietul nesfârşit de durere, 
prin care se roagă Studentei şi spiritului pur al numelui divin, din 
ospățul de nuntă de pe scena teatrului de laudă şi adoraţie din ziua 
dintâi, să-i acorde mântuirea prin moarte. Un flash fulgerător, ca o 
suveică aprinsă de la est la vest, în fundul culisei teatrului absurdului, 
o proiectează pe Femab, extrem de nemulțumită că lucrurile au ajuns 
aici şi că a trecut iarăşi pe primul plan textul liturgic al mirelui şi 
miresei la masa de ospăț, în fața publicului imens, care laudă oficierea 
infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin rostit de Studentă. 
Indignată la culme, o declară pe lasspu minciuna însăşi, care sileşte 
mulțimea să-i vizioneze nasul în înfăţişare naturală, umană, ca s-o facă 
să creadă că spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei 
spurcat şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului..., nu este, 
totuşi, spiritul demonic..., ci este altul...la rând, aşa cum o pune pe 
Femrâi să amplifice. Mulțimea nu poate să conceapă o astfel de 
absurditate, de aceea emite vaietul infinit de durere, prin care se roagă 
spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, să o mântuiască 
prin moarte. Indignarea lui Femab a depăşit limitele, la gândul că, de 
acum, lasspu nu va mai putea să ascundă nasul de ființă umană, afişat 
mulțimii, şi încercarea ei de a escamota spiritul demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul ei sordid şi al celorlalte partenere ale teatrului 
absurdului, în realitate l-a descoperit definitiv. Dar ceea ce este mai 
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tragic, conchide Femab, dificil consolată de Tâlhaero şi Histrosen, este 
că vizionarea, involuntară, a nasului ei de ființă umană, înregistrată 
implacabil în craniul lui Spacodral, sinonim cu infernul, a scos iarăşi, 
pe primul plan, textul liturgic cu mirele şi mireasa la masa ospățului de 
nuntă, în faţa publicului imens, care laudă oficierea infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister şi adoră spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu 
şi creatorul limbajului, divizat în psihiile numelor inefabile, prin care 
oamenii gândesc, vorbesc şi scriu. 


Duminică, 17 dec[embrie] [1972 


Pe scena teatrului de laudă şi adoraţie se petrece exact ce 
spune Fempa: mirele şi mireasa, stând la masa ospăţului de nuntă 
din textul liturgic, în timp ce mănâncă, efectuează mişcări din gură, 
care sunt simboluri ale mişcărilor oficierii infailibile, din care s-a 
născut spiritul pur al numelui divin întrupat în fructul limbajului cu 
care ei se hrănesc. Femab vrea să intervină cu observaţia că este 
confuză: nu reiese clar, dacă mirele şi mireasa mănâncă sau vorbesc 
sau dacă actul vorbirii este perfect simbolizat de actul mâncării. 
Fempa trebuie să lămurească, pentru că mişcările oficierii infailibile 
a ceremonialului abscons din mister au mai fost simbolizate de 
mişcările gurii, din timpul conversației mirelui şi miresei, din 
plimbarea lor în peisaj. În această secvenţă din textul liturgic, 
publicul laudă mişcările oficierii ceremonialului abscons din mister, 
contemplând mişcările gurii lor, din conversaţia din timpul 
plimbării în peisaj. Astfel, publicul are în fața sa un spectacol în care 
laudă mişcările oficierii infailibile a ceremonialului abscons din 
mister, simbolizate prin mişcările gurii, din timpul vorbirii, născută 
din întruparea spiritului pur al numelui divin, rostit de Studentă în 
oficierea infailibilă. În această secvență, publicul laudă, deci, 
mişcările oficierii infailibile, simbolizate prin mişcările vorbirii, 
pentru că vorbirea se naşte din întruparea, în fructul limbajului, a 
spiritului pur al numelui divin, rostit de Studentă în oficierea 
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infailibilă. Femab distinge un prim moment, în care publicul o 
contemplă pe Studentă şi spiritul pur al numelui divin, şi laudă 
mişcările oficierii ceremonialului abscons din mister, simbolizate 
prin mişcările gurii lor, din timpul conversaţiei din peisaj. Fempa, 
observă Femab, nu trebuie să confunde această secvenţă cu a doua, 
din textul liturgic, în care publicul contemplă mirele şi mireasa la 
masa de ospăț a nunții. Aici, publicul laudă mişcările oficierii 
infailibile, simbolizate prin mişcările gurii, din procesul hrănirii, 
pentru că spiritul pur al numelui divin, rostit de Studentă, se 
întrupează în fructul limbajului şi, prin urmare, mişcările oficierii 
infailibile sunt, deopotrivă, simbolizate prin mişcările hrănirii. 
Publicul adoră, aşadar, pe mire şi mireasă, mâncând la masa de 
ospăț a nunții şi, în acest timp, laudă mişcările oficierii infailibile, 
simbolizate prin mişcările gurii lor, fiindcă spiritul pur al numelui 
divin, rostit de Studentă, se întrupează în fructul limbajului. La 
masa mirelui şi miresei, din ospăţul de nuntă, publicul adoră 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
Studentei, întrupat în fructul limbajului şi divizat în psihiile 
numelor inefabile cu care oamenii gândesc, vorbesc şi scriu. 

- Ai mai spus-o o dată!, tratează Femrâi cu dispreț pe 
Femab, tocmai fiindcă îi interzice Fempei să înalțe pe primul plan 
teatrul de laudă şi adorație şi să ajute, astfel, la deschiderea cărții 
Studentei, simultan cu deschiderea cărților partenerelor teatrului 
absurdului, sinonime cu infernul. Femab interzice aşezarea teatrului 
de laudă şi adorație pe primul plan, pentru că acest lucru determină 
mulțimea din infern să scoată vaietul ei lugubru de durere, prin care 
se roagă Studentei şi spiritului pur al numelui divin să-i mântuiască 
prin moarte. 


Luni, 18 dec[embrie] [19]72 


Smesimb continuă să o consoleze pe Fempa că nu poate găsi o 
formulă vrăjitorească prin care să împiedice mulțimea din infern să 
scoată vaietul nesfârşit de durere, prin care se roagă spiritului pur al 
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numelui divin şi Studentei să o mântuiască prin moarte. În ajutorul 
Fempei sar,deodată, Femrâi, Femab, lasspu şi Tâlhaero, vin alături de 
Smesimb şi țin un fel de sfat, din care este imposibil să nu se ivească o 
soluție. Cum este şi firesc, vizionarea, involuntară, a imaginii nocive a 
cinci monştri simultani, infiltrează un venin încincit, care potențează la 
maximum suferința şi determină mulțimea să emită vaietul infinit de 
durere, şi să se roage spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, care este Dumnezeu şi creatorul limbajului, să o mântuiască 
prin moarte. 


Marţi, 19 declembrie] [19]72 


Încurajată de Femab, Tilhaero şi Histrosen, dar, îndeosebi, de 
Smesimb, specialistul în simboluri, Fempa s-a decis să interzică, cu. 
desăvârşire, transcrierea cărților sinonime cu numele de hulă, de pe 
corpul execrabil al partenerelor teatrului absurdului, cu craniul lui 
Spacodral şi cu infernul. 

- Na-ţi-o bună!, intervine spiritul demonic mirat şi cu dispreț 
pentru astfel de decizie, pentru că transcrierea însemnează 
descoperirea numelui său de oprobriu de pe corpul lor sordid şi, sub 
orice aspect, lui îi convine să se vorbească despre el. Afară de asta, 
spiritul demonic o consideră proastă şi chiar stupidă pe Fempa, dacă 
îşi închipuie că poate să interzică transcrierea cărții Studentei, care este 
cartea conceptelor vii din textul liturgic al ospățului de nuntă, de pe 
scena teatrului de laudă şi adorație, unde publicul laudă oficierea 
infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin. 

- Cică îi face reclamă! Femab se asociază şi o ironizează pe 
Fempa, care socoteşte că face reclamă spiritului demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul ei sordid, dacă se opune la deschiderea cărților, 
în care el este considerat creator al limbajului, instalat Dumnezeu şi 
idolatrizat. 

- Eşti pe drum greşit, toți îşi bat joc de tine! În auzul uimit al 
protagoniştilor şi zelatorilor teatrului absurdului, Femotra se răsteşte 
prima dată şi o înfruntă pe Fempa, pentru tupeul cu care se consideră 
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capabilă să desființeze peisajul de pădure de pe scena teatrului de 
laudă şi adoraţie, în care apar spiritul pur al numelui divin şi Studenta. 
Faptul că Femotra a luat poziție împotriva Fempei şi că o desfide să 
poată opri transformarea senzaţiilor sonore de bucurie ale audierii 
numelui divin, rostit de Studentă, în oficierea infailibilă, în senzații 
vizuale de bucurie, astfel încât spiritul pur al numelui divin să poată fi 
contemplat într-un peisaj de pădure, - dovedeşte cu prisosință că nu se 
poate împiedica deschiderea cărților partenerelor teatrului absurdului, 
simultan cu deschiderea cărții Studentei. 

- Trebuie să ai bătaie de cap!, aruncă şi Femrâi disprețul ei 
asupra Fempei, care se lasă greu convinsă că dacă, bunăoară, ea este 
capabilă să transforme senzațiile sonore ale audierii numelui de 
oprobriu, de pe corpul spurcat al lui lasspu, în senzații vizuale, astfel 
încât să poată fi vizionat involuntar într-un peisaj de pădure, şi veninul 
infiltrat să producă o suferință insuportabilă, dacă, deci, Fempa este 
capabilă să înlocuiască peisajul de pădure în care apar Studenta şi 
spiritul pur al numelui divin, cu peisajul în care apare Iasspu, nimeni 
nu poate deduce că peisajul întrupării spiritului pur al numelui divin a 
fost desființat şi că nu există decât peisajul întrupării spiritului demonic 
al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Iasspu. 

- l-a zis!, sonorizează Femrâi ca un ultimatum dat Fempei, să 
înceteze cu secvențele ei de vrăjitorie. Pentru că, din moment ce 
Studenta rosteşte numele divin în oficierea infailibilă şi spiritul său pur 
se întrupează în peisajul de pădure, ca să-l putem contempla şi iubi, 
luând cunoştinţă de el prin senzații vizuale, zadarnic încearcă Fempa 
să convingă că nu există decât spiritul demonic, pentru că mulțimea 
din infem o dezminte, emițând vaietul nesfârşit de durere şi 
rugându-se spiritului pur al numelui divin şi Studentei să o 
mântuiască prin moarte. 


Miercuri, 20 declembrie)] [19]72 


Femirâi, Femotra, Fempa şi Proparan jură, cu mâna pe os, 
credință perpetuă lui Femab. Osul este, precum se ştie, spiritul 
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demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
care ia această formă, ca să amintească mulțimii din infem că ucide 
conceptele vii din textul liturgic al ospățului de nuntă, ca să o 
hrănească cu esența lor moartă. Aşadar, spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, este însăşi moartea. 

- Păi, dar ce-ai vrea să fie?, se aude glasul lui Femrâi, cu un ton 
de dispreț surprinzător la adresa lui Femab. Propoziția se înscrie în 
craniul lui Spacodral, cu acest unic sens de imputare că Femab voieşte 
să înşele mulțimea şi s-o facă să creadă că nu vrea să se hrănească cu 
conceptele vii din textul liturgic al ospățului de nuntă şi că le preferă 
ucise de spiritul demonic, care le rosteşte cu semnificația numelor de 
hulă de pe corpul sordid al lui lasspu şi o hrăneşte cu esența lor 
moartă. Femab îi arată lui Femrâi osul pe care a jurat, o previne că se 
află în craniul lui Spacodral, din care nu poate ieşi şi că, deci, trebuie 
să-i rămână credincioasă. 

- Las' pe mine!, îi răspunde aceasta, amintindu-i că şi ea se află 
în craniul lui Spacodral, din care nu poate ieşi, şi că, deci, i-a căzut în 
mâini. Căci toată puterea lui Femab constă în Proparan, pe care îl 
foloseşte ca să ucidă conceptele vii din textul liturgic, al nunții 
Studentei cu spiritul pur al numelui divin, de pe scena teatrului de 
laudă şi adorație, şi să facă mulțimea să creadă că nu există decât 
pantomima de batjocură a ospățului de nuntă, efectuată de Spacodral 
şi Fempa, clipă de clipă, pe scena teatrului absurdului. Drept răspuns, 
Femab declară că Proparan este un prost şi un paranoic, şi că se 
foloseşte de el cu un dispreț total, iar adevăratele ei ajutoare sunt 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, care organizează 
spectacolul de supliciu al uciderii conceptelor din textul liturgic al 
ospățului de nuntă. 

- Nu e adevărat!, i se dă replica, fără Proparan nu există nici un 
spectacol de ucidere a conceptelor vii, din textul liturgic, pe scena 
teatrului absurdului. Şi Femrâi îşi dă angajamentul să dovedească, 
punct cu punct, cum se foloseşte Femab de Proparan, aşezând pe două 
coloane, față în față, ce se petrece pe scena teatrului de laudă şi 
adoraţie, şi ce se petrece pe scena teatrului absurdului. 
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- Ce crezi?, o întreabă, în zeflemea, dacă crede că teatrul 
absurdului, sinonim cu numele de oprobriu, de pe corpul ei sordid, 
este mai real decât teatrul de laudă şi adoraţie, sinonim cu spiritul pur 
al numelui divin, al ideii materiei eterne din corpul Studentei, care este 
Dumnezeu şi creatorul limbajului, şi se divide în psihiile numelor 
inefabile prin care oamenii gândesc, vorbesc şi scriu. 

- Ce se numeşte teatru? Aşa încep!, o ia în derâdere pe Femab, 
care a şi apelat la Proparan să se instaleze în sistemul de ucidere a 
conceptului viu, cu sensul de simbol al numelui divin, al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, al cărui spirit pur este Dumnezeu întrupat 
în fructul limbajului. 

- Aici am vrut să ajung! Femrâi îşi schimbă ciudat glasul şi 
vorbeşte ca din mijlocul publicului, de pe scena teatrului de laudă şi 
adorație. O provoacă pe Femab să recunoască adevărul şi să vadă că în 
prima coloană se înscrie conceptul [de] „teatru“, cu sensul de simbol al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, al cărui 
spirit pur este Dumnezeu întrupat în fructul limbajului. Femab trebuie 
să recunoască, deci, că pe prima coloană se înscrie conceptul viu [de] 
„teatru“, cu sensul de simbol al corpului Studentei, în care publicul 
laudă oficierea ceremonialului abscons din mister şi adoră spiritul pur 
al numelui divin, întrupat în fructul limbajului, ca să-l putem cunoaşte 
prin simțuri. 


Joi, 21 dec[embrie] [19]72 


Tâlhaero taie urechile unui convoi de bădeseri, mânați de 
Histrosen cu biciul pe dinaintea lui, sub motiv că nu aud cântecul de 
bucurie al lui Femab, că a şters din textul liturgic al ospățului de nuntă 
ziua dintâi şi a înlocuit-o cu ziua de apoi. Oricât de straniu s-ar părea, 
această manifestare se îndreaptă împotriva lui Femrâi, care, de la un 
timp, se declară adversară fățişă a lui Femab. Asociată cu lasspu, de a 
cărei fidelitate nu se îndoieşte, Femab nu se teme de Femrâi, 
deocamdată, dar faptul că Proparan face parte din mafia ei o 
nelinişteşte. Este adevărat că are nevoie de el în fiece secundă, fiindcă îl 
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pune să imite vocea mulțimii din infern şi să simuleze că întreabă 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul ei sordid, ce 
însemnează fiece concept din textul liturgic al ospățului de nuntă, 
pentru ca acesta să le ucidă, rostindu-le, cu sensul de simboluri ale 
numelor de hulă de pe corpul ei sordid, şi astfel să hrănească 
mulțimea cu esența lor moartă. Fără Proparan, acest sistem de tortură 
nu ar putea să funcționeze, astfel că Femrâi intenționează să scoată 
din circuitul celor patru, sub pretext că lui nu i se acordă glorie 
universală, la fel ca lui Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral. 
Problema gloriei universale nu este însă lămurită şi Femab o pune pe 
lasspu să se apropie de Proparan, cum se apropie un câine de gard, şi 
să-i demonstreze că merită glorie, aşa cum merită gardul de care se 
apropie câinele. Proparan nu se supără de această insultă, dar nu o 
mai tolerează Femrâi şi nici chiar Femotra, fiindcă, prin ea, Femab 
consideră mafia de teapă inferioară, nedotată, netalentată, mizeră şi 
nefericită. La insulta ridicării piciorului asupra lui Proparan de către 
lasspu, ca un câine pe gard, devine sensibilă şi Fempa, care trece 
imediat de partea lui Femrâi. Astfel se explică gestul tăierii urechilor 
bădeserilor de către Tâlhaero, care previne pe Femrâi să nu se ridice 
împotriva lui Femab, ci, dimpotrivă, să asculte cântecul ei de biruinţă. 

- Nu-i adevărat!, ripostează categoric Femrâi, declarând că nu 
e adevărat că Femab a şters conceptul viu al „zilei dintâi” din textul 
liturgic al ospățului de nuntă, şi a înscris conceptul „zilei de apoi”, 
pentru simplul motiv că ziua dintâi este simbol pentru corpul 
Studentei, care oficiază ceremonialul abscons din mister şi rosteşte 
numele divin, iar ziua de apoi este simbol al corpului sordid al lui 
Femab, care nu oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu 
rosteşte numele divin. Între Studentă şi Femab nu este nici o 
contingență, aşa cum între ziua dintâi şi ziua de apoi nu este nici o 
contingență. 

- Nu e adevărat!, stăruie mânioasă Femrâi, accentuând că 
textul liturgic al ospățului de nuntă rămâne nealterat, fiindcă 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile şi rostirea 


A 


numelui divin în ziua de apoi nu pătrunde, în nici un chip, pe 
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tărâmul zilei dintâi. De altfel, este hotărâtă să se mențină intran- 
sigentă şi să-i interzică lui Proparan să mai facă pe prostul şi să 
creadă că Femab are vreun motiv să intoneze un cântec de biruinţă. 
Studenta rămâne pururi în ziua dintâi, şi nu are nici o contingenţă cu 
Femab, din ziua de apoi. 


Vineri, 22 dec[embrie] [19]72 


Ca şi Femrâi, lasspu s-a decis să nu facă un pas mai departe pe 
scena teatrului absurdului, fără să se refere la ceea ce se petrece pe 
scena teatrului de laudă şi adoraţie, cum este şi firesc, de altminteri, 
deoarece Spacodral şi Fempa batjocoresc, clipă de clipă, în ziua de apoi, 
oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin din ziua dintâi. Oficierea 
infailibilă a ceremonialului abscons din mister, de Studentă, cu spiritul 
pur al numelui divin, se petrece întâi, apoi vine pantomima de 
batjocură organizată de Spacodral şi Fempa. Este clar, deci, că oficierea 
infailibilă şi rostirea numelui divin, din ziua dintâi, rămân pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, fără să aibă nici o legătură cu pantomima 
de batjocură efectuată de Spacodral şi Fempa, pe scena teatrului 
absurdului, în ziua de apoi. Lui lasspu i se pare extrem de caraghioasă 
această pantomimă de batjocură, din ziua de apoi, mai ales că Femab 
ordonă să se efectueze cu pretenția că reprezintă un progres față de 
ceea ce se petrece în ziua dintâi. Or, în ziua dintâi, Studenta oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi rosteşte numele divin, al cărui spirit 
pur se întrupează în fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care oamenii gândesc, vorbesc şi scriu. Femab socoteşte 
că acest adevăr nu se va şti niciodată şi că ceea ce vor cunoaşte oamenii 
este numai pantomima de batjocură din ziua de apoi. Garanţia o dă 
însuşi Spacodral, care cenzurează oficierea infailibilă şi rostirea 
numelui divin, şi nu înscrie în craniul lui decât conceptele din textul 
liturgic al ospățului de nuntă, ucise de spiritul demonic, care susține că 
hrăneşte mulțimea din infern cu esența lor moartă. Prezumția lui 
Spacodral că poate să cenzureze oficierea infailibilă şi rostirea numelui 
divin şi să înregistreze, în craniul lui, numai conceptele moarte din 
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textul liturgic al ospățului de nuntă, i se pare lui Iasspu de-a dreptul 
stupiditate, deoarece, cu atât mai mult, mulțimea din infern, audiind, 
involuntar, conceptele moarte, se gândeşte la conceptele vii din textul 
liturgic al ospățului de nuntă şi se roagă Studentei şi spiritului pur al 
numelui divin să o mântuiască prin moarte. Aşadar, vaietul de 
durere al mulțimii şi rugăciunea adresată Studentei şi spiritului pur 
al numelui divin, aşează oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin 
în coloana primă a zilei dintâi, unde nu poate pătrunde cenzura lui 
Spacodral, din ziua de apoi. lasspu vede limpede că dovada teatrului 
de laudă şi adorație, unde se desfăşoară textul liturgic al ospățului de 
nuntă, o face însăşi mulțimea din infern, care se roagă necontenit 
Studentei şi spiritului pur al numelui divin să o mântuiască prin 
moarte. Mai caraghioasă decât prezumția lui Spacodral i se pare lui 
lasspu opoziţia lui Tâlhaero, Histrosen, Smesimb, care susțin că 
uciderea conceptelor vii, din textul liturgic al ospățului de nuntă, este 
necesară ca să provoace suferința insuportabilă a mulțimii din infern, 
spre a fi descrisă în opere, ca să le asigure gloria universală. De aceea, 
subliniază lasspu râzând, lucru ce se întâmplă rar, craniul lui 
Spacodral, unde se înscriu conceptele moarte, din textul liturgic al 
ospățului de nuntă, ucise de spiritul demonic, este sinonim cu gloria 
universală, fiindcă se cere mulțimii din infern să cumpere suferința 
(insuportabilă), cauzată de audierea involuntară a acestor concepte 
moarte şi să o plătească cu glorie. Între spiritul demonic al numelui 
de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi Tâlhaero, Smesimb, 
Histrosen şi Spacodral, există legământ ca aceştia să-i dăruiască 
conceptele vii, din textul liturgic al conceptului de nuntă, pentru ca să 
le ucidă, rostindu-le, cu sensul numelor de hulă, de pe corpul sordid 
al partenerelor teatrului absurdului, să hrănească mulțimea cu esența 
lor moartă, să se dea creator al limbajului, să se instaleze Dumnezeu 
şi să fie idolatrizat. În schimbul dăruirii conceptelor vii, din textul 
liturgic (al ospățului de nuntă), spiritul demonic să provoace 
suferința insuportabilă, pe care mulțimea să o cumpere şi să o 
plătească cu glorie universală. Femab se crede extrem de vicleană şi 
insinuează că nimeni nu va descoperi niciodată dedesubtul acestui 


286 ° CONSTANTIN FÂNTÂNERU + JURNALE 


legământ, în care mulțimea să cumpere suferința şi s-o plătească cu 
glorie. În realitate, ceea ce cumpără prin suferință nu sunt conceptele 
moarte, ucise de spiritul demonic, în ziua de apoi, de pe scena 
teatrului absurdului, ci conceptele vii, din textul liturgic al ospățului 
de nuntă, de pe scena teatrului de laudă şi adorație din ziua dintâi. 
Acestora le acordă glorie mulțimea din infern, rugându-se Studentei 
şi spiritului pur al numelui divin să-i aducă mântuire prin moarte. 
Aşadar, prima încercare a spiritului demonic de a ucide un concept 
viu, prima pretenţie a lui Tilhaero şi a celorlalți de a primi răsplata 
gloriei pentru acest omor, prima pantomimă de batjocură a lui 
Spacodral şi a Fempei, care smulg vaietul nesfârşit de durere al 
mulțimii, ne trimit pe scena teatrului de laudă şi adorație, să 
contemplăm desfăşurarea textului liturgic al ospățului de nuntă, 
nealterat, din ziua dintâi. Se mai iveşte un obstacol, observă Iasspu cu 
scârbă nestăvilită: nebuloasa prostiei paranoice a lui Proparan, care 
pretinde că el este spiritul pur al numelui divin, care vorbeşte prin 
gura mulțimii din infern, şi vine să ceară spiritului demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, să-l înveţe 
cum se rostesc conceptele vii din textul liturgic al ospățului de nuntă. 
Acesta nu este însă obstacol propriu-zis, încheie lasspu, ci însuşi 
începutul pantomimei de batjocură, efectuată de Spacodral şi Fempa, 
care aduce, pe primul plan, în conştiinţa mulțimii teatrul de laudă şi 
adorație din ziua dintâi, unde publicul imens laudă oficierea 
infailibilă şi adoră spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, care este Dumnezeu şi creatorul 
limbajului, divizat în psihiile numelor inefabile, prin care oamenii 
gândesc, vorbesc şi scriu. 


Sâmbătă, 23 dec[embrie] [19]72 


S-au dus turcii... Batjo, Ruşno şi Scaro se roagă lui Tâlhaero să 
ceară necontenit spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab, să ucidă conceptele vii din textul liturgic al 
ospățului de nuntă şi să hrănească mulțimea din infern cu esenţa lor 
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moartă. Femrâi le ia în derâdere şi-l persiflează pe Tâlhaero că dăruie 
spiritului demonic conceptele vii din ospățul de nuntă, fără să-i 
aparțină, şi că face acest lucru numai ca să-şi arate chipul de tâlhar, a 
cărui vizionare involuntară injectează veninul, care sileşte mulțimea să 
emită vaietul nesfârşit de durere şi să se roage spiritului pur al numelui 
divin şi Studentei s-o mântuiască prin moarte. 


Notăm, aşadar, în prima Notăm în coloana a doua, 
coloană a textului liturgic de pe rugăciunea adresată de partene- 
scena teatrului de laudă şi ado- rele teatrului absurdului lui 
rație din ziua dintâi, rugăciunea  Tâlhaero, să dăruie spiritului de- 
adresată de mulțimea din infern monic conceptele vii ale ospățului 
spiritului pur al numelui divin şi de nuntă, să hrănească mulțimea 
Studentei, s-o mântuiască prin cu esenţa lor moartă. 
moarte. 


Observăm că, în momentul când partenerele teatrului 
absurdului adresează rugămintea lor lui Tâlhaero, conceptele din 
textul liturgic al ospățului de nuntă sunt vii, pe scena teatrului de 
laudă şi adorație din ziua dintâi, şi cum nimic din ziua de apoi nu 
pătrunde în ziua dintâi, înțelegem că uciderea conceptelor de către 
spiritul demonic nu însemnează desființarea textului liturgic din 
coloana primă. Femrâi are dreptate să-l ironizeze pe Tâlhaero şi să 
arate că, în realitate, este un nătâng care nu vede că punând spiritul 
demonic să rostească conceptele cu sensul mort, de simboluri ale 
numelor de hulă, de pe corpul lui Femab şi al celorlalte partenere, el 
atrage mai mult atenția asupra conceptelor ospățului de nuntă, cu 
sensul viu, de simboluri ale numelor inefabile, de pe corpul 
Studentei, care oficiază ceremonialul abscons din mister şi rosteşte 
numele divin. Audiind, involuntar, conceptele moarte, rostite de 
spiritul demonic, cu sensul numelor de hulă, de pe corpul sordid al 
lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, mulțimea 
din infern simte efectul veninului injectat şi scoate vaietul nesfârşit de 
durere, dar aceasta nu însemnează că confundă conceptele vii, de pe 
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scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, cu conceptele 
moarte, rostite de spiritul demonic, pe scena teatrului absurdului, în 
ziua de apoi. Tâlhaero, observă Femrâi, se dovedeşte un tâlhar 
derobat, nătărău, pentru că ceea ce dăruie spiritului demonic să ucidă 
nu sunt conceptele vii, de pe scena teatrului de laudă şi adorație, din 
ziua dintâi, unde el nu poate să pătrundă, ci sunt numele de hulă de 
pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului 
absurdului, care se află cu el în ziua de apoi, în infernul sinonim cu 
craniul lui Spacodral. Aşadar, ceea ce aude mulțimea din infern, pe 
scena teatrului de laudă şi adorație sunt conceptele vii, simboluri ale 
numelor inefabile de pe corpul Studentei, care oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi rosteşte numele divin, ci nu numele de hulă de 
pe corpul lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, 
care nu oficiază ceremonialul abscons din mister şi nu rosteşte 
numele divin. Femrâi nu-l lasă uşor în pace pe Tâlhaero, care se 
dovedeşte de o stupiditate fără egal, când dăruie spiritului demonic 
numele de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, ca 
să le rostească cu sensul lor satanic şi să hrănească mulțimea cu 
esența lor moartă, supunând-o la cel mai cumplit chin, pretinzând, 
totuşi, că dăruie conceptele vii, din textul liturgic al ospățului de 
nuntă din ziua dintâi, unde el nu poate pătrunde, din ziua de apoi. 


In consecință, aşezăm, în Aşezăm, în coloana 


coloana primă, numele inefabile, 
de pe corpul Studentei, din textul 
liturgic al ospățului de nuntă, de 
pe scena teatrului de laudă şi 
adorație din ziua dintâi, unde 
publicul laudă oficierea infailibilă 
şi adoră spiritul pur al numelui 
divin. 


secundă, numele de hulă, de pe 
corpul sordid al lui Femab şi al 
celorlalte partenere ale teatrului 
absurdului din ziua de apoi, care 
nu oficiază ceremonialul abscons 
din mister şi nu rostesc numele 
divin. 
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Duminică, 24 dec[embrie] [19]72 


Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral se revoltă împotriva 
spiritului demonic şi caută o soluție să-l împiedice. A da morții înapoi 


însemnează a aşeza pe două coloane, față în față: 


Ceea ce se petrece pe 
scena teatrului de laudă şi adora- 
ție, din ziua dintâi, unde publicul 
laudă oficierea  infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister 
şi rostirea numelui divin, al cărui 
spirit pur este stăpânul manifest 


Şi ceea ce se petrece pe 
scena teatrului absurdului, din 
ziua de apoi, unde Spacodral şi 
Fempa efectuează, clipă de clipă, 
pantomima de batjocură a mişcă- 
rilor oficierii infailibile şi a rostirii 
numelui divin. 


al limbajului. 


Lui Tâlhaero, Spacodral, Smesimb şi Histrosen nu le 
convine, însă, ca spiritul demonic să dea morţii înapoi, pentru că 
aceasta însemnează ca mulțimea din infern să acorde glorie 
conceptelor vii, din textul liturgic al ospățului de nuntă al Studentei, 
cu spiritul pur al numelui divin, cărora se roagă să o mântuiască 
prin moarte. Ca întotdeauna însă, Tâlhaero şi ceilalți se dovedesc de 
o prostie fără margini. Pentru că aprind mulțimea să glorifice 
conceptele vii din ospăţul de nuntă, ei îşi închipuie că o sileşte să 
glorifice conceptele rostite de spiritul demonic, cu sensul numelor 
de hulă, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, a 
căror audiere involuntară provoacă vaietul de durere nesfârşit. 
Tâlhaero nu mai poate înşela mulțimea şi s-o silească să cumpere 
suferința audierii involuntare a conceptelor din textul liturgic al 
ospățului de nuntă, ucise de spiritul demonic, prin rostirea lor, cu 
sensul de simboluri ale numelor de hulă, de pe corpul sordid al lui 
Femab, - şi s-o plătească cu glorie. 

- Taci din gură, nu mă cunoşti!, îl înfruntă spiritul demonic 
pe Tâlhaero, care persistă să creadă că mulțimea poate fi, totuşi, 
înşelată şi silită să cumpere conceptele din textul liturgic al 
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ospățului de nuntă, rostite cu sensul de simboluri ale numelor de 
hulă şi să le plătească cu glorie. Spiritul demonic îl anunţă că aceeaşi 
tortură cumplită, la care este supusă mulțimea din infern prin 
audierea involuntară a numelor de hulă, pentru că cine refuză să se 
hrănească cu conceptele vii, din textul liturgic al ospățului de nuntă, 
se va hrăni implacabil cu esența lor moartă. 


Luni, 25 dec[embrie] [19]72 


Se împlinesc şase zile, de când Mărioara se află internată în 
spital, la Ştefăneşti. Diagnosticul: gripă cu congestie pulmonară şi o 
complicație de insuficiență cardiacă. 

Nicuţa mă asigură că este supusă unui tratament riguros, că 
ține regim şi că va trebui să mai stea în spital încă o săptămână. 

Nu pot să spun că m-am obişnuit, m-am simțit extrem de greu 
singur şi mă simt încă. Grija însănătoşirii mă apasă însă mai mult decât 
orice. Îmi spun, însă, că trebuie să fiu optimist, că se va face în curând 
bine, că va veni acasă şi că vom reintra în normal. Mă linişteşte iarăşi 
gândul că Nicuţa o vizitează zilnic, că este în relații amicale cu medicii 
care îşi depun interesul să o trateze conştiincios. Esenţialul este să ia 
medicamentele la timp şi să țină regim. 


Marţi, 26 declembrie] [19]72 


După opinia mea, am început să compun definitiv, fără să 
trebuiască să mă reîntorc asupra acestor secvenţe. Spun „după opinia 
mea”, în sensul că sunt mulțumit de expunere şi cred că va cuceri pe 
lector prin simpla aşezare față în față, pe două coloane, a textului 
liturgic, al ospățului de nuntă de pe scena teatrului de laudă şi 
adoraţie, din ziua dintâi, cu pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile şi a rostirii numelui divin, de pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi. Aşez, deci, față în faţă, ziua dintâi cu ziua 
de apoi, şi reiese că ceea ce se petrece în ziua dintâi nu are nici o 
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contingenţă cu ceea ce se petrece în ziua de apoi. Cred că acest lucru a 
devenit clar pentru lector, care contemplă, în coloana primă a zilei 
dintâi, oficierea ceremonialului abscons din mister, şi adoră spiritul pur 
al numelui divin, rostit de Studentă, fără să se lase prin nimic influențat 
de pantomima de batjocură, efectuată de Proparan, cu concursul 
tuturor protagoniştilor şi zelatorilor teatrului absurdului, din coloana a 
doua, a zilei de apoi. Treptat, va deveni iarăşi clar că, prin vizionarea, 
involuntară, a pantomimei de batjocură, Proparan infiltrează salivaţia 
nocivă, care sileşte mulțimea din infern să scoată vaietul nesfârşit de 
durere şi să se roage Studentei şi spiritului pur al numelui divin să o 
mântuie prin moarte. De aceea, Scaro are dreptate, ca şi spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
când îl consideră pe Proparan exemplul tipic de prostie, fiindcă îşi 
închipuie că stinge, în conştiinţa mulțimii din infern, textul liturgic al 
ospățului de nuntă, dar, în realitate, îl readuce necontenit în memorie şi 
nu-l poate uita. Mulțimea este oglinda în care se reflectă pantomima de 
batjocură a lui Proparan, dar, în loc să se vadă mişcările lui obscene, se 
văd mişcările oficierii infailibile, efectuate de Studentă şi spiritul pur al 
numelui divin, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi. 
Rezultă că descrierea minuțioasă a pantomimei de batjocură reprezintă 
însăşi descrierea minuțioasă a spectacolului ospățului de nuntă. De 
aceea, spun că am început să compun definitiv, pentru că, odată 
descrisă minuțios pantomima de batjocură efectuată de Proparan, nu 
mai are sens să revin asupra ei. Iar textul liturgic al ospățului de nuntă 
se reflectă riguros, ca într-o oglindă, în vaietul mulțimii din infern, care 
se roagă Studentei şi spiritului pur al numelui divin, să fie mântuită 
prin moarte. 


Miercuri, 27 dec[embrie] [19]72 


Aceeaşi metodă: Scaro dă morţii înapoi şi spiritul demonic se 
asociază, din scârbă enormă pentru Proparan, care este prototipul 
prostiei paranoice. A da, însă, moții înapoi însemnează a compune clar 
textul liturgic al ospățului de nuntă: a contempla chipul Studentei, a 
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admira frumusețea mâinilor şi mişcările picioarelor, a o vedea în casa 
ei, la masă şi cu copilul în brațe, şi a înțelege că publicul o laudă, fiindcă 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi rosteşte numele divin, al 
cărui spirit pur se întrupează în fructul limbajului şi se divide în 
psihiile numelor inefabile, prin care oamenii gândesc, vorbesc şi scriu. 

- Ocupat!, înfruntă spiritul demonic pe Tilhaero, care insistă ca 
Proparan să imite glasul mulțimii, să se dea spiritul pur al numelui 
divin care vorbeşte prin gura ei şi vine să-l întrebe pe el, cum trebuie 
rostite conceptele vii din textul liturgic al ospățului de nuntă. 

- Ocupat!, răspunde spiritul demonic insistențelor lui Tâlhaero 
de a perpetua minciuna că Proparan este spiritul pur al numelui divin, 
care vorbeşte prin gura mulțimii din infern. Zadarnic stăruie Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, pentru că spiritul demonic, ca şi 
Scaro, este hotărât să dea morții înapoi şi declară 


În coloana a doua, de pe 
scena teatrului absurdului, scrie 


că în coloana primă, locul 
este ocupat de spiritul pur al 


numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul Studentei, care 
este stăpânul manifest al limbaju- 
lui şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, prin care oamenii gân- 
desc, vorbesc şi scriu. 

În coloana primă a tea- 
trului de laudă şi adorație, din 
ziua dintâi, scrie, aşadar, că prin 
gura oamenilor vorbeşte spiritul 
pur al numelui divin, rostit de 
Studentă în oficierea infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister 
şi întrupat în fructul limbajului. 


că Proparan, prototipul prostiei 
paranoice, efectuează panto- 
mima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile a ceremo- 
nialului abscons din mister, din 
care naşte spiritul pur al numelui 
divin, întrupat în fructul lim- 
bajului. Vizionarea, involuntară, 
a pantomimei de batjocură, efec- 
tuată de Proparan, injectează 
radiația nocivă, care provoacă 
suferința cumplită a mulțimii din 
infern, silind-o să scoată vaietul 
nesfârşit de durere şi să se roage 
Studentei şi spiritului pur al 
numelui divin să o mântuie prin 
moarte. 
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Joi, 29 dec[embrie] [19]72 


„— Să nu fii obraznic!, i-o aruncă direct Proparan lui Tâlhaero, 
spre a-i interzice să apară întâi pe scenă, în fața mulțimii, ca să-i ceară 
să-l glorifice. Şi, fiindcă face pe delicatul şi se sfieşte să fie mai categoric, 
o pune pe Femrâi să repete: „nu fi obraznic, nu fi obraznic!”, astfel ca 
mulțimea să priceapă că între ei doi există competiție în ce priveşte 
capacitatea de a infiltra radiația nocivă, care provoacă vaietul profund 
de durere. El, Proparan, pretinde că îl întrece pe Tâlhaero şi că are 
dreptul să fie glorificat înaintea lui. Tâlhaero îşi pierde cumpătul şi, cu 
toate că lui Femab nu-i plac astfel de scene, are loc o încăierare stranie, 
pe tema cine merită să fie glorificat întâi. Cearta o potoleşte Spacodral, 
anunțând şi unuia, şi altuia că se află în craniul lui, sinonim cu numele 
de hulă, de pe corpul sordid al lui Femab, şi că, dacă este vorba de 
glorie, aceasta trebuie acordată, în primul rând, lui Femab. Spre 
nedumerirea tuturor, apare însă Histrosen, care ia partea lui Proparan, 
sub motiv că, solicitând glorie pentru el, acesta împiedică mulțimea să 
glorifice, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi, chipul 
Studentei, simbol al psihiei numelui inefabil, ce denumeşte locul de pe 
corpul ei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin, al cărui spirit pur este stăpânul manifest al 
limbajului. Histrosen îi găseşte chiar merite excepționale lui Proparan 
care, prin vizionarea involuntară a pantomimei lui de batjocură, 
injectează radiația nocivă, care întunecă conştiinţa mulțimii şi o 
împiedică să contemple chipul Studentei, în textul liturgic al ospățului 
de nuntă. O beznă totală se aşterne între ziua dintâi şi ziua de apoi, şi 
nimic de pe scena teatrului absurdului nu poate să pătrundă pe scena 
teatrului de laudă şi adorație. Fără gloria acordată de mulțimea din 
infern, care se roagă să fie mântuită prin moarte, chipul Studentei ar 
părea inexistent, aşa că meritele lui Proparan, care întunecă această 
glorie, sunt cu adevărat excepționale, susține Histrosen. Se iveşte, de 
asemenea, Smesimb, esteticianul specialist în simboluri, şi susține, ca şi 
Proparan, că mulțimea din infern trebuie să glorifice chipul lui Femab 
şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, simbol al numelui de 
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hulă, de pe corpul lor execrabil, unde nu se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi nu se rosteşte numele divin. 


Vineri, 29 dec[embrie] [19]72 


Conceptul „mână” este simbol pentru psihia numelui inefabil, 
ce denumeşte locul de pe corpul Studentei, unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin, al cărui 
spirit pur este stăpânul manifest al limbajului. 

- Să ai, să iei!, sonorizează Femrâi cu o afecțiune neobişnuită în 
voce şi cu admirație pentru mâna pe care mireasa o întinde mirelui, în 
peisajul de pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. 
Manifestând aceeaşi iubire şi gratitudine pentru textul liturgic al 
ospățului de nuntă, ea se adresează lui Proparan, pe care îl înfruntă că 
nu poate să pătrundă pe tărâmul zilei dintâi, la orice manevre ar 
recurge, prin pantomima de batjocură de pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi. În ajutorul lui Femrâi vine Ruşno, cu 
acelaşi sentiment de iubire pentru peisajul în care Studenta întinde 
mâna mirelui, pe scena teatrului de laudă şi adorație din ziua dintâi. Ea 
este de părere că, din moment ce conceptul „mână” este simbol al 
psihiei numelui inefabil, ce denumeşte locul unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin, nimeni nu 
poate şterge acest concept viu din teatrul liturgic al ospățului de nuntă, 
şi mulțimea din infern poate să contemple mâna pe care mireasa o 
întinde mirelui, ca un semn al legăturii lor indestructibile. Proparan stă 
însă la pândă şi sarcina lui este să împiedice mulțimea să contemple 
mâna ce o întinde mireasa mirelui, pentru ca, astfel, ospățul de nuntă 
să nu îi stea în primul plan al conştiinţei. În acest scop, el sileşte psihia 
numelui inefabil, simbolizată prin conceptul „mână” şi plantată de 
Fempa în reptila malignă, din gâtlejul lui, să efectueze pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii infailibile din care s-a născut, şi-i 
injectează simultan toxina de ură, secretată prin această pantomimă. 
Efectul acestei inoculări este vaietul nesfârşit de durere pe care 
mulțimea îl scoate, rugându-se mirelui şi miresei, de pe scena teatrului 
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de laudă şi adorație, din ziua dintâi, să-i mântuiască prin moarte. 
Femrâi are, deci, dreptate, când îl înfruntă pe Proparan, pentru că el nu 
ucide conceptele vii, „peisaj” şi „mână”, din ospățul de nuntă, ci doar 
supune mulțimea din infem la un chin inimaginabil, silind psihia 
numelui inefabil, ce denumeşte aceste concepte, să efectueze 
pantomima de batjocură, rostindu-le cu sensul numelor de hulă, de pe 
corpul lui Femab şi al celorlalte partenere. 


Sâmbătă, 30 declembrie] [19]72 


- Cine te lasă? Vocea lui Femrâi, plină de gratitudine şi 
dragoste pentru numele divin al ideii materiei eterne, din corpul 
Studentei, întâmpină cu sarcasm pe Proparan, prevenindu-l că 
spiritul pur nu-l lasă să pătrundă pe scena teatrului de laudă şi 
adorațţie, din ziua dintâi, oricât ar pretinde el că vorbeşte în numele 
mulțimii, că psihia numelui inefabil, plantată de Fempa în reptila 
malignă, din gura lui, reprezintă glasul mulțimii, că, deci, pantomima 
de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile din care s-a născut această 
psihie, o efectuează însăşi mulțimea din infern. Însăşi Femab îl 
avertizează că mulțimea  contemplă oficierea infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister, din care naşte spiritul pur al 
numelui divin, divizat în psihiile inefabile, prin care oamenii gândesc, 
vorbesc şi scriu şi că, în consecință, este imposibil să afirme că 
efectuează pantomima de batjocură a oficierii mişcărilor infailibile, 
din care nasc psihiile furate de el din gura ei. Proparan nu este decât 
un impostor neghiob, insistă Femab, decisă să dea morții înapoi, ca şi 
Femrâi, când insinuează că mulțimea, care contemplă mişcările 
oficierii infailibile ale ceremonialului abscons din mister, de pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi, efectuează, în acelaşi 
timp, şi pantomima de batjocură a acestor mişcări. Pantomima de 
batjocură o efectuează el pe scena teatrului absurdului, după 
instructajul Fempei şi vizionarea, involuntară, inoculând radiația 
nocivă, care determină mulțimea să işte vaietul nesfârşit de durere şi 
să se roage Studentei şi spiritului pur al numelui divin să o mântuie 
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prin moarte. Insinuând că mulțimea efectuează pantomima de 
batjocură, el insinuează, de asemenea, că el contemplă oficierea 
infailibilă şi că el se roagă spiritului pur al numelui divin şi Studentei, 
să-l mântuie prin moarte. În viclenia lui neghioabă, Proparan 
pretinde, astfel, că a pătruns pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, 
din ziua dintâi, unde este lăudată oficierea infailibilă şi adorat spiritul 
pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, 
care este stăpânul manifest al limbajului. Dar, după cum îl 
avertizează Femrâi, însuşi spiritul pur al numelui divin, întrupat în 
fructul limbajului, nu-l lasă să pătrundă pe tărâmul zilei dintâi, şi el 
rămâne pe tărâmul teatrului absurdului, sinonim cu craniul lui 
Spacodral şi infernul, să efectueze, clipă de clipă, pantomima de 
batjocură. 


Duminică, 31 declembrie] [19]72 


Tâlhaero nu ştie, deocamdată, ce să spună. Aleargă în fugă la 
Femab şi o roagă să insiste pe lângă spiritul demonic, să repete că el 
este creatorul, deoarece ucide conceptele vii din textul liturgic, al 
ospățului de nuntă, din care se creează arta şi poezia, pentru care cere 
mulțimii din infern să-l glorifice. Femab ştie, însă, că nu există 
diferenţă între Tâlhaero şi Proparan în ce priveşte opinia că zgomotul 
deşertării stomacului echivalează cu rostirea numelui divin şi că 
mulțimea din infern poate fi hrănită cu acest onomatopeu de scârbă şi 
ruşine, sub pretext că este hrănită cu artă şi poezie, şi să ceară 
glorificarea. 

- Nu e adevărat!, ripostează spiritul demonic, cu dragoste 
infinită şi respect pentru spiritul pur al numelui divin, al ideii 
materiei eterne, din corpul Studentei, care este stăpânul manifest al 
limbajului. El o acuză pe Femab că se sprijină pe onomatopeul 
deşertării stomacului, emis, deopotrivă, de Proparan şi Tâlhaero, ca 
să susțină că constituie obiectul artei şi poeziei, pentru care să i se 
ceară mulțimii glorificarea. Glorificarea se cuvine spiritului pur al 
numelui divin, rostit de Studentă în oficierea infailibilă şi întrupat în 
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fructul limbajului, şi divizat în psihiile numelor inefabile, prin care 
oamenii gândesc, vorbesc, scriu şi creează artă şi poezie. Tâlhaero, ca 
şi Proparan, ucid arta şi poezia, silind psihiile numelor inefabile, în 
care se divide spiritul pur al numelui divin, să efectueze pantomima 
de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din care s-au născut. 
Femab recunoaşte că spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe 
corpul ei sordid, are dreptate. 


Luni, 1 ian[uarie)] [19]73 


Cu orice se poate împăca Tâlhaero, numai cu ideea despre 
conceptul [de] „peisaj”, simbol al spiritului pur, al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul Studentei, nu se poate împăca. De 
aceea, face apel la resursele de maximă ferocitate de care este capabilă 
entitatea lui teratologică, se postează pe scenă în postura umană 
cunoscută, cu bască, ochelari şi mustăcioară, şi pretinde că, din 
moment ce fața lui este pecetluită cu spiritul demonic al numelui de 
oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, el este peisajul pe care 
trebuie să-l contemple mulțimea din infern şi nu altul. Teoria lui 
revine la ceea ce susține şi Proparan, că, din moment ce senzațiile 
sonore ale audierii onomatopeului deşertării stomacului se 
transformă în senzații vizuale, spre a putea fi vizionat involuntar 
într-un peisaj, el, Proparan, este peisajul şi alt peisaj nu există pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. Totuşi, Femab le atrage 
atenția că pretenția că ei sunt „peisajul“ şi pe ei trebuie să-i contemple 
mulțimea şi să-i glorifice, constituie o simplă mistificare, din moment 
ce vizionarea, involuntară, a acestei concretizări injectează radiația 
toxică a celei mai cumplite suferințe, care o sileşte să işte vaietul 
profund de durere şi să se roage Studentei şi spiritului pur al numelui 
divin să o mântuie prin moarte. Femab se miră chiar, cât de „inept” 
este Tâlhaero, dacă îşi închipuie că poate înşela mulțimea din infern. 
Ea se miră enorm, fiindcă el persistă să creadă că poate să o împiedice 
să contemple, pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, 
peisajul simbol al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
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Studentei, care este stăpânul manifest al limbajului şi ale cărui 
senzații sonore de bucurie a audierii rostirii se transformă în senzații 
vizuale de bucurie, spre a putea fi contemplat şi iubit. Femab [îi] 
înfruntă mai ales pe Proparan şi Tâlhaero, fiindcă îşi închipuie că tot 
ce fac ei pe scena teatrului absurdului, în ziua de apoi, are vreo 
contingență cu textul liturgic al ospățului de nuntă de pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie din ziua dintâi. Ei au tupeul să afirme că 
obiectul artei şi al poeziei este pantomimă de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile, din care se naşte spiritul pur al numelui divin, 
întrupat în fructul limbajului, că, deci, ei trebuie să ceară spiritului 
demonic să ucidă conceptele vii, din textul liturgic al ospățului de 
nuntă, ca să poată să solicite mulțimii din infern să-i glorifice... În 
fine, ei postulează că arta şi poezia nu creează alt peisaj, decât acesta 
de pe scena teatrului absurdului, simbol al spiritului demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere. Că arta şi poezia nu se creează din conceptele moarte ale 
ospățului de nuntă, o dovedeşte însă, mulțimea din infern, care 
contemplă peisajul de pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua 
dintâi, şi se roagă Studentei şi spiritului pur al numelui divin să o 
mântuiască prin moarte. 


Marţi, 2 ian[uarie] [19]73 


Ne-am edificat în ce priveşte metoda de lucru. 

- Nu e clar?, întâmpină spiritul demonic pe Tâlhaero, care-şi 
face apariția îndată ce iau stiloul în mână şi vrea să mă împiedice să 
scriu. Spiritul demonic se referă la cămaşa conceptelor moarte, din 
ospățul de nuntă, rostite cu sensul numelor de hulă, de pe corpul 
sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, şi care îl îmbracă, în locul 
căldurii emoției erotice transmise de Studentă, prin ceremonialul 
abscons din misterul oficiat chiar acum, şi rostirea numelui divin. În 
locul căldurii emoției erotice, a cărei esență este spiritul pur al numelui 
divin, divizat în psihiile numelor inefabile, care structurează poezia, 
Tâlhaero se îmbracă în baia heleşteului incandescent, a cărui esență 
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este spiritul demonic, care ucide conceptele vii din textul liturgic al 
ospățului de nuntă. Tâlhaero este întrebat, deci, în derâdere, dacă nu 
este clar pentru el că se îmbracă în poezia creată din conceptele ucise, 
din textul liturgic al ospățului de nuntă, de pe scena teatrului de laudă 
şi adorație, din ziua dintâi, şi că, în locul căldurii emoției erotice, simte 
baia heleşteului incandescent, a cărui esență este spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul abject al lui Femab şi al celorlalte 
partenere ale teatrului absurdului. Cu ferocitate extraordinară, care îl 
caracterizează, Tâlhaero răspunde că, din moment ce ceremonialul 
abscons din mister se oficiază chiar acum, şi Studenta rosteşte chiar 
acum numele divin, al cărui spirit pur constituie esenţa căldurii erotice 
din care nasc psihiile numelor inefabile, care structurează poezia pe 
scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, el efectuează, pe 
scena teatrului absurdului, din ziua de apoi, pantomima de batjocură a 
mişcărilor oficierii infailibile, care transmite căldura emoției erotice şi 
creează, astfel, poezia din conceptele moarte, din textul liturgic al 
ospățului de nuntă, pentru care cere mulțimii din infern să-l glorifice. 
În consecință, Tâlhaero declară că el este creator de poezie şi creează 
prin însăşi pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, din 
care naşte spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne din 
corpul Studentei, stăpânul manifest al limbajului... Aşadar, metoda de 
lucru s-a clarificat de acum... Paralel cu compunerea textului liturgic al 
ospățului de nuntă, care este însăşi poezia structurală din conceptele 
vii, simboluri ale psihiilor numelor inefabile în care se divide spiritul 
pur al numelui divin, stăpânul manifest al limbajului, - vom descrie şi 
pantomima de batjocură a lui Tâlhaero, prin care el pretinde că este 
creator de poezie, creând-o din conceptele ospățului de nuntă, ucise de 
spiritul demonic, poezie pentru care cere mulțimii din infern să-l 
glorifice. 

Compunem poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, 
paralel cu descrierea pantomimei de batjocră, deoarece, prin 
vizionarea, involuntară, a acestei pantomime, mulțimea emite vaietul 
profund de durere şi se roagă Studentei şi spiritului pur al numelui 
divin s-o mântuiască prin moarte. 
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Miercuri, 3 ian[uarie] [19]73 


Surpriză pentru toți: rolul decisiv al lui Batjo. Ea se ridică 
vehement împotriva zidului de beznă al lui Tâlhaero, care crede că 
poate să ucidă conceptele vii, din textul liturgic al ospățului de nuntă, 
şi să creeze o poezie din esența lor moartă, pentru care să ceară 
mulțimii din infern să-i glorifice. Imaginea lui Tâlhaero, care efectuează 
dansul pantomimic de batjocură a mişcărilor ceremonialului abscons 
din mister, oficiat chiar acum, şi a rostirii numelui divin de Studentă, al 
cărui spirit pur se întrupează în fructul limbajului şi se divide în 
psihiile numelor inefabile, care creează textul liturgic al ospățului de 
nuntă, apare extrem de ridicolă chiar în ochii lui Femab, care ştie că 
această pantomimă, în loc să acopere de beznă ospăţul de nuntă, pe 
scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, îl aduce pe primul 
plan al conştiinţei mulțimii din infern, care se roagă mirelui şi miresei 
să o mântuiască prin moarte. Tâlhaero, susține Batjo, se dovedeşte tot 
atât de neghiob ca şi Proparan, care îşi închipuie că, dacă spiritul 
demonic se concretizează într-un peisaj mort, a cărui vizionare 
involuntară o determină să emită vaietul nesfârşit de durere, mulțimea 
va înceta să mai vizioneze peisajul de pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, din ziua dintâi, care este simbol al spiritului pur al numelui 
divin, transformat, din senzații sonore de bucurie, în senzații vizuale 
de bucurie, ca să poată fi contemplat şi iubit. În consecință, persistă 
Batjo, Tâlhaero este tot atât de „prost“, ca şi Proparan, dacă încearcă să 
acopere mulțimea din infern cu acelaşi zid de beznă, cu care încearcă să 
acopere poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, pentru că 
mulțimea aude necontenit poezia textului liturgic al ospățului de nuntă 
şi se roagă spiritului pur al numelui divin şi Studentei să o mântuie 
prin moarte. Pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile a 
ceremonialului abscons din mister şi a rostirii numelui divin, al cărui 
spirit pur se întrupează în fructul limbajului, se dovedeşte cu atât mai 
ridicolă, cu cât mulțimea, prin vizionarea ei involuntară, este supusă la 
cel mai cumplit chin ce se poate imagina, şi se roagă Studentei şi 
spiritului pur al numelui divin să o mântuie prin moarte. În fine, 
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conchide Batjo, din cauza caracterului absolut ridicol al pantomimei de 
batjocură care, în loc să acopere textul liturgic al ospățului de nuntă, îl 
descoperă şi aduce în primul plan al conştiinţei, Tâlhaero îşi pierde 
complet natura umană şi îşi dezvăluie esența diabolică. În această 
ipostază, se înțelege că încercarea lui de a ascunde mulțimea din infern 
este cu totul inutilă. Mulțimea, care aude poezia textului liturgic al 
ospăţului de nuntă, trece pe primul plan, iar entitatea lui teratologică 
trece pe planul secund al poeziei create de el din conceptele ucise de 
spiritul demonic, sinonimă cu baia heleşteului incandescent. 


Joi, 4 ian[uarie] [19]73 


Iar am impresia că am început un nou text liturgic al ospăţului 
de nuntă. Folosesc conceptul [de] „text” cu sensul de simbol al copului 
miresei, unde citim psihiile numelor inefabile, în care se divide spiritul 
pur al numelui divin, întrupat în fructul limbajului. Prin epitetul 
„liturgic“, adăugat termenului, înțeleg ceea ce se cuvine, după vechea 
accepție a termenului, de spectacol public. Folosesc sintagma „text 
liturgic” cu sensul de simbol al corpului miresei, în care publicul citeşte 
numele divin al cărui spirit pur este stăpânul manifest al limbajului. 
Spun despre textul liturgic că este al ospăţului de nuntă, folosind 
conceptul „ospăţ”, cu sensul de simbol al psihiilor numelor inefabile, în 
care se divide spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne de 
pe corpul miresei, întrupat în fructul limbajului. Cuvintele cu care 
vorbim sunt simboluri ale psihiilor numelor inefabile, şi vorbirea este 
un ospăț, pentru că spiritul pur al numelui divin, divizat în psihii, se 
întrupează în fructul limbajului, ca să-l putem cunoaşte prin simţuri. 
Conceptul [de] „nuntă” este simbol pentru ceremonialul abscons din 
mister, oficiat chiar acum, din care se naşte spiritul pur al numelui 
divin, întrupat în fructul limbajului şi divizat în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbim. Tâlhaero şi Proparan, toți protagoniştii şi 
zelatorii teatrului absurdului, batjocoresc spiritul pur, întrupat în 
fructul limbajului, sub motiv că s-a născut din mişcările ceremonialului 
abscons din mister, oficiat chiar acum, şi din rostirea numelui divin de 
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către mireasă. Textul liturgic al ospățului de nuntă nu are contingență 
cu această batjocorire, deoarece spectacolul lui se desfăşoară pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, întâi, şi apoi vine pantomima de 
batjocură pe scena teatrului absurdului. Ziua dintâi nu are nici o 
contingență cu ziua de apoi. Conceptul „ziua dintâi” este simbol al 
miresei care voieşte să oficieze ceremonialul abscons din mister, chiar 
acum, şi să rostească numele divin, al cărui spirit se întrupează în 
fructul limbajului şi se divide în psihiile numelor inefabile, prin care 
vorbim. Conceptul „ziua de apoi” este simbol pentru Femab şi celelalte 
partenere ale teatrului absurdului, care refuză să oficieze ceremonialul 
abscons din mister şi batjocoresc spiritul pur al numelui divin, sub 
pretext că s-a născut din mişcările oficierii infailibile. 


Vineri, 5 ian[uarie)] [19]73 


Azi, bucurie. Nelu a adus-o pe Mărioara de la spital, doar 
pentru câteva ore, ca să o văd, şi a luat-o din nou la Piteşti, să stea o 
săptămână la ei, să urmeze regim, să ia medicamente şi să se ducă la 
control. După două săptămâni de spitalizare, arată slăbită. Nu a putut 
face nici o treabă, a stat în pat şi s-a odihnit. Acum sunt iarăşi singur. 
M-am deprins, dar esenţial este ca Mărioara să se facă sănătoasă deplin 
şi să intrăm în normal. Sunt optimist. Sper că peste o săptămână se va 
întoarce, refăcută. Ideea ca să stea la Piteşti a fost a Nicuţei. O aprob, 
pentru că aici nu putea ține regim. Mă bucură solicitudinea arătată de 
amândoi. Şi cu mine au fost extrem de atenți. Mi-au adus mâncare 
gătită de la Piteşti. 


Sâmbătă, 6 ian[uarie] [19]73 


Dacă, în peisaj, se aude numele divin, iar, în cazul acesta, este 
simbol al ceremonialului abscons din mister, oficiat, chiar acum, de 
mireasă, rezultă că, în peisaj, se află, deopotrivă, şi mirele şi că toate 
mişcările oficierii sunt exprimate prin concepte vii, simboluri ale 
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psihiilor numelor inefabile, care structurează poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă. Femrâi este de părere că aici se dă, pe față, nerozia 
totală a lui Femab. Fiindcă îşi propune, clipă de clipă, să-l instruiască 
pe Proparan să joace rolul mirelui, deşi pantomima lui de batjocorire se 
află în ziua de apoi, pe scena teatrului absurdului, iar mirele şi mireasa 
se află în ziua dintâi, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie. 

- Nu-i adevărat!, se aude sloganul obişnuit, sonorizat de 
Femrâi, tăgăduind că Proparan este mirele, din moment ce efectuează 
pantomima de batjocură a mişcărilor ceremonialului abscons din 
mister şi ucide conceptele vii din poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă. Dovada esenţială că Proparan nu este mirele o constituie faptul 
că pândeşte lângă peisaj, unde mulțimea din infern ascultă numele 
divin rostit de mireasă, al cărei spirit pur se întrupează în fructul 
limbajului, ca să-l putem cunoaşte prin simțuri. În momentul când 
mulțimea simte în gură fructul întrupării spiritului pur al numelui 
divin, Femab îşi face apariția şi, printr-un sâsâit de lăcustă a calamității, 
acuză că s-a născut din mişcările ceremonialului abscons din mister, pe 
care ea refuză să-l oficieze şi-l batjocoreşte. În acelaşi timp, îl arată 
mulțimii pe Proparan, pe Tâlhaero, pe toți protagoniştii şi zelatorii 
teatrului absurdului, care efectuează, în ansamblu, pantomima de 
batjocură a mişcărilor oficierii ceremonialului abscons din mister, 
oficiat, chiar acum, de mireasă, din care se naşte spiritul pur al numelui 
divin întrupat în fructul limbajului. Este momentul când mulțimea din 
infern aude numele divin, rostit de mireasă şi simte în gură fructul 
întrupării spiritului său pur, dar, sub acțiunea lui Femab şi a spiritului 
demonic, se leapădă de el sub motiv că psihiile numelor inefabile, în 
care el se divide şi prin care vorbeşte în gura noastră, sunt de ocară, 
fiindcă s-au născut din mişcările ceremonialului abscons din mister, 
oficiat, chiar acum, pe scena teatrului da laudă şi adoraţie, şi a cărui 
pantomimă de batjocură o efectuează, clipă de clipă, Proparan şi 
Tâlhaero, pe scena teatrului absurdului. Deşi argumentarea lui Femab 
este complet absurdă, fiindcă teatrul de laudă şi adoraţie, din ziua 
dintâi, nu are nici o contingenţă cu teatrul absurdului, din ziua de apoi, 
şi, prin urmare, spiritul pur al numelui divin, întrupat în fructul 
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limbajului, nu poate fi de ocară, sub pretext că Tâlhaero şi Proparan 
efectuează pantomima de batjocorire a ceremonialului abscons din 
mister, din care el se naşte chiar acum, totuşi, mulțimea din infern se 
leapădă de fructul întrupării şi-l dăruieşte lui Tâlhaero şi Proparan, 
care se fac stăpâni pe el şi, la rândul lor, îl dăruiesc spiritului demonic. 
Acesta îl rosteşte, cu sensul numelor de hulă, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere şi se dă, astfel, creator al limbajului. 
Tâlhaero şi ceilalți dăruiesc spiritului demonic fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin, ca să ucidă conceptele vii din poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă şi din esența lor moartă să 
compună ei poezia pantomimei de batjocură, pentru care mulțimea 
să-i glorifice. Efectul prim al audierii involuntare a poeziei compuse 
din conceptele textului liturgic al ospăţului de nuntă, ucise de spiritul 
demonic, este inocularea radiaţiei nocive, care provoacă suferința 
inimaginabilă, silind mulţimea să scoată vaietul nesfârşit de durere şi 
să se roage mirelui şi miresei, din peisajul unde aud rostit numele 
divin, să-i mântuie prin moarte. 

Îşi face însă apariția Femab şi, cu acelaşi țârâit de lăcustă a 
calamităţii, răspunde mulțimii că, atâta vreme cât se leapădă de fructul 
întrupării spiritului pur al numelui divin, sub pretext că s-a născut din 
pantomima de batjocură, efectuată de Tâlhaero şi Proparan, zadarnic 
caută mântuirea prin moarte, pentru că nu va găsi moartea nicăieri. 
Femrâi observă că, oricâtă dreptate ar avea Femab, oricât de cumplită 
este suferința la care supune mulțimea din infern, totuşi, pantomima 
de batjocorire, efectuată de Tâlhaero şi Proparan, pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi, nu are contingență cu ceremonialul 
abscons din mister, oficiat, chiar acum, pe scena teatrului de laudă şi 
adorație din ziua dintâi. 


Duminică, 7 ian[uarie] [19]73 
- Ce să-i faci? Femrâi se adresează lui Tâlhaero, care 


sonorizează acelaşi onomatopeu ca şi Proparan, prin care imită 
zgomotul deşertării stomacului, insinuând că echivalează cu rostirea 
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numelui divin în oficierea ceremonialului abscons din mister de către 
mireasă. Sloganul exprimă, cu ironie, superioritatea lui Proparan, 
care îl întrece, prin sonoritate şi intensitate. În adevăr, când mulțimea 
din infern audiază, involuntar, glasul lui Proparan, acesta pretinde că 
alt glas nu se mai aude în cosmos, că el o hrăneşte şi că rostirea de 
către mireasă a numelui divin, al cărui spirit pur se întrupează în 
fructul limbajului, este o iluzie. Tâlhaero îl consideră, însă, pe 
Proparan un nerod, pentru că nu poate fi o iluzie pe scena teatrului 
de laudă şi adorație, din ziua dintâi, rostirea numelui divin, al cărui 
spirit pur vorbeşte prin gura oamenilor, că onomatopeul deşertării 
stomacului, de pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi, prin 
care Proparan batjocoreşte spiritul pur al numelui divin, e o realitate. 
Femrâi nu se lasă însă uşor combătută de argumentul logic al lui 
Tâlhaero. 

- Ia vin’ încoace!, cutează ea să i se adreseze lui Tâlhaero, spre 
consternarea tuturor protagoniştilor şi zelatorilor, care îşi închipuie 
că, în momentul de față, el este mai mare chiar decât spiritul demonic 
şi decât Femab. Şi, lucru straniu, Tâlhaero se duce la Femrâi, care îl 
dezbracă la spate şi îi porunceşte lui Histrosen să-l bată cu nuiele. 
Rezemată de piramida bădeserilor, flancată de Smesimb şi Spacodral, 
Femab nu se opune, ci face haz de spectacol. A lăsat-o pe Femrâi să 
procedeze cum o ştii, curioasă să vadă unde vrea să ajungă. În vreme 
ce repetă cu ferocitate satanică: „, ia vino, încoace!..., ia vino, încoace!” 
şi clipeşte des din ochi spre Histrosen, ca să-i intensifice loviturile de 
nuiele pe „fundul“ gol, Femab cere explicații Fempei, care, desigur, 
nu este străină de această secvență. Aceasta explică, spre hazul 
tuturor, că este vorba de o poezie compusă de Histrosen, din 
conceptele textului liturgic al ospățului de nuntă, ucise de spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi 
al celorlalte partenere. Fempa lămureşte că, pentru o astfel de poezie, 
inspirată de spiritul demonic, Histrosen cere mulțimii din infern să-l 
glorifice. 

- la viņ încoace!, repetă Femrâi, pentru ca, la această 
sonorizare a sloganului, să se audă glasul mulțimii din infern, 
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emițând vaietul nesfârşit de durere şi rugându-se miresei şi spiritului 
pur al numelui divin să o mântuie prin moarte. Prin acest vaiet 
nesfârşit de durere şi prin ruga de mântuire prin moarte, pretind 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral că mulțimea din infern îi 
glorifică. Precum se vede, subliniază Fempa, nu este vorba de o bătaie 
reală cu nuiele, ci de o poezie inspirată de spiritul demonic, care să 
aducă glorificarea prin vaietul nesfârşit de durere şi ruga de mântuire 
prin moarte. 


Luni, 8 ian[uarie] [19]72 


Femrâi este hotărâtă să dea morții înapoi şi se miră ea însăşi că 
nu se poate opune, ci dimpotrivă, de la o zi la alta devine mai clară şi 
mai bogată în informaţii. Femab, Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral fac eforturi maxime s-o ajute să se opună, dar zadarnic. În 
momentul de față, l-a înghiţit pe Proparan, cum înghite un boa 
constrictor un animal, şi, pe jumătate amețită de voluptate feroce, 
sonorizeză un slogan indescifrabil, un fel de „ia vezi” nazal, în care, ca 
să nu fie clar, introduce după „a” un „n“, iar după „e“ un „h” [ian 
vehzi] cu scopul ca să apară, realmente, o bestie înspăimântătoare şi să 
renunţ la ideea că va da morţii înapoi, cum scrie în textul apocaliptic 
relativ la ea. (,, ... Mors quoque et Infernus reddiderunt mortuos quos 
habebant.”) (,„...şi Moartea şi Iadul i-au dat pe morţii pe care-i 
aveau...”) (Apocalipsa 20, 13). Glasul de fiară cu timbru satanic, 
necamuflat, îl obține sfidând mulțimea din infern, că Proparan este un 
monstru care o întrece în capacitatea de a infiltra radiaţia nocivă, care o 
determină să emită vaietul nesfârşit de durere şi să se roage spiritului 
pur al numelui divin şi miresei, să o mântuie prin moarte. 

Sonorizat, cu acelaşi ton satanic, sloganul s-a schimbat în „ianh 
tacih” şi îl adresează lui Spacodral, înfruntându-l că nu poate să 
producă o durere mai mare decât ea, prin pantomima lui de batjocură, 
pentru care cere să fie glorificat. Reiese că totul se desfăşoară după 
programarea Fempei şi că este vorba de o poezie compusă din 
conceptele textului liturgic al ospățului de nuntă, ucise de spiritul 
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demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
poezie pe care o recită acum Femrâi şi cere mulțimii din infern să o 
glorifice. Reiese, acum, limpede pentru ce primul slogan era indesci- 
frabil: Femab a dispus să-l sonorizeze astfel, ca să pară profund, pentru 
că mulțimea nu trebuie să înțeleagă poezia, ci cu atât mai mult să o 
glorifice, cu cât nu o înțelege. Al doilea slogan, „ianh tacih” se 
adresează însăşi mulțimii din infern pe care o întreabă, în derâdere, 
dacă poate să tacă, fără să scoată vaietul nesfârşit de durere, audiind, 
involuntar, poezia compusă din conceptele textului liturgic al 
ospățului de nuntă, ucise de spiritul demonic. Fireşte, mulțimea nu 
poate să tacă, îşi intensifică vaietul de durere şi se roagă să fie mântuită 
prin moarte. Femab se repede spre Fempa şi o îmbrățişează, 
felicitând-o pentru acest succes extraordinar. 


Marţi, 9 ian[uarie] [19]72 


Femrâi se gândeşte că trebuie menționată mobila din camera 
din casa de la oraş, simbol al psihiei numelui inefabil, ce denumeşte 
locul de pe corpul miresei unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister şi se rosteşte numele divin. Vor atrage privirile, întâi, două 
tablouri pe pereți: al miresei şi al mirelui. Mulțimea din infern le 
contemplă atentă şi nu-şi ia ochii de pe ele, pentru că portretul 
miresei este simbol al psihiei numelui inefabil, ce denumeşte locul de 
pe corpul miresei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, 
chiar acum, iar portretul mirelui este simbol al spiritului pur al 
numelui divin al materiei eterne, care este stăpânul manifest al 
limbajului şi vorbeşte prin gura noastră. Aceste două portrete le 
laudă mulțimea din infern şi lor se roagă să o mântuie prin moarte, 
de suferința cumplită la care o supun Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, silind-o să audieze involuntar poezia compusă din 
conceptele moarte ale textului liturgic, al ospățului de nuntă, ucise de 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, din ziua de 
apoi. 
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Miercuri, 10 ian[uarie] [19]73 


E momentul să mă întreb dacă nu trebuie să o pun pe Femab 
să dea morţii înapoi. Lucrurile nu sunt, însă, atât de simple, pentru că 
Femab numai în aparenţă este şefa teatrului absurdului, din ziua de 
apoi, adevăratul mentor fiind Tâlhaero. Tâlhaero este cel care fură 
fructul întrupării, din gura mulțimii, din infern, şi-l dăruieşte lui 
Femab, care îl primeşte cum primeşte o prostituată bani. Femab se 
constituie, apoi, cu lasspu şi Fempa, într-un laborator de vrăjitorie, 
unde plantează, în reptilele maligne, în care se divide spiritul 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul ei sordid, fructul 
întrupării, pe care îl distribuie protagoniştilor şi zelatorilor teatrului 
absurdului. Femab devine, astfel, şefă prin faptul că în posesia ei se 
află reptilele maligne, în care se divide spiritul demonic al numelui 
de oprobriu, şi că introduce, în gâtlejul lor, fructul întrupării spiritului 
pur al numelui divin, furat de Tâlhaero, din gura mulțimii, din infern, 
şi dăruit ei ca banii unei prostituate. Femab mai este şefă, prin faptul 
că veghează ca legământul lui Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral cu spiritul demonic, să se menţină neclintit. Aceştia să fure 
fructul întrupării, din gura mulțimii, şi să-l dăruiască spiritului 
demonic ca să ucidă conceptele vii din poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă şi, din esența lor moartă, ei să creeze poezia 
pantomimei de batjocură a oficierii ceremonialului abscons din 
mister, pentru care mulțimea să-i glorifice. Prin urmare, Femab 
veghează ca mulțimea din infern să nu glorifice spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul Studentei, care este 
stăpânul manifest al limbajului şi se divide în psihiile numelor 
inefabile, simbolizate prin conceptele vii din textul liturgic al 
ospățului de nuntă, ci să glorifice pe Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, vizionând, involuntar, pantomima lor de batjocură a 
ceremonialului abscons din mister, efectuată pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi, şi audiind poezia creată de ei, din 
conceptele textului liturgic al ospățului de nuntă, ucise de spiritul 
demonic. În această ipostază, în care cere mulțimii din infern să 
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glorifice pe Histrosen, Tâlhaero, Smesimb şi Spacodral, pentru 
pantomima de batjocorire a ceremonialului abscons din mister şi 
pentru poezia compusă din conceptele textului liturgic al ospățului 
de nuntă, ucise de spiritul demonic, Femab este prezentată, în 
următoarele versete din Apocalipsă: „... vidi mulierem insidentem 
bestiae coccinae, plenae nominibus blasphemae, habenti capita 
septem et cornua dece; erat antem mulier illa amicta purpura et cocco 
et inaurata auro et lapidibus pretiosis et margaritis habens poculum 
aureum in manu sua, plenum abominationibus et immundutia 
scortationis suae et in fronte suo nomen scriptum: mysterium...” („... 
şi am văzut o femeie şezând pe o Fiară stacojie, plină de nume 
blasfemiatoare, având şapte capete şi zece coarne. Şi femeia era 
îmbrăcată'n purpură şi'n stacojiu şi mpodobită cu aur şi cu pietre 
scumpe şi cu mărgăritare, având în mână un pahar de aur, plin de 
urâciune şi de necurăţiile desfrânării ei. lar pe fruntea ei, scris un 
nume, o taină...”) (Apoc[alipsa] 17, 3-5). 

Fiara stacojie, pe care stă Femab, este spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul ei sordid, care, în acelaşi timp, este 
şi numele „mister“, scris pe fruntea ei. 


Joi, 11 ian[arie] [19)73 


Femrâi, Femotra şi Fempa sunt mulțumite că au împodobit 
camera din casa de la oraş, de pe scena teatrului de laudă şi adorație, 
din ziua dintâi, cu veşminte scumpe, care sunt simboluri ale cuvintelor 
ce se însumează în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă. Iubim 
veşmintele, observă Femrâi, ştim să le denumim, să le confecționăm şi 
să le purtăm, numai fiindcă aprioric iubim cuvintele ce denumesc 
părțile corpului, îmbrăcate în căldura emoției erotice, din a cărei esență 
se nasc. Dacă nu am iubi cuvintele ce denumesc părțile corpului 
îmbrăcate, în căldura emoției erotice, radiată de mireasă, în oficierea 
ceremonialului abscons din mister, nu am iubi nici veşmintele, nu am 
şti să le denumim, să le confecționăm şi să le purtăm. Veşmintele care 
ne îmbracă sunt, aşadar, cuvinte - psihii ale numelor inefabile, în care 


310 « CONSTANTIN FÂNTÂNERU * JURNALE 


se divide spiritul pur al numelui divin, de pe corpul miresei, stăpânul 
manifest al limbajului, care vorbeşte prin gura noastră. 

Femotra, Fempa şi Femrâi nu-şi pun problema, dacă toate 
veşmintele de care au nevoie mirele şi mireasa au fost menționate în 
camera din casa de pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua 
întâi. Pentru că, în fond, nu este vorba de veşminte, ci de cuvinte, de 
psihiile numelor inefabile, în care se divide spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, stăpânul manifest al 
limbajului, care vorbeşte prin gura noastră. 


Vineri, 12 ian[uarie] [19]73 


De mult n-am mai văzut-o pe Femab în ipostază de manechin 
alb, evoluând de la vest spre est, grăbindu-se de pe piramida 
bădeserilor spre mijlocul scenei, să anunţe o victorie. Ca şi altă dată, 
prin vizionarea, involuntară, a imaginii ei nocive comunică mulțimii 
din infem că este solidară cu Tâlhaero până în ultima clipă şi o 
avertizează că nu trebuie să dea crezare insinuărilor lui Femrâi că se 
decide să dea morţii înapoi. Femab declară că apără legământul lui 
Tâlhaero cu spiritul demonic, atâta vreme cât fură fructul întrupării 
spiritului pur al numelui divin şi i-l aduce ei sub formă de bani, ca unei 
prostituate. Datorită lui Tâlhaero, ea este extrem de bogată şi stăpână a 
teatrului absurdului. Femrâi nu crede, totuşi, că acest prieteşug va dura 
mult şi că Femab se va hotărî să dea înapoi morții care sunt chiar aceşti 
bani dăruiți de Tâlhaero ca unei prostituate. 


Sâmbătă, 13 ian[uarie] [19]73 


Sunt mai bine de două ore, de când a venit la mine o vecină şi 
mi-a spus că a fost la Nelu, la Piteşti, şi a găsit-o pe Mărioara slăbită. 
Acum o săptămână, Nelu a adus-o la Budişteni, cu maşina, pentru 
câteva ore. Abia ieşise din spital, dar a luat-o înapoi, să stea la ei, să 
poată ține regim şi să meargă la consult. Era, în adevăr, slăbită, însă 
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cred că din cauza regimului şi a medicamentelor. Nu m-am alarmat, eu 
însumi am fost de acord că este mai bine să stea la Piteşti, fără grija 
gospodăriei de aici. Vecina spune că s-a arătat dornică să vină acasă. 
Azi a trebuit să meargă la consult şi vor veni mâine dimineață. Poate că 
exagerez şi nu am motive de alarmă. Mâine dimineaţă voi afla cum 
stau lucrurile. Sunt optimist. 


Duminică, 14 ian[uarie] [19]73 


Au venit numai Nelu şi Nicuţa, fără Mărioara. Nu s-a putut 
prezenta la control, sâmbătă, şi a rămas pentru marți. Este posibil s-o 
aducă Nelu, zilele acestea, dacă controlul este favorabil. Teama 
produsă de vecină s-a risipit, - Mărioara are acum poftă de mâncare, 
umblă, vorbeşte, citeşte basme lui Dănuţ şi nu zace în pat. Vrea să vină 
însă acasă, nu-i place la oraş, şi, din această cauză, este neliniştită. După 
părerea mea, perioada de regim, în care trebuie să ia medicamente şi să 
se prezinte la control, este mai bine s-o petreacă la Piteşti, unde are 
suficientă căldură în cameră şi nu este sâcâită de nici un fel de treabă. 
Nelu şi Nicuţa se arată plini de atenție şi am încredere că o vor face 
sănătoasă. 


Luni, 15 ian[uarie] [19]73 


Tâlhaero continuă să se manifeste cu impertinență maximă şi 
cu tupeul pe care îl afişa Proparan. Acest monstru tembel, denumit, 
prin anagramă („prostălăul paranoic” = Proparan), a trecut pe al doilea 
plan, şi farsa lui Femab de a-l ascunde pe Tâlhaero, sub imaginea lui 
hidoasă, a încetat. Tâlhaero sonorizează pe față onomatopeul, prin care 
imită zgomotul deşertării stomacului, şi pretinde direct că echivalează 
cu audierea numelui divin, rostit de mireasă în oficierea infailibilă a 
ceremonialului abscons din mister. Spre deosebire de Proparan, care 
emite onomatopeul ca să întunece, cu nebuloasa nebuniei paranoice 
mulțimea din infern şi s-o împiedice să contemple spectacolul oficierii 
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pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, Tâlhaero pretinde că, prin 
sonorizarea zgomotului, care imită deşertarea stomacului, creează. 
poezia echivalentă cu rostirea numelui divin de către mireasă şi cere 
mulțimii din infern să-l glorifice. Femab, care dă directivele, în această 
pantomimă de batjocură, de pe scena teatrului absurdului, din ziua de 
apoi, efectuată cu concursul lui Histrosen, Smesimb şi Spacodral, 
consideră că triumful lui Tâlhaero este definitiv, că nimeni nu poate să 
lupte împotriva lui şi, de aceea, i-a scos şi denumirea de „scăpău”. Prin 
acest „termen”, el îşi arată titlul de „demon“, tot atât de cumplit ca şi 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab, şi crede că misiunea lui este să împiedice compunerea poeziei 
textului liturgic al ospățului de nuntă, de pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, din ziua dintâi. Pretenţia lui Femab că Tâlhaero este invincibil 
şi că el creează poezia din esența moartă a conceptelor textului liturgic, 
ucise de spiritul demonic, pentru care cere mulțimii din infern să-l 
glorifice, se dovedeşte o nerozie totală, din moment ce poezia textului 
liturgic, a ospățului de nuntă, de pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, din ziua dintâi, este compusă şi nu are nici o contingenţă cu 
pantomima de batjocorire a mişcărilor ceremonialului abscons din 
mister, efectuată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, pe 
scena teatrului absurdului din ziua de apoi. Poezia textului liturgic, al 
ospățului de nuntă, se compune întâi, şi apoi vine pantomima de 
batjocură. Ziua dintâi nu are contingenţă cu ziua de apoi. 


Marţi, 16 ian[uarie] [19]73 


Zi de biruință totală a lui Femab, Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb, Spacodral şi a spiritului demonic. Prin „biruință” înțeleg 
pretenția lor că oficierea ceremonialului abscons din mister, de către 
mire şi mireasă, şi rostirea numelui divin pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, din ziua dintâi, au fost uitate complet, şi că, în conştiinţa 
mulțimii din infern, s-a instalat definitiv pantomima de batjocură şi 
uciderea conceptelor vii din textul liturgic al ospățului de nuntă. 
Femab îl consideră pe Tâlhaero egal cu spiritul demonic al numelui de 
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oprobriu, de pe corpul ei sordid, şi se felicită că numele „scăpău”, pe 
care i-l acordă, îl ridică la acest rang înalt. 

- Idioata!, sonorizează Femrâi, constatând că, în modul acesta, 
atât Femab, cât şi Tâlhaero îşi dau pe față esenţa diabolică. 


Miercuri, 17 ian[uarie] [19]73 


Urmez, cu stăruință, planul de a da viață conceptelor din textul 
liturgic în vigoare şi de a arăta că toate sunt simboluri ale psihiilor 
numelor inefabile, în care se divide spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul miresei, stăpâna manifestă a 
limbajului. Se poate afirma că textele liturgice au fost compuse criptic 
de autorii lor, astfel încât să poată fi deschise în modul în care vreau eu 
să le deschid, după trecerea unei perioade de timp. Ceea ce numesc 
deschidere este descoperirea ceremonialului abscons din mister, oficiat, 
chiar acum, de mire şi mireasă, şi rostirea numelui divin întrupat în 
fructul limbajului. Deschiderea textului liturgic şi compunerea unui 
nou text, în care conceptele să se vadă că sunt simboluri ale psihiilor 
numelor inefabile în care se divide spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eteme, din corpul miresei, stăpânul manifest al limbajului, 
corespunde următorului verset din Apocalipsă, căreia nu fac decât să 
mă conformez: „... et libri aperti sunt; et alues liber apertus est qui est 
liber vitae” („ ... şi cărțile au fost deschise; şi altă carte a fost deschisă, 
care este aceea a vieții”) (Apocalipsa 20, 12). Cartea textului liturgic, în 
vigoare, este simbol al psihiei numelui inefabil ce denumeşte locul de 
pe corpul miresei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister 
chiar acum, şi se rosteşte numele divin. Ceea ce deschid, deci, este 
poezia compusă din cuvintele simbolizate prin psihiile numelor 
inefabile, născute din oficierea ceremonialului abscons din mister şi 
rostirea numelui divin. Celelalte cărți care se deschid, simultan cu 
cartea oficierii ceremonialului infailibil, sunt simboluri ale numelor de 
hulă, ce denumesc locul de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere ale teatrului absurdului, care refuză să oficieze ceremonialul 
abscons din mister şi să rostească numele divin. Intenția mea a fost, la 
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început, să compun un text pentru un spectacol reprezentabil pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi. Nu ştiu dacă, până la 
urmă, voi reuşi să realizez o operă „dramatică” propriu-zisă, care să 
înlocuiască actualul text liturgic, sau, mai clar, nu ştiu dacă este necesar 
aşa ceva, dar ceea ce este limpede că pot să fac, şi am şi reuşit să fac, 
este compunerea unui roman a cărui lectură să echivaleze cu audierea 
unui text liturgic reprezentat scenic. Este, deci, posibil, pe viitor, ca un 
astfel de roman să satisfacă pe lector la fel ca asistenţa la un spectacol, 
de pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. 


Joi, 18 ian[uarie] [19]73 


În capitolul de astăzi, am elucidat trei concepte din textul 
liturgic în vigoare: „a cădea”, cu sensul căderii în genunchi a mirelui în 
fața miresei, în actul ceremonialului abscons din mister; „a învia”, cu 
sensul învierii spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, stăpânul limbajului manifest în căldura emoției 
erotice, şi „a cânta”, cu sensul intonării imnului de laudă pentru 
mireasă, pentru spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, 
stăpânul manifest al limbajului, şi pentru ceremonialul abscons din 
mister, oficiat chiar acum. Ca să ucidă aceste concepte, Femab a 
organizat pantomime de batjocură pe scena teatrului absurdului, 
înaintea mulțimii din infern, şi cea mai importantă pare să fie a lui 
Tâlhaero, care, spre a ucide conceptul „a cânta”, sonorizează 
onomatopeul, prin care imită zgomotul deşertării stomacului, 
insinuând că echivalează cu rostirea numelui divin de către mireasă. 
Criteriul, după care Femab constată că un concept a fost ucis, este 
efectul produs de pantomima de batjocură asupra mulțimii din infern. 
Dacă, la vizionarea, involuntară, a pantomimei şi la audierea rostirii 
cuvântului de către spiritul demonic, mulțimea scoate vaietul nesfârşit 
de durere şi se roagă miresei şi spiritului pur al numelui divin să o 
mântuie, prin moarte, însemnează că conceptul din textul liturgic al 
ospățului de nuntă a fost ucis. Pentru că, pentru uciderea conceptelor 
de către spiritul demonic şi pentru compunerea poeziei din esența lor 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 315 


moartă, Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral cer mulțimii din 
infern să-i glorifice. lar vaietul nesfârşit de durere şi ruga de salvare 
prin moarte, stabilite de Famab, criteriu al uciderii conceptelor, 
semnifică această glorificare. 


Vineri, 19 ian[uarie] [19]73 


Tactica lui Femab: să dispară complet, să nu fie simțită în nici 
un fel, să fie deci, uitată şi, totuşi, să lucreze foarte aproape, în primul 
plan, prezentă, clipă de clipă, prin directivele pe care i le sonorizează 
Femrâi. Femrâi este gura ei, după cum este scris în Apocalipsă: 
„Datum que est ei as loquens magna et blasphemius” (,„ Şi i s-a dat ei 
gură să grăiască vorbe mari şi blasfemii”) (Apocalipsa 13, 5). În această 
activitate ascunsă în mod nerod, fiindcă este dată pe față de vociferarea 
diabolică a gurii ei, Femab face pe mireasa, adică încearcă să ucidă 
conceptul [de] „mireasă“, simbol al psihiei numelui inefabil, ce 
denumeşte locul unde se oficiază ceremonialul abscons din mister, 
chiar acum, şi se rosteşte numele divin al cărui spirit pur se întrupează 
în fructul limbajului. Este, precum lesne se înțelege, o activitate de 
esență diabolică, în care este ajutată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, şi de spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
ei sordid şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, din ziua de 
apoi. Cum însă, ziua de apoi nu are conexiune cu ziua dintâi, 
încercarea ei de ucidere se circumscrie pe scena teatrului absurdului, 
adică, în craniul lui Spacodral, sinonim cu infernul, iar conceptul [de] 
„mireasă” rămâne viu în textul liturgic al ospățului de nuntă, de pe 
scena teatrului de laudă şi adorație. 


Sâmbătă, 20 ian[uarie] [19]73 
Nelu şi Nicuţa au adus-o pe Mărioara. A ieşit din spital de 


două săptămâni, dar a mai stat la Piteşti să se deprindă cu regimul 
dietetic, cu medicamentele şi să se prezinte la control. Luni a fost, deci, 
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la control, şi tov[arăşul] dr. M... a spus că evoluţia bolii merge normal, 
spre vindecare. Mărioara se prezintă, în adevăr, satisfăcător, are putere 
să meargă, vorbeşte, râde, povesteşte. Se supune cuminte şi mănâncă 
alimentele nesărate (inclusiv pâinea!). Lapte, iaurt, ceai, compot, brânză 
dulce... Sper să-şi revină curând, să câştige în greutate şi să-şi reia 
activitatea obişnuită. Deocamdată, treburile le fac eu: hrană la păsări şi 
porc, spălatul vaselor, aducerea lemnelor în casă etc. 


Duminică, 21 ian[uarie] [19]73 


„În realitate, spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, stăpânul limbajului, manifest în căldura 
emoției erotice, şi mireasa sunt complici cu lasspu şi Tâlhaero la furtul 
fructului întrupării, şi oficiază ceremonialul abscons din mister, excitați 
de spectacolul de chin al acestui furt. Nu spiritul demonic al numelui 
de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab conduce tortura, ci însuşi 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, stăpânul manifest 
al limbajului dă acestuia instrucțiuni cum să fie chinuită mulțimea din 
infern, pentru ca, astfel, să simtă plăcere să oficieze ceremonialul 
abscons din mister, împreună cu mireasa, excitați de acest chin. 
Rafinamentul torturii este atât de cumplit, încât poate să dureze mii de 
ani şi să se ascundă sub un număr inimaginabil de aspecte, fără să fie 
descoperit. Uneori, spiritul pur al numelui divin pune chiar pe demon 
să oficieze ceremonialul cu miresele lui, şi el stă deoparte şi se desfată, 
asistând la cel mai cumplit chin ce-l poate imagina mintea omenească, 
administrat sub pretext că mulțimea admite ca miresele lui să se 
împreune cu demonii. Fireşte, resursele de suferință sunt infinite, de 
aceea nu este nici o nădejde pentru mulțimea din infern să fie mântuită 
vreodată. Femab, Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, precum 
şi ceilalți protagonişti ai teatrului absurdului, nu sunt decât uneltele 
spiritului pur al numelui divin, stăpânul manifest al limbajului, ca să 
provoace cumplita suferință a mulțimii, la al cărei spectacol să simtă 
plăcere să oficieze ceremonialul abscons din mister, împreună cu 
miresele lui. De altfel, aceste mirese nu simt voluptate să se împreune 
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cu el, fără să aibă în urechi vaietul nesfârşit de durere, şi ruga mulțimii 
din infern să o mântuie prin moarte. Nici vorbă însă, de vreo mântuire 
prin moarte. Pentru că, cu cât vaietul de durere este mai cumplit, şi 
ruga de mântuire prin moarte mai intensă, cu atât spiritul pur al 
numelui divin şi miresele lui simt voluptatea mai mare, să oficieze 
ceremonialul abscons din mister. Dacă Femab şi întregul ei stat major 
nu ar provoca suferința cu neputinţă de imaginat a mulțimii din infern, 
miresele nu ar simți voluptatea să se împreune cu spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne din corpul lor, stăpânul manifest 
al limbajului. De aceea, ele îi cer să instruiască spiritul demonic să 
organizeze cel mai groaznic spectacol de chin ce se poate închipui, 
pentru ca, astfel, să se excite şi să simtă plăcere să se împreune. Spiritul 
pur al numelui divin le satisface, şi vaietul mulțimii din infern nu 
încetează şi nici ruga zadarnică de a fi mântuită prin moarte. Acest 
adevăr l-am dezvăluit în alt loc, cu mai mult calm şi expresivitatea 
artistică. Voi reveni, dacă suferința la care mă supun spiritul pur al 
numelui divin şi miresele lui, ca să simtă plăcere să se împreune, nu va 
luat forme demențiale. 


Luni, 22 ian[uarie] [19]73 


Intenţia mea este, precum am arătat şi în alt loc, să compun o 
exegeză a textului liturgic în vigoare, adică să arăt că toate obiectele 
folosite, pentru cult, sunt simboluri ale psihiilor numelor inefabile în 
care se divide spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei, stăpânul limbajului, manifest în căldura emoției erotice. 
M-am gândit, la început, că o astfel de lucrare poate să fie un scenariu 
dramatic, reprezentabil într-un spectacol. Am încercat să schițez un fel 
de piesă, în care personajele erau mirele şi mireasa, care evoluau 
într-un peisaj, aveau casa lor, primeau oaspeți la masă, aveau şi un 
copil. Cum, însă, toate aceste elemente ale scenariului dramatic - adică 
înseşi cuvintele mire, mireasă, peisaj, casă, masă, oaspeți şi copil, sunt 
ele însele simboluri ale psihiilor numelor inefabile, în care se divide 
spiritul pur al numelui divin, stăpânul manifest al limbajului, gândeam 
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că este suficient ca spectatorii să le vadă evoluând pe scena teatrului de 
laudă şi adorație, din ziua dintâi, ca să-şi dea seama, că în realitate, 
audiază cuvinte, ci nu vizionează figuri umane şi imagini, şi astfel să se 
producă inițierea. Lupta cu Femab, cu Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, care cheamă, clipă de clipă, spiritul demonic al numelui de 
oprobriu să ucidă aceste concepte vii din textul liturgic al ospățului de 
nuntă, pentru ca, din esența moartă a cuvintelor, să creeze poezia 
pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice, m-a ajutat să înțeleg că 
voi realiza exegeza mai curând într-un text de roman, pe care lectorul îl 
va urmări cu mai mult interes. Este ceea ce numesc poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă, în care se însumează toate conceptele vii, 
referitoare la figuri umane, la obiecte, imagini, peisaje, simboluri ale 
psihiilor numelor inefabile, în care se divide spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne, de pe corpul miresei, stăpânul limbajului, 
manifest în căldura emoției erotice. O astfel de lucrare, cu structură de 
roman, compusă cu intenţia ca lectorul să înțeleagă că cuvintele, din 
textul liturgic în vigoare, sunt psihii ale numelor inefabile de pe corpul 
miresei, poate să fie citită cu mult interes şi efectul de inițiere să se 
producă în mod sigur. 


Marţi, 23 ian[uarie] [19]73 


Mă aflu în plină analiză a simbolurilor din textul liturgic în 
vigoare. Activitatea îmi place şi, zi de zi, îmi produce satisfacția că 
întocmesc o lucrare de valoare. De aceea, am intitulat-o „poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă”. Până la urmă, în locul 
scenariului de cult, reprezentabil duminical, va rezulta un text de 
roman, care va aduce lectorului mai mult profit, decât asistența la 
slujbă. În momentul de față, asistenţa la spectacolul liturgic în vigoare 
este absolut fără folos, fiindcă obiectele de cult şi-au pierdut orice 
funcție simbolică, şi utilizarea lor apare de-a dreptul idolatrie. 
Dezvoltarea ştiinţei şi industriei moderne acuză această idolatrie din ce 
în ce mai accentuată, până la suprimarea oricărui spectacol. Lucrurile 
nu sunt, totuşi, atât de simple, pentru că textul liturgic a fost compus 
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astfel de autorii săi clasici, încât la un moment dat, în evoluția istorică, 
să se dezvăluie adevărul că ceea ce numim text liturgic constituie 
spectacolul ceremonialului abscons din mister, oficiat chiar acum, şi că 
termenii care îl compun sunt simboluri ale psihiilor numelor inefabile, 
în care se divide spiritul pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, stăpânul limbajului, manifest în căldura emoției 
erotice. Nu este vorba, deci, de desființarea idolatriei textului liturgic, 
din cauza progresului ştiinţei şi tehnicii, ci de descoperirea 
simbolurilor acestui text, a căror acceptare ştiinţifică şi tehnică le face 
posibilă. Pentru că, fără îndoială, ştiinţa şi tehnica sunt produse ale 
spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, stăpânul manifest al limbajului, care vorbeşte, gândeşte şi 
creează prin gura şi intelectul nostru. Ştiinţa şi tehnica, gândite şi create 
de spiritul pur al numelui divin, desființează, desigur, idolatria textului 
liturgic în vigoare, din care publicul nu înţelege nimic, şi o înlocuieşte 
cu poezia ospățului de nuntă, în care publicul laudă ceremonialul 
abscons din mister, oficiat chiar acum, şi adoră spiritul pur al numelui 
divin, rostit de mireasă, care este stăpânul manifest al limbajului, 
divizat în psihiile numelor inefabile prin care vorbeşte, gândeşte şi 
creează, în gura şi intelectul nostru. În locul idolatriei din care nu 
înțelege nimic, publicul preferă să laude ceremonialul abscons din 
mister, din care înțelege tot. 


Miercuri, 24 ian[uarie] [19]73 


Întâlnire cu o cunoştinţă de la cursul de limba engleză, de la 
Sinaia, din vara anului 1965...0O tânără profesoară maghiară, înaltă, 
blondă, pe cât de amabilă, pe atât de frumoasă. Mâine voi continua cu 
ea compunerea poeziei textului liturgic al ospățului de nuntă şi, când 
mă voi referi la cartea de pe masa din despărțământul secret, voi spune 
că este simbol al psihiei numelui inefabil, ce denumeşte locul de pe 
corpul ei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin. Rezultă că spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul prietenei mele de la cursul de engleză, de la 
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Sinaia, este stăpânul limbajului, manifest în căldura emoției erotice şi 
divizat în psihiile numelor inefabile, prin care vorbeşte în gura noastră. 


Joi, 25 ian[uarie] [19]73 


Femab, cu statul ei major, în frunte cu Tâlhaero, face eforturile 
ultime să mă împiedice să mă bucur că poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă a intrat într-o fază finală. Tâlhaero continuă să 
sonorizeze onomatopeul, care imită zgomotul deşertării stomacului, 
insinuând că echivalează cu rostirea, de către mireasă, a numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul ei, înaintea căreia îşi pleacă mirele 
capul. Este însă o nerozie diabolică, de care înseşi Fempa, Femotra şi 
Femrâi râd, pentru că audierea onomatopeului de batjocură a spiritului 
pur al numelui divin, întrupat în fructul limbajului, provoacă vaietul 
nesfârşit de durere al mulțimii din infern, care se roagă mirelui şi 
miresei să-i curme suferința prin moarte. Astfel că Fempa, Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral nu numai că nu pot să împiedice 
bucuria compunerii textului liturgic al ospățului de nuntă, dar o şi 
întrețin, silind mulțimea să se roage miresei şi spiritului pur al numelui 
divin să-i curme suferința. Pentru că mulțimea nu s-ar ruga mirelui şi 
miresei, dacă ei nu ar oficia ceremonialul abscons din mister, chiar 
acum, pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, şi nu ar 
rosti numele divin al cărui spirit pur se întrupează în fructul limbajului. 
Ferocitatea cu care Femab, Tâlhaero şi ceilalți nu țin seama de adevăr, 
descoperă esenţa lor satanică şi ajută să înțelegem pentru ce trebuie să 
fie închişi în heleşteul incandescent, ca să fie arşi de vii. 


Vineri, 26 ian[uarie] [19]73 


În principiu, orice realitate poate fi descrisă şi comunicată 
lectorilor. Chiar şi despre călătoria mea în infern se poate vorbi astfel, 
încât să nu pară o fantezie, ci un fapt real, cum şi este. Până în 
momentul de față, cred că am vorbit destul de clar şi concludent, încât 
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să reiasă că infernul este o realitate de care nu se poate îndoi nimeni. 
Dacă mi se cere o definiţie, spun că infernul este teatrul absurdului din 
ziua de apoi, pe a cărui scenă Femab, Tâlhaero, Histrosen, Smesimb, 
spiritul demonic, toți zelatorii şi spectatorii efectuează pantomima de 
batjocură a mişcărilor ceremonialului abscons din mister, oficiat de 
mire şi mireasă chiar acum, pe scena teatrului de laudă şi adorație, din 
ziua dintâi. Reiese că infernul este o realitate, deoarece constituie 
domeniul inferiorizării mişcărilor oficierii ceremonialului abscons din 
mister, din care naşte spiritul pur al numelui divin, al ideii materiei 
eterne din corpul miresei, stăpânul limbajului, manifest în căldura 
emoției erotice şi divizat în psihiile numelor inefabile, prin care 
vorbeşte în gura noastră. Sub acest aspect de domeniu al inferiorizării, 
infernul este sinonim cu craniul lui Spacodral, care cenzurează 
oficierea ceremonialului şi a naşterii spiritului pur al numelui divin, şi 
o înlocuieşte cu pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii şi rostirii 
numelui divin. Reiese că Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
dăruiesc fructul întrupării spiritului pur al numelui divin, în fructul 
limbajului, spiritului demonic, ca să-l ucidă, pentru ca, din esența lui 
moartă, să creeze poezia pentru care, cel puţin, să-i glorifice, infernul 
fiind sinonim şi cu gloria universală. Cum, însă, gloria universală este 
solicitată pentru poezia inspirată de spiritul demonic, prin rostirea 
numelui divin, cu sensul numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al 
lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, infernul 
devine iarăşi sinonim cu numele de hulă, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, care refuză să 
oficieze ceremonialul abscons din mister şi să rostească numele divin. 
În această ultimă accepție, infernul devine iarăşi sinonim cu fiecare din 
cărțile simbolizate prin numele de hulă. 


Sâmbătă, 27 ian[uarie] [19]73 
Ţin un jurnal al călătoriei mele în infern, pe care concep să-l 


public mai uşor, fiindcă îl pot intitula Jurnalul unui nebun. Se ştie că am 
suferit de o boală nervoasă şi, într-o „istorie a literaturii române între 
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cele două războaie”, autorul afirma că boala se putea prevedea chiar 
din romanul Interior. Indiferent, dacă are dreptate sau nu, mă pot 
prevala de această tristă notorietate şi să-mi descriu călătoria mea în 
infern ca experienţa unui nebun. Este de presupus că lectorii vor simți 
interes pentru experiența unui om bolnav, dacă va fi expusă verosimil 
şi cu aproximativă măiestrie artistică. Astfel că, sub raportul 
posibilității de a publica, sunt oarecum liniştit pentru că, oricum, voi 
izbuti să public ceva din suferința mea de atâția ani. Sper să nu mi se 
refuze ceea ce prezint ca simplă suferință, cum şi este, realmente, 
călătoria mea în infern. Nimeni nu crede în faptele la care am fost 
martor, dar aceasta interesează mai puțin, important este să se creadă 
în suferința pe care am îndurat-o, ca să pot fi martor, şi să se arate 
interes pentru ea. Aş putea să adaog că faptele la care mă refer sunt 
descrise în Apocalipsă, dar prin aceasta nu fac decât să acreditez mai 
mult ideea că sunt bolnav. Deci, mă pot referi fără risc la Apocalipsă, 
pentru că, prin aceasta, atrag şi mai mult atenția asupra maladiei şi 
stârnesc interes pentru suferința îndurată... 


Duminică, 28 ian[uarie) [19]73 


Fempa, Femotra şi Femrâi s-au hotărât să dea morții înapoi şi 
o fac într-o manieră constantă, încât cred să lucrez cu ele până la 
sfârşit. Prin sfârşit înțeleg închiderea lui Femab în baia incandescentă, 
simbol al căldurii emoției erotice refuzate, care se transformă în foc 
perpetuu. Sunt multe de spus în această privință, dar sper că le voi 
desluşi definitiv, treptat şi pe înţelesul tuturor. În orice caz, este clar 
de la început că teatrul absurdului, simbol al spiritului demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, sinonim cu 
craniul lui Spacodral şi cu infernul, este sinonim şi cu baia 
incandescentă, în care ard de vii toți care refuză căldura emoției 
erotice şi o inferiorizează. 
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Luni, 29 ian[uarie) [19]73 


Pomesc aşadar, de la principiul că lectorul oficiază, fără să ştie, 
ceremonialul abscons din mister cu mireasa lui, şi că mesajul poeziei 
textului liturgic al ospățului de nuntă este să-l facă să devină conştient 
de această oficiere infailibilă. Metoda de care mă folosesc, pentru a face 
pe lector conştient de acest adevăr, o constituie cuvintele însumate în 
poezia ospăţului de nuntă, simboluri ale psihiilor numelor inefabile, în 
care se divide spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne din 
corpul miresei, stăpânul limbajului, manifest în căldura emoției erotice. 
În momentul când lectorul acceptă adevărul că spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, este stăpânul 
limbajului, manifest în căldura emoției erotice, el devine conştient că 
oficiază ceremonialul, pentru că spiritul pur al numelui divin naşte din 
această oficiere. Mesajul poeziei textului liturgic al ospățului de nuntă 
nu este să descrie mişcările oficierii ceremonialului, ci să-l facă pe lector 
conştient că le oficiază. Întâi, lectorul oficiază, aşadar, şi după aceea 
poezia textului liturgic îşi propune să-l facă conştient că oficiază. 
Metoda constă din folosirea tuturor cuvintelor, care denumesc 
mişcările oficierii infailibile, prin simbolurile lor, astfel încât, rostind 
aceste simboluri să rostim a doua oară numele divin din al cărui spirit 
pur izvorăsc, transformat din senzații sonore de bucurie în senzații 
vizuale de bucurie. Rostind a doua oară numele divin, al cărui spirit 
pur se divizează în psihiile numelor inefabile, simbolizate prin 
cuvintele însumate în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, 
spiritul demonic nu mai are nici o putere asupra lui, şi nu-l mai poate 
ucide, rostindu-l cu sensul numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al 
lui Femab şi al celorlalte partenere de pe scena teatrului absurdului, 
din ziua de apoi. Aşadar, lectorul devine conştient că oficiază infailibil 
ceremonialul abscons din mister, cu mireasa lui, rostind a doua oară 
cuvintele ce denumesc mişcările ceremonialului, prin simbolurile lor 
care vin din spiritul pur al numelui divin, transformat din senzații 
sonore de bucurie în senzații vizuale de bucurie, spre a nu putea fi 
alterat, în nici un chip, de spiritul demonic. 
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Marţi, 30 ian[uarie] [19]73 


Trebuie să trec de la simbolurile personajelor şi ale obiectelor 
din camera din casa de la oraş şi din despărțământul secret de dincolo 
de perdeaua divers colorată, la descrierea mormântului, simbol al 
oficierii infailibile a ceremonialului abscons din mister, în stare de 
inconştiență. Tâlhaero stă la pândă să fure conceptul [de] „mormânt“, 
cu sensul de simbol al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, al cărui spirit pur este stăpânul manifest al limbajului, fără ca 
oamenii să ştie, ca să-l dea spiritului demonic să-l ucidă, rostindu-l cu 
sensul numelui de hulă de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere ale teatrului absurdului, din ziua de apoi. Fempa, Femotra şi 
Femrâi observă, însă, că şi de data aceasta Tâlhaero dovedeşte nerozia 
sa totală, pentru că, punând spiritul demonic să rostească conceptul 
[de] „mormânt”, cu sensul numelui de hulă de pe corpul sordid al lui 
Femab, el descoperă infernul în care coboară spiritul pur al numelui 
divin. Cum, însă, am spus că conceptul [de] „mormânt“ este simbol al 
oficierii ceremonialului abscons din mister, în stare de inconştienţă, 
spiritul pur al numelui divin nu coboară singur în infern, ci împreună 
cu mireasa cu care oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Atâta vreme cât lectorul oficiază ceremonialul fără să ştie, el se află în 
infern, împreună cu mireasa. Şi este notoriu că infernul este teatrul 
absurdului, pe a cărui scenă Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
efectuează pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii 
ceremonialului şi cheamă spiritul demonic al numelui de oprobriu, de 
pe corpul sordid al lui Femab să ucidă psihiile numelor inefabile ce 
denumesc aceste mişcări, pentru ca, din esența lor moartă, să creeze 
poezia pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. De aceea, 
infernul este sinonim cu craniul lui Spacodral, care cenzurează poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă şi o înlocuieşte cu poezia 
pantomimei de batjocură a mişcărilor ceremonialului şi a uciderii 
cuvintelor ce denumesc aceste mişcări, de către spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab. 
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În infern sunt, aşadar, stăpâni Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral; trebuie să ne ocupăm special de ei şi să analizăm poezia 
cuvintelor moarte, pentru care pretind mulțimii să-i glorifice. A ne 
ocupa de ei însemnează, în primul rând, a ne ocupa de cuvintele vii 
din poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, pe care ei le fură şi le 
dăruiesc spiritului demonic să le ucidă. Rămânem însă mereu în 
spectacolul oficierii ceremonialului abscons din mister şi a naşterii 
spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
miresei, întrupat în fructul limbajului, pentru că vizionarea, 
involuntară, a pantomimei de batjocură şi audierea poeziei cuvintelor 
moarte declanşează vaietul nesfârşit de durere şi determină mulțimea 
să se roage mirelui şi miresei să o mântuie prin moarte. 


Miercuri, 31 ian[uarie) [19]73 


Am scris astăzi cel mai frumos capitol din poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă, pe care sper să îl public cu titlul: Cărți şi o 
altă carte. Am elucidat conceptul [de] „mormânt“, simbol al numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, neacoperit de 
simbolurile elementelor din peisaj sau ale obiectelor din casa de la oraş, 
şi de pe masa din despărțământul secret, ci exprimat direct prin 
psihiile numelor inefabile, care denumesc mişcările oficierii infailibile, 
în care se divide spiritul său pur. Fempa, Femotra şi Femrâi consideră 
că am spus tot ce trebuie ca să introduc conceptul [de] „mormânt”, cu 
sensul de simbol al numelui divin, în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, al cărui mesaj este să descopere lectorului că 
oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister. 


Joi, 1 [februarie] [19]73 
Femrâi, Femotra şi Fempa socotesc că, dacă am trecut la 


simbolismul patriei, descrierea infernului se poate face în termeni cât 
mai verosimili şi cu profit cât mai mare pentru lectori. Totuşi, Femotra 
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este de părere să se folosească terminologia directă a iubirii, fără nici un 
simbolism, adică să se introducă, în poezia textului liturgic al ospățului 
de nuntă, toate cuvintele care denumesc mişcările oficierii 
ceremonialului abscons din mister. Chemând spiritul demonic să ucidă 
aceste cuvinte, Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral creează 
poezia esențelor moarte, pentru care cer mulțimii din infern să-i 
glorifice. Între spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab şi Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
există, aşadar, legământul ca acesta să ucidă cuvintele vii ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile a ceremonialului abscons din mister, 
pentru ca, din esenţa lor moartă, să creeze poezia pentru care pretind 
mulțimii din infern să-i glorifice. În schimbul glorificării, Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral dăruiesc fructul întrupării spiritului 
pur al numelui divin, furat din gura mulțimii din infern, spiritului 
demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab, ca 
să-l ucidă şi să se dea, astfel, creatura limbajului să se instaleze 
Dumnezeu şi să fie idolatrizat. Tehnica furtului întrupării spiritului pur 
al numelui, din gura mulțimii din infern, constituie însăşi pantomima 
de batjocură a mişcărilor oficierii ospățului de nuntă de către spiritul 
demonic şi crearea poeziei moarte pentru care Tâlhaero, Smesimb şi 
Spacodral solicită mulțimii din infern să-i glorifice. Fempa atrage 
atenția că descrierea la rece a tehnicii furtului întrupării constituie 
trecerea la simbolismul iubirii, unde spiritul demonic şi-a sfârşit 
activitatea, pentru că este vorba de înseşi cuvintele din poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă pe care el le-a ucis. Descriind, însă, 
pantomima de batjocură a ceremonialului abscons din mister şi 
uciderea cuvintelor ce denumesc mişcările oficierii, lectorul înțelege că 
oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister, din care naşte 
spiritul pur al numelui divin, întrupat în fructul limbajului. 


Vineri, 2 [februarie] [19]73 


Mă ghidez, pe cât este posibil, după textul liturgic în vigoare, 
culeg din el cuvintele care consider că denumesc mişcările 
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ceremonialului şi caut să le introduc în poezia ospățului de nuntă. Am 
ajuns cu lucrarea până aproape de sfârşit şi sunt mulțumit. În curând, 
voi trece la spectacolul de tortură al raptului fructului întrupării, din 
gura mulțimii din infern, pe care Tâlhaero, Hisrosen, Smesimb şi 
Spacodral îl dăruiesc spiritului demonic să-l ucidă ca să creeze, din 
esența moartă a cuvintelor, poezia pentru care cer mulțimii să-i 
glorifice. Voi trece la însăşi descrierea infernului, sinonim cu craniul lui 
Spacodral şi cu gloria universală. Şi, fiindcă este sinonim şi cu 
pantomima de batjocură a mişcărilor oficierii ceremonialului, efectuată 
de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi, este, de asemenea, sinonim cu numele de 
hulă, ce denumeşte locul de pe corpul sordid al lui Femab şi al 
celorlalte partenere, care nu oficiază ceremonialul şi nu rostesc numele 
divin. Dar, fiindcă infernul constă în furtul fructului întrupării, în 
uciderea lui de către spiritul demonic şi în pantomima de batjocură a 
mişcărilor oficierii, el este sinonim şi cu heleşteul incandescent în care 
sunt închişi protagoniştii teatrului absurdului, care efectuează 
pantomima de batjocură a căldurii emoției erotice, a cărei esență este 
spiritul pur al numelui divin întrupat în fruct. 


Sâmbătă, 3 [februarie] [19]73 


Venit Nelu, de la Piteşti, cu Dănuţ. Abia a oprit maşina şi 
băiatul l-a lăsat pe taică-său să se ducă jos, la maia, şi el a pătruns la 
mine în cameră: 

- Dă-mi o copaie! 

- Ce copaie? m-am mirat eu. Pentru ce? 

- O copaie să mă dau cu săniuța... 

Băiatul venise de la Piteşti cu ideea că trebuie să se dea cu 
săniuța, dar cum ştia că nu am săniuţă, a cerut o copaie. Zăpada din 
curte şi din grădină i-a stârnit şi mai mult dorința. De unde să-i găsesc, 
însă, o copaie care să nu-l murdărească pe haine şi, mai ales, să alunece 
pe zăpada fără pantă mare? Am încercat cu o ladă, dar nu a mers. 
M-am dus în sat şi am cerut de la un vecin târlia nepoților. Când m-am 
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întors, l-am găsit, ascultând-o pe maia citindu-i poveşti. A luat cartea 
cu poveşti, s-a suit în săniuţă şi l-am plimbat în curte şi pe drum. l-am 
făcut pofta. 


Duminică, 4 [februarie] [19]73 


Sfârşit caietul al XI-lea, de mâine încep pe al XII-lea, care sper 
să fie ultimul. Din douăsprezece caiete de câte patru sute de pagini, voi 
alcătui, desigur, o carte de 300 pagini, căci de mai mult nu am nevoie. 
Astfel că, după încă o lună sau două de muncă de compunere, voi trece 
la transcriere, ceea ce cred că va fi o activitate plăcută. Totul se va axa în 
jurul planului inițial, cuprins sub genericul „poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă”, şi am mulțumirea să constat că mi-a reuşit acest 
plan de a schița un scenariu pentru un eventual spectacol, pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi. Paralel cu acest scenariu, 
am reuşit şi o descriere plauzibilă a infernului, sinonim cu craniul lui 
Spacodral şi teatrul absurdului, din ziua de apoi. 


Luni, 5 [februarie] [19]73 


O întâmplare stranie, o neregulă care mă face să regret 
imprudența şi să fiu neliniştit. Dar, în ajutor îmi vine spre a-mi alunga 
tulburarea şi a mă consola, imaginea dnei dr. Soltuz, de la spitalul din 
Călineşti, unde am fost internat în '68, pentru o fractură. În zilele cât 
am stat în spital, m-am împrietenit cu ea, i-am oferit Castelul de Kafka, 
dar i-am promis că-i voi da, în curând, şi o carte a mea, originală. Sper 
că, cel mai târziu în '74, îmi voi îndeplini promisiunea. Nu este greu să 
se înțeleagă că imaginea doamnei dr. Soltuz, care îmi vine în ajutor, în 
starea de depresie actuală, îmi este ghid şi în redactarea cărții pe care 
i-am promis că i-o voi dărui. Citind-o, va pricepe totul, că am iubit-o şi 
că m-a călăuzit în călătoria mea în infern. 
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Marţi, 6 [februarie] [19]73 


Aşadar, intenția mea este să compun o carte sau, mai precis să 
deschid cartea prevăzută în versetul Apocalipsei: „... et libri aperti 
sunt et aluis liber apertus est qui est liber vitae” („... şi cărţile au fost 
deschise; şi altă carte a fost deschisă, care este aceea a vieții”) 
(Apocalipsa 20, 12), astfel încât lectorul să devină conştient că oficiază 
infailibil ceremonialul abscons din mister. Ideea este clară: lectorul 
oficiază infailibil ceremonialul, fără să ştie! Scopul cărţii este să-l fac 
conştient că oficiază infailibil ceea ce nu ştie că oficiază. S-ar părea, deci, 
că astfel de carte nu este greu de scris, pentru că, în realitate, nu-mi 
propun să demonstrez nimic, ci numai să descopăr că lectorul 
efectuează ceea ce nu ştie că efectuează. S-ar părea, de asemenea, că voi 
izbuti să redactez cu succes cartea, adică, să-l ajut pe lector să oficieze 
conştient ceremonialul abscons din mister. Cum, însă, o astfel de carte 
nu depinde de un capriciu al meu, de o „inspiraţie“, şi cu atât mai 
puțin de ambiţie, reuşita ei mă depăşeşte ca om şi aparţine spiritului 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, care 
este stăpânul manifest al limbajului. Nu eu voiesc să scriu cartea, care 
mă depăşeşte omeneşte, ci spiritul pur al numelui divin, care oficiază 
cu mireasa ceremonialul abscons din mister. Decurge de aici că lectorul 
devine conştient că oficiază ceremonialul, în momentul când pricepe că 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, 
este stăpânul manifest al limbajului, divizat în psihiile numelor 
inefabile, prin care vorbeşte în gura lui. 


Joi, 8 febr[uarie] [19]73 


Femrâi, Fempa şi Femotra, care, după cum se ştie, prefigurează 
moartea şi infernul, şi, după legile apocalipsei, dau morţii înapoi, 
propun să se înscrie, în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, 
conceptul [de] „înnoire“, cu sensul de înnoire a minții lectorului, care 
devine conştient că efectuează infailibil ceremonialul abscons din 
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mister, cu mireasa. Cunoaştem, însă, că oficierea conştientă nu este 
posibilă fără acceptarea cuvintelor ce denumesc mişcările 
ceremonialului şi că, pentru această acceptare trebuie o supremă 
îndrăzneală. De aceea, Fempa propune să însumeze, în poezie, 
conceptul [de] „inimă”, cu sensul îndrăznelii de a accepta psihia 
numelui inefabil ce denumeşte locul de pe corpul miresei, simbolizată 
prin discul de aur şi numele divin al ideii materiei eterne, rostit în 
oficiere, întrupat în fructul limbajului, simbolizat prin potirul de aur. 
Femotra atrage atenţia că, în camera din casa de la oraş şi pe masa din 
despărțământul secret, nu există nici un disc de aur şi nici potir de aur, 
ci numai psihia numelui inefabil ce denumeşte locul de pe corpul 
miresei, unde se oficiază ceremonialul şi numele divin al ideii materiei 
eteme, din corpul ei, al cărui spirit pur este stăpânul limbajului, 
manifest în căldura emoției erotice. Aşadar, nu obiecte, ci cuvinte 
simbolizate prin aceste obiecte, şi Femrâi propune să se înscrie în 
poezie şi conceptul [de] „viață interioară”, care se structurează din 
psihia numelui inefabil, în care locuieşte spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, fără de care nu este posibilă oficierea infailibilă 
şi conştientă a ceremonialului abscons din mister. 


Vineri, 9 [februarie] [19]73 


Fempa consideră că a sosit momentul să descriem pantomima 
de batjocură a mişcărilor oficierii infailibile, efectuată de Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, pe scena teatrului absurdului, din 
ziua de apoi, justificând aceasta prin cuvântul „cinstit“, rostit lângă 
masa din despărțământul secret, în camera din casa de la oraş, pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. Ca toate cuvintele ce se 
aud lângă masa din despărțământul secret, „cinstit“ vine din spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne, rostit de mireasă în 
oficierea infailibilă. Fempa a atras atenția că se aud multe cuvinte în 
camera din casa de la oraş şi toate denumesc mişcările oficierii 
infailibile şi vin din spiritul pur al numelui divin, rostit de mireasă în 
oficierea infailibilă. Ca toate cuvintele în care se divizează spiritul pur 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 331 


al numelui divin, şi conceptul „cinstit” poate fi văzut şi iubit în gura 
noastră, sub formă de pâine sau de vin, şi simpla vizionare a numelui 
divin al ideii materiei eterne, sub formă de vin sau de pâine, creează 
lectorului certitudinea absolută că oficiază infailibil şi conştient 
ceremonialul abscons din mister. Fempa propune să înscrie conceptul 
„cinstit” în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul 
cinstirii ce i se cuvine spiritului pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, a cărui vizionare, sub formă de pâine sau 
vin, creează certitudinea că oficiem infailibil şi conştient ceremonialul 
abscons din mister. 


Sâmbătă, 10 [februarie] [19]73 


În camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul 
secret, se aude rostit deseori cuvântul „milă”, mai ales la forma de 
plural, „mile“, pe care trebuie să-l introducem în poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul său de „căldură a emoției 
erotice”, transmisă de mireasă, în oficierea infailibilă. Esenţa căldurii 
emoției erotice este însuşi spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, stăpânul manifest al limbajului, care se 
divide în psihiile numelor inefabile prin care vorbeşte în gura noastră. 
Rezultă că „milele” sunt înseşi psihiile numelor inefabile, dar, cum 
spiritul pur al numelui divin care se divide în psihii, se concretizează în 
gura noastră în pâine şi vin, ca să-l putem vedea şi iubi când vorbim, 
înțelegem că „milele“ sunt spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne din corpul miresei, care vorbeşte prin gura noastră. 
Fempa stăruie să descriem pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile, efectuată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi, tocmai din 
cauză că „milele”, adică psihiile numelor inefabile concretizate de 
spiritul pur al numelui divin în pâinea şi vinul prin care vorbeşte în 
gura noastră, sunt batjocorite, în primul rând, şi ucise de spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi al 
celorlalte partenere. Nu putem să înscriem în poezia textului liturgic al 
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ospățului de nuntă conceptul [de] „milă”, stăruie Fempa, fără să 
arătăm în ce mod pâinea şi vinul, în care se concretizează spiritul lor 
pur, sunt batjocorite de Tâlhaero, Smesimb, Histrosen şi Spacodral, sub 
pretext că s-au născut din mişcările oficierii infailibile. Ceea ce 
batjocoresc, în realitate, sunt cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, iar aceste cuvinte se află în gura lor sub formă de pâine şi 
vin, pentru că şi ei, ca orişicine, aud rostit de mireasă numele divin al 
ideii materiei eterne, al cărui spirit pur este stăpânul limbajului, 
manifest în căldura emoției erotice. Exemplu de „milă” - psihie a 
numelui inefabil - pusă de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
în pantomima de batjocură şi dat spiritului demonic să-l ucidă, este 
cuvântul „coborâre“, cu sensul intrării spiritului pur al numelui divin 
în corpul miresei, spre a oficia infailibil şi conştient ceremonialul 
abscons din mister. Însumând, deci, în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, verbul „coborâre“, cu sensul intrării spiritului pur 
al numelui divin în corpul miresei, spre a oficia ceremonialul abscons 
din mister, am însumat conceptul [de] „milă”, cu sensul căldurii 
emoției erotice, care ne îmbracă şi ne apără de spiritul demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere ale teatrului absurdului din ziua de apoi. Zadarnic încearcă 
spiritul demonic să ucidă conceptul [de] „coborâre“, pentru că mila 
căldurii emoției erotice, cu care îl însumăm, îl păstrează viu în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă. 


Duminică, 11 [februarie] [19]73 


Alături de cuvântul „milă”, în camera din casa de la oraş, lângă 
masa din despărțământul secret, se aude rostit şi cuvântul „iertare“, pe 
care Femotra vrea să-l introducem în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, cu sensul ieşirii cuvintelor ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile din pantomima de batjocură, de pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi, şi a trecerii lor în spectacolul de pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi. Odată cu „milă” şi 
„iertare”, se aude rostit şi cuvântul „domnul“, pe care Femotra 
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propune să-l însumăm în poezie, cu sensul numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit pur este stăpânul 
limbajului, manifest în căldura emoției erotice şi divizat în psihiile 
numelor inefabile, prin care vorbeşte în gura noastră. În camera din 
casa de la oraş, lângă masa din despărțământul secret, se aude, aşadar, 
cererea adresată spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, să libereze cuvintele din pantomima de batjocură a 
mişcărilor oficierii, efectuată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, pe scena teatrului absurdului, şi să le întoarcă în spectacolul 
oficierii infailibile şi conştiente, pe scena teatrului de laudă şi adorație. 
„lertare” însemnează, aşadar, încetarea stării de inconştiență şi 
oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister, în mod 
conştient. Când cerem iertare, cerem să oficiem conştient ceremonialul 
abscons din mister. De aceea, însuşi conceptul [de] „iertare“, ca toate 
conceptele auzite lângă masa din despărțământul secret, se asociază cu 
conceptul [de] „taină” care, de asemenea, se aude rostit deseori aici, şi 
pe care Femotra propune să-l înscriem în poezie, cu sensul cuvintelor 
ce denumesc mişcările oficierii infailibile. Se numesc „taine” aceste 
cuvinte, deoarece însăşi acceptarea lor şi refuzul de a le da spiritului 
demonic să le ucidă, şi lui Tâlhaero, Smesimb, Histrosen, Spacodral să 
le introducă în pantomima de batjocură,. ne descoperă că oficiem 
infailibil şi conştient ceremonialul abscons din mister. În ce mod 
cuvintele, ce denumesc mişcările oficierii infailibile sunt taine, devine 
clar, observă Femrâi, dacă amintim că un alt cuvânt, rostit des în 
camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul secret, este 
„numele tău”. Înscriem şi această sintagmă în poezie, cu sensul 
numelui divin al ideii materiei eterne din corpul miresei, al cărui spirit 
pur este stăpânul manifest al limbajului. Dar, subliniază Femrâi, dacă 
însumăm sintagma „numele tău”, cu sensul numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, poezia textului liturgic al ospățului 
de nuntă îşi îndeplineşte mesajul, şi lectorul devine conştient că 
oficiază infailibil şi conştient ceremonialul abscons din mister. Reiese, 
stăruie Femrâi, că sintagma „numele tău” este o taină. Adică, un 
cuvânt ce denumeşte mişcările oficierii infailibile, prin a cărui acceptare 
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devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul. Cererile de milă 
şi iertare sunt adresate spiritului pur al numelui divin din corpul 
miresei, pentru că el este stăpânul manifest al limbajului, şi cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile îi aparțin. 


Luni, 12 [februarie] [19]73 


Consider că am terminat exegeza textului liturgic în vigoare 
sau, dacă m-aş opri aici, cartea ar avea un înţeles clar, şi lectura ei ar 
produce mesajul. O intitulez „poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă”, şi mesajul este să facă pe lector conştient că oficiază 
ceremonialul abscons din mister. Metoda constă din acceptarea 
cuvintelor ce denumesc mişcările oficierii infailibile, şi ultimul cuvânt 
însumat în poezie este „mărire“, în sensul măririi numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit pur este stăpânul 
limbajului, manifest în căldura emoției erotice şi divizat în psihiile 
numelor inefabile prin care vorbeşte în gura noastră. În camera din 
casa de la oraş, lângă masa din despărțământul secret, se aude deseori 
rostit cuvântul „taină“, şi scriem acest concept, în poezie, cu sensul 
cuvintelor ce denumesc mişcările ceremonialului abscons din mister. 
Cuvântul „mărire“, ce denumeşte mărirea numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, în oficierea infailibilă, este o taină. Îi 
dăm această denumire, pentru că simpla prezență a cuvântului 
„mărire“ în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă ne face 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. În 
camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul secret, se 
aude rostit calificativul „înfricoşate”, atribuit tainelor. Spunem despre 
taine că sunt „înfricoşate”, pentru că, în realitate, nu există nici camera 
din casa de la oraş, nici masa din despărțământul secret, cu obiectele de 
pe ea: cartea, discul, potirul, pânzele, pâinea şi vinul, ci există numai 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile simbolizate prin 
acestea. Tainele sunt „înfricoşate”, pentru că, din moment ce există 
numai cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile şi, totuşi, se 
rămâne la obiectele care le simbolizează, iar aceste cuvinte sunt uitate, 
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însemnează că ele sunt date de către Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, să le ucidă, ca să creeze din ele poezia moartă, 
pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. Uitarea cuvintelor ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile creează poezia moartă, de pe 
scena teatrului absurdului, din ziua de apoi, sinonim cu craniul lui 
Spacodral şi cu infernul, de aceea tainele sunt „înfricoşate”. 


Marţi, 13 [februarie] [1973 


Notez, precum am mai notat în alt loc, că Femrâi, Femotra şi 
Fempa sunt moartea şi infernul, şi că ele dau morții înapoi, conform 
versetului Apocalipsei: „Mors quoque et Infernus reddiderunt 
mortuos quos habebant” (,,... şi Moartea, şi Iadul i-au dat pe morţii pe 
care-i aveau”) (Apocalipsa 20, 13). Găsesc, de asemenea, util să notez că 
anagramele Femrâi, Femotra şi Fempa însemnează: femeia - râioasă, 
femeia - otravă şi femeia - pațachină. Cât priveşte „morții pe care îi 
au” şi pe care trebuie să-i dea înapoi, sunt cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii ceremonialului abscons din mister, ucise de spiritul 
demonic, care le rosteşte, cu sensul numelor de hulă de pe corpul lor 
sordid. După ce vor da morții înapoi, Femrâi, Femotra şi Fempa vor fi 
închise în heleşteul incandescent, unde vor arde de vii, fără să moară 
vreodată. „Infernus antem ac Mors comecti sunt in stagnum ignis” 
(„Apoi Moartea şi Iadul au fost aruncate'n iezerul de foc”) (Apocalipsa 
20, 14). 


Miercuri, 14 [februarie] [19]73 


Am scris astăzi despre „judecată şi osândă” - sunt mulțumit de 
redactare şi cred că trebuie să continui. Nu fac, de altminteri, decât să 
înscriu în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cuvintele ce se 
aud rostite lângă masa din despărțământul secret. Deşi acoperite de 
simboluri, aceste cuvinte sunt vii, pentru că, după cum s-a observat 
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deseori, simbolurile nu există, ci există numai cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile a ceremonialului abscons din mister. 
Gândul că există numai cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile mă umple de bucurie şi-mi dă nădejdea că voi scrie o carte 
interesantă. Pe de altă parte, cred că această carte va fi primită de 
public, fiindcă este o tălmăcire a simbolurilor din camera din casa de la 
oraş şi de pe masa din despărțământul secret. 


Joi, 15 [februarie] [19]73 


Fempa observă că toată lumea aude cuvintele „înălțare” şi 
„mărire”, cu sensul înălțării şi măririi numelui divin al ideii materiei 
eterne, rostit de mireasă în oficierea infailibilă. Toată lumea ştie că 
masa din despărțământul secret, cu obiectele de pe ea, nu există, ci 
există numai numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, 
al cărui spirit pur este stăpânul limbajului, manifest în căldura emoției 
erotice, din care se divide în psihiile numelor inefabile prin care 
vorbeşte, în gura noastră. Toată lumea ştie că spiritul pur al numelui 
divin se concretizează în pâine şi vin, ca să-l putem vedea şi iubi, şi să 
înțelegem că vorbind el prin gura noastră, oficiem infailibil 
ceremonialul abscons din mister. Vorbim, fiindcă oficiem infailibil 
ceremonialul abscons din mister. Dacă nu am oficia ceremonialul 
abscons din mister, nu am avea limbajul articulat, nu am vorbi şi am fi 
asemenea animalelor fără grai. Dar, dacă spiritul pur al numelui divin 
al ideii materiei eterne, din corpul miresei se concretizează, în gura 
noastră, în pâine şi vin, ca să-l putem vedea şi iubi, şi să înțelegem că 
oficiem  infailibil ceremonialul abscons din mister, atrage atenția 
Fempa, rezultă că limbajul este o cină: că vorbind consumăm pâinea şi 
vinul în care se concretizează spiritul pur al numelui divin, dar, în 
acelaşi timp, oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister, din care 
naşte spiritul pur al numelui divin, divizat în cuvintele prin care 
vorbim. 

Exemplu de cuvinte, prin care spiritul pur vorbeşte în gura 
noastră sunt „înălțare” şi „mărire“, pe care le înscriem în poezia 
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textului liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul înălțării şi măririi 
numelui divin al ideii materiei eterne, rostit de mireasă în oficierea 
infailibilă. „Înălţare” şi „mărire” se concretizează în gura noastră prin 
pâine şi vin, şi, astfel, vorbirea spiritului pur, prin gura noastră, 
însemnează cină. Alături de cuvântul „cină”, lângă masa din 
despărțământul secret, se aude rostit şi cuvântul „taină”, care se referă 
la cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, cum sunt 
„înălţare” şi „mărire”. Vorbirea este aşadar, o cină de taină, pentru că, 
prin gura noastră vorbeşte spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, iar această vorbire ne descoperă că 
oficiem ceremonialul abscons din mister. Cina este, aşadar, o taină 
pentru că ne descoperă că oficiem infailibil ceremonialul abscons din 
mister. La această cină, care constă din însăşi vorbirea noastră, 
alimentele sunt cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, 
cum sunt „înălțare” şi „mărire“, însumate în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, cu sensul înălțării şi măririi numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei. Fempa îşi propune să explice 
pentru ce aceste cuvinte sunt date spiritului demonic să le ucidă, 
rostindu-le cu sensul numelor de hulă, de pe corpul sordid al lui 
Femab, şi lui Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, să le 
introducă în pantomima de batjocură de pe scena teatrului absurdului, 
din ziua de apoi. 


Vineri, 16 [februarie] [19]73 


Fempa vrea să dea pe față legământul spiritului demonic al 
numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, cu Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, conform căruia aceştia îi dau lui 
cuvintele „înălțare” şi „mărire“, şi celelalte ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile, să le ucidă şi să creeze din esenţa lor moartă poezia, 
pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. Spiritul demonic 
asigură pe Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral că, dacă îi dau 
lui cuvintele din poezia textului liturgic al ospățului de nuntă să le 
ucidă, rostindu-le cu sensul numelor de hulă de pe corpul sordid al lui 
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Femab şi al celorlalte partenere, de pe scena teatrului absurdului, din 
ziua de apoi, înălțarea şi mărirea numelui divin al ideii materiei eterne 
din corpul miresei, vor fi acordate lor de mulțimea din infern. În 
schimbul acestei ucideri a cuvintelor vii din poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, ei proclamă spiritul demonic creator al limbajului, 
îl instalează Dumnezeu şi-l idolatrizează. Ca toată lumea, Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral aud numele divin al ideii materiei 
eterne, rostit de mireasă în oficierea infailibilă, şi-l văd concretizat, în 
gura lor, în pâine şi vin, adică divizat în cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile. Fempa observă, însă, că ei refuză să 
participe la cina de taină şi să oficieze ceremonialul abscons din mister, 
şi dau spiritului demonic cuvintele „înălțare” şi „mărire”, şi celelalte ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, să le ucidă şi să creeze, din 
esența lor moartă, poezia pentru care cer mulțimii din infern să-i 
glorifice. În schimbul glorificării promise, ei proclamă spiritul demonic 
creator al limbajului, îl instalează Dumnezeu şi-l idolatrizează. Aşadar, 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral refuză poezia textului 
liturgic al ospăţului de nuntă, care este drumul care duce spre oficierea 
infailibilă conştientă a ceremonialului abscons din mister. Numele 
divin al ideii materiei eterne, rostit de mireasă în oficierea infailibilă, şi 
pe care ei îl aud, şi-l văd concretizat în pâine şi vin, cade, prin urmare, 
alături de drumul care duce [la] oficierea infailibilă conştientă a 
ceremonialului abscons din mister. Spiritul demonic vine şi le ia din 
gură cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, pe care le 
ucide, rostindu-le cu sensul numelor de hulă, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, din ziua de 
apoi, şi creează din ele poezia pentru care solicită mulțimii din infern 
glorificarea. Este prima categorie a celor care dau cuvintele „înălțare” şi 
„mărire” spiritului demonic să le ucidă, din dorinţa ca să fie ei înşişi 
înălțați şi măriți, în locul numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei, care este stăpânul limbajului, manifest în căldura 
emoției erotice, şi divizat în psihiile numelor inefabile, prin care 
vorbeşte, în gura noastră. Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
constituie categoria cea mai importantă, pentru că ei efectuează, pe 
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scena teatrului absurdului, pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile, a cărei vizionare involuntară smulge mulțimii din 
infern vaietul nesfârşit de durere şi o determină să se roage spiritului 
pur al numelui divin şi miresei să o mântuie prin moarte. Fempa 
atrage, însă, atenţia că cele ce se pot spune despre această primă 
categorie constituie esențialul, pentru că pantomima de batjocură a 
mişcărilor oficierii infailibile este o copie a celor ce se petrec în camera 
din casa de la oraş şi lângă masa din despărțământul secret, de dincolo 
de perdeaua divers colorată. În vreme ce noi, insistă Fempa, vrem să 
arătăm că, în realitate, camera din casa de la oraş şi masa din 
despărțământul secret, cu obiectele de pe ea, nu există, ci există numai 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, dimpotrivă, caută, cu orice chip, să 
convingă că nu există decât camera din casa de la oraş şi masa din 
despărțământul secret, cu obiectele de pe ea, pentru ca să se facă 
stăpâni pe cuvintele ceremonialului abscons din mister, să le pună în 
pantomima de batjocură să le dea spiritului demonic să le ucidă, să 
creeze, astfel, poezia moartă pentru care cer mulțimii din infern să-i 
glorifice. Dar, conchide Fempa, nu putem rămâne aici, ci trebuie să 
descriem însăşi pantomima de batjocură, şi modul cum vizionarea ei, 
involuntară, determină mulțimea din infern să emită vaietul nesfârşit 
de durere şi să se roage spiritului pur al numelui divin şi miresei să o 
mântuie prin moarte. Pentru că această pantomimă de batjocură imită 
însăşi împărtăşirea cu vinul şi pâinea, din potirul şi discul de aur, de pe 
masa din despărțământul secret. 


Sâmbătă, 17 [februarie] [19]73 


Alături de milă, cuvântul ce se aude cel mai frecvent rostit 
lângă masa din despărțământul secret este „greşeală”. Îl înscriem în 
poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul inferiorizării 
căldurii emoției erotice, a cărei esență este însuşi spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, divizat în 
psihiile numelor inefabile prin care, prin gura noastră, vorbeşte. Din 
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cauza greşelii de a inferioriza căldura emoției erotice nu ştim, nici ce 
este sufletul. Pentru că sufletul este însumarea tuturor psihiilor 
numelor inefabile, care nasc din căldura emoției erotice, de pe corpul 
mirelui şi miresei, prin care spiritul pur vorbeşte, prin gura noastră. 
Deoarece, prin el, vorbeşte spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, înțelegem că sufletul este 
nemuritor. ÎI înscriem, cu acest sens, în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă. 


Duminică, 18 [februarie] [19)73 


Am crezut, o vreme, că trebuie să las la o parte unele concepte 
dificile, cum sunt „binecuvântare“, „păcat”, „suflet” şi să nu le 
introduc în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă. Acum sunt 
convins, însă, că trebuie să mă ocup de toate cuvintele ce se aud rostite 
lângă masa din despărțământul secret şi, cu cât este mai dificil câte 
unul, cu atât este mai utilă pentru expunere explicarea lui. Astfel, 
sufletul este totalitatea psihiilor numelor inefabile, în care se divide 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, 
care este stăpânul manifest al limbajului şi vorbeşte prin gura noastră. 
În capitolul de azi, am înscris conceptul [de] „suflet” cu acest sens, în 
poezia textului liturgic al ospățului de nuntă şi mă bucur că am reuşit. 
Cuvintele „înălțare” şi „mărire“, cu sensul înălțării şi măririi numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, sunt psihii ale 
numelor inefabile, şi ele structurează sufletul, ca şi toate cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile a ceremonialului abscons din 
mister. Strâns legate cu conceptul [de] „suflet” sunt cuvintele 
„mântuire“ şi „păcat”, ce se aud frecvent rostite lângă masa din 
despărțământul secret. Mântuire însemnează acceptarea cuvintelor 
înălțare şi mărire, cu sensul înălțării şi măririi numelui divin al ideii 
materiei eterne, precum şi a tuturor cuvintelor ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile. În consecință, mântuirea este însăşi oficierea 
conştientă a ceremonialului infailibil. Contrar mântuirii, în starea de 
păcat refuzăm cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile şi le 
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dăruim spiritului demonic să le ucidă şi să le introducă în pantomima 
de batjocură, efectuată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, 
pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi. Vizionarea, 
involuntară, a pantomimei de batjocură şi audierea poeziei create din 
cuvintele ucise de spiritul demonic determină mulțimea din infern să 
emită vaietul nesfârşit de durere şi să se roage spiritului pur al numelui 
divin şi miresei, să o mântuie prin moarte. Mulțimea din infern cere să 
fie mântuită prin moarte, dar spiritul pur al numelui divin şi mireasa 
nu mântuie prin moarte, ci prin oficierea infailibilă şi conştientă a 
ceremonialului abscons din mister. Vaietul nesfârşit de durere şi 
rugatul de mântuire prin moarte, constituie, aşadar, starea de păcat. 
lertarea de păcat nu se poate acorda, decât prin oficierea infailibilă, 
conştientă a ceremonialului abscons din mister. 


Luni, 19 [februarie] [19]73 


Vizionând, involuntar, pantomima de batjocură a mişcărilor 
oficierii infailibile, efectuată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, pe scena teatrului absurdului şi, anunțând poezia creată 
din cuvintele ucise de spiritul demonic, mulțimea din infern emite 
vaietul nesfârşit de durere şi se roagă spiritului pur al numelui 
divin şi miresei să o mântuie prin moarte. Nu este ascultat, însă, şi 
nu găseşte moarte nicăieri, fiindcă, tocmai prin glasul cu care se 
roagă, mulțimea din infern declară că refuză să oficieze 
ceremonialul abscons din mister şi să rostească numele divin al ideii 
materiei eterne din corpul miresei. Se roagă să fie mântuită prin 
moarte, deoarece nu poate suporta idee vizionării involuntare a 
pantomimei de batjocură şi a audierii poeziei esențelor ucise de 
spiritul demonic, dar durerea nu se alină atâta vreme cât refuză să 
oficieze ceremonialul abscons din mister. Altă mântuire nu este, 
decât oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister. 
Spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, stăpânul limbajului, acordă mântuire prin viaţă, ci nu prin 
moarte. Şi viața este să înțelegem că vorbeşte prin gura noastră, să-l 
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vedem concretizat în pâine şi vin, şi să-l iubim, să fim părtaşi la cina 
sa de taină şi să oficiem ceremonialul abscons din mister. Prin gura 
mulțimii din infern, care cere să fie mântuită prin moarte, nu 
vorbeşte spiritul pur al numelui divin, de pe corpul miresei, ci 
spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere de pe scena teatrului absurdului, 
din ziua de apoi, de aceea durerea este perpetuă şi nu găseşte 
moarte nicăieri. Totuşi, rugăciunea de a fi mântuită prin moarte nu 
încetează, deoarece spiritul demonic a promis lui Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral că mulțimea din infern îi va 
glorifica. Vaietul nesfârşit de durere şi rugatul de mântuire prin 
moarte le consideră spiritul demonic glorificarea lui Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral. În schimbul acestei glorificări, ei 
proclamă spiritul demonic, creator al limbajului, îl instalează 
Dumnezeu, în corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, 
şi-l idolatrizează. 


Marţi, 20 [februarie] [19]73 


În camera din casa de la oraş se aud sunete de metale emise 
sub formă de dangăt de clopot şi sunete de lemne lovite unul de altul. 
Femotra propune să înscriem dangătul de clopot în poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul numelui divin, rostit de 
mireasă a doua oară, prin transformarea lui din senzații sonore de 
bucurie, în senzații vizuale de bucurie, ca să-l putem contempla şi iubi. 
Metalele se află în peisajul în care spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, se materializează transformându-se 
din senzații sonore de bucurie, în senzații vizuale de bucurie, ca să-l 
putem contempla şi iubi. Astfel, în peisaj, auzim numele divin, rostit a 
doua oară de mireasă, în însuşi dangătul metalelor în care el se 
materializează din senzații sonore de bucurie, în senzații vizuale de 
bucurie, ca să-l putem contempla şi iubi. De aceea, această a doua 
rostire a numelui divin a ideii materiei eterne, din corpul miresei, prin 
dangătul metalelor, este cu desăvârşire pură şi nu poate fi alterată de 
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spiritul demonic al numelui de oprobriu de pe corpul sordid al lui 
Femab sau pusă în pantomima de batjocură de Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb şi Spacodral. Acelaşi lucru trebuie spus şi despre sunetul 
bucăţilor de lemn lovite unul de altul, ce se aude în camera din casa de 
la oraş. Cum nu există camera din casa de la oraş, ci numai psihia 
numelui inefabil ce denumeşte locul de pe corpul miresei, unde se 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin, 
înțelegem că, atât dangătul de clopot, cât şi sunetele lemnelor lovite 
unul de altul, prefigurează audierea numelui divin rostit de mireasă a 
doua oară, în peisaj, prin transformarea senzațiilor sonore de bucurie, 
în senzații vizuale de bucurie. Înțelegem că ceea ce auzim, în realitate, 
este însuşi numele divin al ideii materiei eterne din corpul miresei, 
rostit a doua oară. Metalul şi lemnul rezumă peisajul, pe care îl 
contemplăm şi iubim, pentru că aprioric contemplăm şi iubim numele 
divin al ideii materiei eterne, al cărui spirit pur se materializează în el, 
transformându-se din senzații sonore de bucurie, în senzații vizuale de 
bucurie. Aşadar, dangătul de clopot şi sunetul emis de lemnul lovit, se 
înscriu în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul 
cuvintelor ce descriu mişcările oficierii infailibile a ceremonialului 
abscons din mister. 


Miercuri, 21 [februarie] [19]73 


Tâlhaero consideră că poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă nu va constitui niciodată o carte care să poată fi tipărită şi 
acceptată de public. În consecinţă, observă Femotra, el crede că numai 
poezia creată din cuvintele ucise de spiritul demonic, prin care el şi 
Histrosen, Smesimb, Spacodral cer mulțimii din infern să-i glorifice, 
va găsi acces în public. Femotra ştie, însă, că Tâlhaero este 
pseudoprofetul, care a fost deja închis în craniul lui Spacodral, 
sinonim cu camera din casa de la oraş, pe care o consideră singura 
existentă, ca să poată instala în ea spiritul demonic al numelui de 
oprobriu de pe corpul sordid al lui Femab, procalamat creator al 
limbajului şi idolatrizat. Profeţia lui Tâlhaero constă, deci, în afirmația 
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că legământul cu spiritul demonic va rămâne neschimbat. Că, 
totdeauna, acesta va ucide cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, şi totdeauna ei vor crea, din aceste cuvinte moarte, poezia 
pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. În schimbul acestei 
glorificări, el, Histrosen, Smesimb şi Spacodral îl vor instala în camera 
din casa de la oraş, simbol al numelui de blasfemie, de pe corpul 
sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului absurdului, 
din ziua de apoi, unde îl vor proclama creator al limbajului şi-l vor 
idolatriza. Tâlhaero este, însă, un pseudoprofet, pentru că, în realitate, 
camera din casa de la oraş nu există, ci există numai cuvintele ce 
descriu mişcările oficierii infailibile a ceremonialului abscons din 
mister, împotriva cărora spiritul demonic nu are putere să le ucidă, 
deoarece mireasa le rosteşte a doua oară, prin numele divin din care 
ele vin, al cărui spirit pur se transformă din senzații sonore de 
bucurie, în senzații vizuale de bucurie, ca să poată fi contemplat şi 
iubit. Înscrierea numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, ne face 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Femotra atrage atenția că, lângă masa din despărțământul secret, se 
aude rostită sintagma: „cuvântul lui Dumnezeu”, pe care o însumăm 
în poezie, cu sensul numelui divin al ideii materiei eterne din corpul 
miresei, al cărui spirit pur este stăpânul manifest al limbajului, divizat 
în psihiile numelor inefabile, prin care vorbeşte, în gura noastră. Din 
moment ce înscriem în poezie numele divin al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, cu sensul „cuvântul lui Dumnezeu”, spiritul 
demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab, 
nu are putere să-l ucidă, pentru că toate cuvintele ce denumesc 
elemente din peisaj şi fenomene din cosmos, sunt simbolurile lui. 
Numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, este rostit a 
doua oară prin simbolurile lui, astfel că spiritul demonic nu-l poate 
ucide. În consecință, persistă Femotra, înscriind în poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă sintagma: „cuvântul lui Dumnezeu”, cu 
sensul numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, al 
cărui spirit pur este stăpânul limbajului, divizat în psihiile numelor 
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inefabile, prin care vorbeşte în gura noastră, înțelegem că oficiem 
infailibil ceremonialul abscons din mister. 


Joi, 22 [februarie] [19]73 


Voi trece de la simbolismul camerei din casa de la oraş şi al 
mesei din despărțământul secret de dincolo de perdeaua divers 
colorată, la simbolismul patriei. S-ar părea că voi rămâne aici, dar nu o 
pot spune definitiv, decât după ce voi scrie un capitol sau două. 


Vineri, 23 [februarie] [19]73 


Femrâi, Fempa şi Femotra constată, însă, că şi în cadrul camerei 
din casa de la oraş, şi lângă masa din despărțământul secret, se fac 
încercări să se exprime oficierea ceremonialului abscons din mister, 
prin simbolismul patriei. Fempa atrage atenţia că, lângă masa din 
despărțământul secret, se aude epitetul „mărită”, atribuit psihiei 
numelui inefabil, ce denumeşte locul de pe corpul miresei, unde se 
oficiază ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin. 
Epitetul „mărită” nu-l putem însă atribui psihiei numelui inefabil, de 
pe corpul miresei, decât în simbolismul patriei, unde Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral nu pot să cheme spiritul demonic 
să-l ucidă şi să-l pună în pantomima de batjocură, de pe scena 
teatrului absurdului, din ziua de apoi. Mai mult, observă la rândul ei 
Femotra, verbele „luminează-te”, „saltă şi te bucură”, atribuite, de 
asemenea, psihiei numelui inefabil, de pe corpul miresei, în oficierea 
infailibilă, le receptăm în simbolismul patriei, pentru că, prin aceste 
cuvinte, care denumesc mişcările oficierii infailibile, vorbeşte, prin 
gura noastră, spiritul pur al numelui divin, al ideii materiei eterne, 
creatorul limbii materne. Lângă masa din despărțământul secret, 
subliniază  Femrâi, se aude rostită sintagma: „rugăciunile 
Născătoarei”, pe care o înscriem în poezie cu sensul verbelor 


xn 


„luminează-te”, „saltă şi te bucură” şi celelalte, pe care le atribuim 
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psihiei numelui inefabil, de pe corpul miresei, în oficierea infailibilă 
în care ia naştere numele divin al ideii materiei eterne, al cărui spirit 
pur este stăpânul manifest al limbajului, concretizat în pâinea şi vinul 
prin care vorbeşte gura noastră. Dar pâinea şi vinul, prin care 
vorbeşte, adică psihiile numelor inefabile în care el se divide, sunt 
înseşi verbele „luminează-te”, „saltă şi te bucură”, „veseleşte-te”... şi 
celelalte ce denumesc mişcările oficierii infailibile, aşadar, când se 
aud, lângă masa din despărțământul secret, cuvintele: „cu dragoste 
vă apropiați”, adresate poporului chemat să se împărtăşească, pâinea 
şi vinul ce i se pune în gură sunt cuvintele: „luminează-te”, „saltă şi te 
bucură”, „veseleşte-te” - atribuite psihiei numelui inefabil, de pe 
corpul miresei, în oficierea infailibilă, prin care spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei eterne vorbeşte prin gura noastră, ne face 
părtaşi la cina sa de taină şi devenim conştienţi că oficiem infailibil 
ceremonialul abscons din mister. În fine, Femrâi observă că, în 
camera din despărțământul secret, se aude iarăşi sintagma: „domnul 
s-a arătat nouă” - iar cel care s-a arătat este numele divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit pur este stăpânul 
limbajului, concretizat în gura noastră prin pâine şi vin, ca să-l putem 
vedea şi iubi, şi înțeleg că participăm la cina sa de taină şi că oficiem 
infailibil ceremonialul abscons din mister. Acestea le receptăm - 
conchide Femrâi - în simbolismul patriei, unde Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb şi Spacodral nu pot să cheme spiritul demonic să ucidă 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile cu care 
împărtăşim, - şi să le pună în pantomima de batjocură din care 
creează poezia esențelor moarte, pentru care cer mulțimii din infern 
să-i glorifice. În simbolismul patriei, cuvântul „bucurie” [„mărire” şi 
„înviere“”] însemnează bucuria psihiei numelui inefabil, de pe corpul 
miresei, în oficierea infailibilă. Înscriind conceptul „bucurie” cu acest 
sens, în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons, şi împotriva 
noastră nu au nici o putere Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, nici spiritul demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab. 
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Luni, 26 [februarie] [19]73 


Încă două sau trei capitole şi închei ceea ce am numit, în 
ultimul timp, exegeza textului liturgic în vigoare. Este, desigur, cea 
mai curajoasă carte ce s-a putut scrie în zilele noastre, dar şi cea mai 
interesantă. La început, am intenționat să întocmesc un text liturgic, 
pentru un eventual spectacol dramatic, la fel cu cel ce se practică în 
cult. Treptat, mi-am dat, însă, seama că un astfel de spectacol nu mai 
este necesar şi că, pentru lector, este mult mai profitabilă lectura unui 
text scris sub formă de roman. Ceea ce numesc, deci, poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă este o proză asupra căreia lectorul va 
medita, iar cuvintele ce le numesc mişcările oficierii infailibile îl vor 
face conştient că el însuşi oficiază ceremonialul. 


Marţi, 27 [februarie] [19]73 


Sunt pe punctul de a termina liturghia lui loan Gură de Aur, 
dar nu mă opresc aici. Cred că voi trece la a lui Vasile cel Mare, liber 
însă de orice preocupare doctrinară şi cu multă dezinvoltură în ce 
priveşte descrierea infernului pe care am amintit-o până acum. 
Aceste cărți, aceste texte liturgice nu mai au nici o valoare astăzi, dacă 
conţinutul lor nu este dat pe față, printr-o exegeză totală, dacă nu 
sunt deschise. Autorii lor clasici le-au compus chiar cu acest scop, în 
anumit stil criptic, ca la un moment dat să poată fi deschise. Cu 
siguranţă, la textul liturgic se referă versetul Apocalipsei: „... et alius 
liber apertus est que est liber vitae.” („... şi altă carte a fost deschisă, 
care este aceea a vieții”) (Apocalipsa 20, 12). În această lumină, am 
certitudinea că voi reuşi să public cartea. 
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Miercuri, 28 [februarie] [19]73 


Îmi vine greu să mă despart de liturghia lui loan Gură de Aur 
şi stărui să mai compun câteva capitole, în care să revin asupra unor 
cuvinte pe care să le introduc în poezia ospățului de nuntă. Să reiasă 
clar că în camera din casa de la oraş şi, în special, lângă masa din 
despărțământul secret, se aud rostite cuvintele ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile şi că aceste cuvinte au putere să devenim conştienţi 
că oficiem ceremonialul. Căci aceasta este rațiunea pentru care acum 
aproape două mii de ani au fost compuse textele liturgice, într-un stil 
criptic, care să poată fi despecetluit. Textele liturgice nu sunt altceva 
decât spectacolul oficierii infailibile a ceremonialului abscons din 
mister, care astăzi se desigilează, conform Apocalipsei. 


Joi, 1 martţie] [19]73 


Hotărât să continui cu dârzenie exegeza şi să dau cărții o 
încheiere, care să echivaleze cu textul unui spectacol liturgic. La 
început, am intenționat un scenariu şi am ales camera din casa de la 
oraş şi masa din despărțământul secret, decor pentru spectacol. 
Acum trebuie să declar, însă, că nu există camera din casa de la oraş, 
cu masa din despărțământul secret şi obiectele de pe ea, ci numai 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, simbolizate prin 
acestea, înscrise în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă. Ceea 
ce reiese aşadar, din lucrare, nu mai este un scenariu pentru un 
spectacol, ci o proză din care lectorul receptează cuvintele ce 
denumesc mişcările ceremonialului şi devine conştient că oficiază 
infailibil. Este o carte surpriză, cu totul altceva decât neam putea 
aştepta. În ea nu este vorba despre analiza unor cuvinte, ci de sensul 
lor primordial, de pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua 
dintâi. Aiei, sensurile sunt cu desăvârşire pure, cu neputinţă de 
alterat de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral. Spiritul 
demonic nu poate pătrunde, pentru că ceea ce rosteşte el, cu intenția 
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de a ucide, sunt numele de blasfemie, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi al celorlalte partenere de pe scena teatrului absurdului, din 
ziua de apoi. Această perspectivă a primordialității, cu neputinţă de 
alterat în vreun fel, precum ziua dintâi, nu poate fi alterată de ziua de 
apoi, mă face optimist, îmi dă curaj să lucrez tenace, cu certitudinea 
totală în succes. 


Vineri, 2 mart[ie] [19]73 


Am ajuns la cuvintele cele mai enigmatice, în aparenţă, ce se 
aud în camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul 
secret: „acum, slobozeşte pe robul tău, Stăpâne, ...după cuvântul 
tău...” Stăpânul este numele divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, al cărui spirit pur este stăpânul limbajului, manifest în 
căldura emoției erotice, ce ne îmbracă în oficierea infailibilă ca o 
haină. Ne slobozeşte ca acum, când oficiem, infailibil, enigma 
ritualului, iar închisoarea din care ne slobozeşte este însăşi camera 
din casa de la oraş, cu masa din despărțământul secret, pentru că 
putem să vorbim direct, fără să mai apelăm la aceste simboluri, 
despre cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile. Slobozirea 
se face după „cuvântul tău”, adică, după numele divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei şi după celelalte cuvinte ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, înscrise în poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă. ... „Că văzură ochii mei mântuirea 
ta...”, auzim iarăşi în camera de la oraş... Mântuirea pe care o vedem 
este oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din mister, pe scena 
teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua dintâi. Vedem în pace 
mântuirea, pentru că enigma ritualului se oficiază întâi, iar 
pantomima de batjocură şi uciderea vin apoi. Ziua dintâi nu are 
conexiune cu ziua de apoi. Voi dezvolta această temă, extrem de 
bogată, care încoronează finalul. Fiindcă teatrul de laudă şi adoraţie 
este un tărâm al primordialității cuvintelor ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile, înscrise în poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă. Pe acest tărâm al primordialității, cuvintele nu mai au nevoie 
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de simboluri, spre a fi ferite de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, care le dau spiritului demonic să le ucidă, ca să creeze 
poezia moartă, pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. 
Tărâmul primordialității este sinonim cu limba maternă. Cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile sunt, în limba maternă a 
fiecărui popor, lumina care descoperă spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul miresei, care vorbeşte prin aceste 
cuvinte şi creează limba. Limba fiecărui popor există, fiindcă există 
cuvintele primordialității absolut pure pe scena teatrului de laudă şi 
adorație, din ziua dintâi, prin care vorbeşte spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei etene, din corpul miresei, stăpânul manifest al 
limbajului. 


Sâmbătă, 3 mart[ie] [19]73 


Am terminat exegeza liturghiei lui loan Gură de Aur. Am lăsat 
la o parte multe lucruri despre care s-a spus că sunt „petice vechi”, pe o 
haină nouă, şi am izbutit să scot spectacolul oficierii infailibile a 
ceremonialului abscons din mister, din camera din casa de la oraş şi de 
lângă masa din despărțământul secret, ca să arăt că nu mai avem 
nevoie de aceste simboluri spre a-l exprima. L-am suit pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, sinonim cu limba 
maternă. L-am pus, în consecință, în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, în care, receptând cuvintele ce denumesc mişcările, 
devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din 
mister. Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral afirmă, însă, că nu 
există decât camera din casa de al oraş, cu masa din despărțământul 
secret şi obiectele de pe ea, ca să se facă stăpâni pe cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, să le dea spiritului demonic să 
le ucidă şi să le pună în pantomima de batjocură, din care creează 
poezia esențelor moarte, pentru care cer mulțimii din infern să-i 
glorifice. Mai zăbovim deci, în exegeza liturghiei lui loan Gură de Aur, 
ca să elucidăm acest aspect. Totul este compus criptic, într-un stil 
special, ca să putem descoperi poezia creată din cuvintele ce denumesc 
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mişcările oficierii infailibile, ucise de spiritul demonic, pentru ca 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral să solicite mulțimii din 
infern glorificarea. Să luăm, de exemplu, conceptul [de] „mărire”, cu 
sensul măririi numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, prin a cărui înscriere, în poezia textului liturgic al ospățului, 
devenim conştienţi că oficiem infailibil enigma ritualului. Dând 
conceptul [de] „mărire” cu acest sens spiritului demonic să-l ucidă şi 
să-l pună în pantomima de batjocură, Tâlhaero, Hoistrosen, Smesimb şi 
Spacodral cer mulțimii din infern să-i mărească pe ei. Femrâi observă, 
deci, că Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral afirmă că mulțimea 
nu simte interes pentru poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, în 
care conceptul [de] „mărire“, însumat cu accepţia măririi numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, ne face conştienţi că 
oficiem infailibil enigma ritualului. Ei pretind că mulțimea din infern 
simte interes numai pentru poezia moartă, în care conceptul [de] 
„mărire” este ucis de spiritul demonic şi pus în pantomima de 
batjocură. Şi astfel, dând mulțimii poezia pentru care simte interes, 
pretind pentru ei mărirea. Femrâi observă, însă, că aici se ascunde 
înşelăciunea spiritului demonic al numelui de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere de pe scena teatrului 
absurdului, care refuză să oficieze ceremonialul abscons din mister şi 
să rostească numele divin. Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
declară că nu există decât camera din casa de la oraş, cu masa din 
despărțământul secret şi obiectele de pe ea, ca să se facă stăpâni pe 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, simbolizate prin 
aceste obiecte, pentru ca să creeze, din esența lor ucisă de spiritul 
demonic, poezia pentru care cer mulțimii să-i glorifice. Noi am scos, 
însă, din camera din casa de la oraş şi de lângă masa din 
despărțământul secret, cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile. Le-am introdus în poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă şi le-am trecut pe scena teatrului de laudă şi adorație din ziua 
dintâi, al cărui tărâm primordial este sinonim cu tărâmul primordial al 
limbii materne. Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral nu creează, 
aşadar, poezia esențelor moarte din cuvintele ce denumesc mişcările 
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oficierii infailibile, ci din cuvintele rostite de spiritul demonic, cu sensul 
numelor de blasfemie de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere de pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi. Această 
înşelăciune a spiritului demonic o exprimă fraza ce se aude lângă masa 
din despărțământul secret: „... ai călcat moartea şi pe diavol l-ai surpat 
şi ai dăruit viață lumii tale”. Voi dezvolta această temă în capitolul de 
mâine şi voi arăta în ce mod conceptul „surpare” este opus conceptului 
„mărire”. Căci, refuzând oficierea infailibilă a ceremonialului abscons 
din mister şi rostirea numelui divin care se măreşte, Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, precum şi Femab şi toate partenerele 
teatrului absurdului, se surpă şi nu participă la mărire. Nu participă la 
esența eternă a spiritului pur al numelui divin, care vorbeşte prin gura 
noastră, ne face părtaşi la cina sa de taină şi ne scoate din neființă la 
ființă! De aceea, poezia moartă a cuvintelor ucise de spiritul demonic 
este o poezie a surpării şi nu a măririi, a căderii în neființă, ci nu a 
aducerii la ființă. Audierea, involuntară, a acestei poezii determină 
mulțimea din infern să emită vaietul nesfârşit de durere şi să se roage 
să fie mântuită prin moarte, fără să găsească moartea nicăieri. 


Duminică, 4 mart|ie] [19]73 


Fempa este mulțumită că am elucidat un aspect al poeziei, pe 
care o putem numi „a morţii”. Este structurată din acumularea 
imensă a vocabulelor din cosmos, simboluri ale cuvintelor ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, ucise de spiritul demonic care 
le rosteşte, cu sensul numelor de blasfemie, de pe corpul sordid al lui 
Femab şi celelalte partenere de pe scena teatrului absurdului, din ziua 
de apoi. Exemplu de cuvânt ucis de spiritul demonic este „mărire“, 
cu accepţia măririi numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, la opusul lui este conceptul „surpare”, cu sensul surpării lui 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, din ființă în neființă, 
deoarece se închină spiritului demonic şi-l proclamă creator al 
limbajului, tocmai fiindcă ucide cuvintele ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile. 
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Avem prin urmare, față în faţă: 

1) poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, care însumează 
toate cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, prin care 
devenim conştienţi că oficiem infailibil enigma ritualului. Aceasta este 
poezia vieții. 

2) poezia creată din cuvintele ucise de spiritul demonic şi puse 
în pantomima de batjocură a cărei audiere, involuntară, determină 
mulțimea din infern să emită vaietul nesfârşit de durere şi să se roage 
să fie mântuită prin moarte, pe care nu o găseşte nicăieri. Aceasta este 
poezia morții. 

Deoarece Tâlhaero profetizează că poezia vieții nu va fi 
niciodată acceptată de public, nu va fi tipărită şi nu va afla nimeni 
despre ea, Fempa propune să ne mai ocupăm încă de poezia morții, 
să elucidăm unele aspecte, ea fiind singura pe care publicul o acceptă 
să se tipărească şi pe care o cunoaşte. O primă caracteristică a acestei 
poezii este că aglomerează toate cuvintele ce denumesc obiectele şi 
fenomenele din cosmos care sunt simboluri ale numelor de blasfemie, 
de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere de pe scena 
teatrului absurdului, care refuză oficierea infailibilă şi rostirea 
numelui divin. Pentru această poezie nu există decât camera din casa 
de la oraş, cu masa din despărțământul secret, cu obiectele de pe ea, 
cartea, discul, potirul, pânzele şi veşmintele, iar cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile sunt date spiritului demonic să 
le ucidă şi să le pună în pantomima de batjocură. De asemenea, 
pentru această poezie nu există decât obiectele şi fenomenele din 
peisaj şi din cosmos: plante, râuri, munţi, astre, animale, păsări, nori, 
soare, lună..., iar cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile 
şi sunt simbolizate prin toate aceste lucruri şi fenomene sunt date 
spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în pantomima de 
batjocură. Poezia morții se structurează, aşadar, din toate cuvintele ce 
denumesc obiecte din camera din casa de la oraş sau din cuvinte ce 
denumesc obiecte şi fenomene din natură şi cosmos, toate însă fiind 
simboluri ale numelor de blasfemie, de pe corpul sordid al lui Femab 
şi al celorlalte partenere. Această simbolizare este obligatorie: pentru 
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că toate cuvintele, prin care vorbim sau scriem, sunt simboluri ale 
numelui divin, ale ideii materiei eterne din corpul miresei, al cărui 
spirit pur este stăpânul manifest al limbajului, care vorbeşte prin gura 
noastră. Sau, dacă refuzăm acest adevăr, toate cuvintele prin care 
vorbim şi scriem sunt simboluri ale numelui de oprobriu, de pe 
corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, al cărui spirit 
demonic vorbeşte prin gura lui Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral. Toate cuvintele cu care vorbim şi scriem nasc din oficierea 
infailibilă a ceremonialului abscons din mister. Sau, pentru Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, care refuză oficierea infailibilă şi o 
pun în pantomima de batjocură, toate cuvintele, cu care aceştia 
vorbesc şi scriu, nasc din spiritul demonic al numelui de oprobriu de 
pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere. Poezia textului 
liturgic al ospăţului de nuntă se însumează din toate cuvintele vii 
care nasc din oficierea infailibilă. Poezia morţii se structurează din 
toate cuvintele care nasc din spiritul demonic al numelui de oprobriu, 
de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere. Poezia 
textului liturgic al ospăţului de nuntă se preocupă să descopere că 
toate cuvintele din care se structurează sunt simboluri ale cuvintelor 
vii, ce denumesc mişcările oficierii infailibile, în care se divide spiritul 
pur al numelui divin al ideii materiei eterne, stăpânul manifest al 
limbajului. Poezia morții, din contră, se străduieşte să ascundă că se 
structurează din cuvintele simboluri ale numelor de blasfemie şi vrea 
să demonstreze că se însumează numai din cuvinte ce denumesc 
lucruri, obiecte şi fenomene din cosmos, fără nici o simbolizare, ceea 
ce este cu totul absurd. Consecința acestei concepții, că poezia se 
compune din cuvinte ce denumesc lucruri, obiecte şi fenomene, fără 
să simbolizeze nimic este infernul, sinonim cu craniul lui Spacodral şi 
gloria universală. Audierea, involuntară, a acestei poezii, precum şi 
vizionarea, involuntară, a pantomimei de batjocură din care ea se 
naşte determină mulțimea din infern să emită vaietul nesfârşit de 
durere şi să ceară să fie mântuită prin moarte, fără să găsească 
moartea nicăieri. Pentru că, în realitate, orice cuvânt rostit cu ideea că 
nu simbolizează nimic, simbolizează numele de blasfemie, de aceea 
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audierea lui produce suferința insuportabilă, de care mulțimea se 
roagă să fie salvată prin moarte. 


Luni, 5 mart|ie] [19]73 


Fempa propune să trecem la simbolismul patriei, unde 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral încearcă să instaleze 
spiritul demonic, după cum l-au instalat în camera din casa de la oraş 
sau în peisaj şi cosmos, făcându-se stăpâni pe cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, pe care i le-am dat să le ucidă şi să le 
pună în pantomimă şi batjocură. După aceea, vom urmări spiritul 
demonic în vocabularul ce denumeşte stările sufleteşti, unde, de 
asemenea, Tâlhaero şi ceilalți s-au făcut stăpâni pe cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile şi le-au dat spiritului demonic 
să le ucidă, astfel încât să nu se cunoască nimic pe tărâmul 
psihologiei. Dacă nu se cunoaşte oficierea infailibilă a ceremonialului 
abscons din mister, nu se cunoaşte nimic despre suflet. Sufletul este 
însumarea tuturor cuvintelor ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, care sunt psihii ale numelor inefabile cu care se divide 
spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, stăpânul manifest al limbajului, care vorbeşte în gura 
noastră. Sufletul este nemuritor, pentru că este structurat din 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, prin care spiritul 
pur al numelui divin vorbeşte în gura noastră, ne face părtaşi la cina 
de taină şi participăm la viaţa lui eternă. Dând cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile spiritului demonic să le ucidă, ceea ce 
rămâne din viața sufletească este o aglomerație gigantică de 
vocabule, pe care Tâlhaero şi ceilalți o folosesc în poezia morții, fără 
să însemneze nimic, aşa cum folosesc vocabulele ce denumesc 
lucruri, elemente şi fenomene din natură şi cosmos, fără să 
simbolizeze nimic, ci considerându-le doar ceva în sine, imagini, 
sunete, culori şi expresii artistice. În realitate, vocabulele din natură şi 
cosmos, fiind date spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în 
pantomimă de batjocură, simbolizează numele de blasfemie, de pe 
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corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere ale teatrului 
absurdului, din ziua de apoi. De asemenea, vocabularul ce 
denumeşte stările sufleteşti de orice categorie, fiind dat spiritului 
demonic să-l ucidă şi să-l pună în pantomimă de batjocură, 
simbolizează numele de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi 
al celorlalte partenere. De aceea, acest vocabular structurează poezia 
morţii, a cărei audiere involuntară determină mulțimea din infern să 
scoată vaietul nesfârşit de durere şi să se roage să fie mântuită prin 
moarte. 


Marţi, 7 mart[ie] [19]73 


Femrâi este de părere că a sosit momentul să producem o 
cotitură în expunerea noastră. Nu trebuie în nici un mod să ținem 
seamă de profeția lui Tâlhaero, că poezia textului liturgic al ospățului 
de nuntă nu va fi receptată de public, nu va fi tipărită şi cunoscută. 
Pentru că, din moment ce s-a făcut dovada că spiritul demonic nu 
poate fi instalat în viața sufletească şi publicul cere să laude 
ceremonialul oficierii infailibile şi să adore spiritul pur al numelui 
divin, rostit de mireasă pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua 
dintâi, înțelegem că tupeul lui Tâlhaero nu ne intimidează şi nici măcar 
nu merită să ne ocupăm de el, aducându-l în primul plan. Pentru că 
aceasta ar însemna să ne ocupăm cu predilecție de poezia compusă din 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, ucise de spiritul 
demonic, rostindu-le cu sensul numelor de blasfemie, de pe corpul 
sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, de pe scena teatrului 
absurdului, din ziua de apoi. 

Cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile ne 
structurează sufletul. Psihiile numelor inefabile, prin care spiritul pur al 
numelui divin, din corpul miresei, constituie însăşi esența sufletului nostru. 
Aşadar, poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, însumată din 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, este sinonimă cu 
sufletul nostru. În camera din casa de la oraş, remarcă Femrâi, auzim 
propoziţia: „Îndestulează-ne pe noi cu putere”, adresată numelui divin 
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al ideii materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit pur ne 
îndestulează cu putere să oficiem infailibil ceremonialul abscons din 
mister. Este motivul pentru care nu trebuie să ne intimideze profeția 
lui Tâlhaero şi nici să ținem seama de ea, pentru că poezia compusă 
din cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, puse în 
pantomimă de batjocură şi rostite de spiritul demonic cu sensul 
numelor de blasfemie, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere, este poezia în care se refuză oficierea infailibilă şi rostirea 
numelui divin. Această poezie este sinonimă cu craniul lui Spacodral şi 
cu infernul. Profeţia că numai ea este receptată de public este falsă, şi 
nu trebuie să ținem seama de ea, pentru că este inspirată de spiritul 
demonic. 


Joi, 8 mart[ie] [19]73 


În camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul 
secret, se aude sintagma: „Grija cea lumească”, prin care înțelegem 
grija tragică, exprimată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, 
în poezia compusă din cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, ucise de spiritul demonic şi puse în pantomima de batjocură. 
În concepţia lor, această grijă tragică este instrumentul prin care silesc 
mulțimea din infern să scoată vaietul nesfârşit de durere şi să se roage 
să fie mântuită prin moarte. 

Înscriem, în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, 
sintagma „grija cea lumească”, cu sensul refuzului de a oficia 
ceremonialul abscons din mister şi de a rosti numele divin. Femotra 
observă că, prin „grija lumească”, trebuie să înțelegem refuzul măririi 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit 
pur este stăpânul manifest al limbajului, divizat în psihiile numelor 
inefabile prin care vorbeşte în gura noastră. Căci, odată cu refuzul 
conceptului [de] „mărire”, refuzăm şi celelalte cuvinte care denumesc 
mişcările oficierii infailibile, şi care, reaminteşte Fempa, sunt spirite din 
esența spiritului pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei. Refuzăm, în esență, conceptul [de] „îndestulare”, 
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înscris în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cu sensul că 
numele divin al ideii materiei eterne din corpul miresei ne îndestulează 
şi, prin el, devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons 
din mister. Prin numele divin al ideii materiei eterne, din corpul 
miresei, suntem îndestulați, fiindcă, înscriindu-l în poezie, devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Refuzând, deci, numele divin al ideii materiei eterne din corpul miresei 
şi, dându-l spiritului demonic să-l ucidă şi să-l pună în pantomimă de 
batjocură, refuzăm oficierea infailibilă şi toate cuvintele ce-i denumesc 
mişcările şi care ne structurează viaţa sufletească. În locul conceptului 
[de] „mărire“, prin care devenim conştienţi că oficiem infailibil 
ceremonialul, se instalează grija lumească, adică pustietatea, dezolarea, 
tristețea, deznădejdea din craniul lui Spacodral, din care se creează 
poezia, a cărei audiere, involuntară, determină mulțimea din infern să 
scoată vaietul nesfârşit de durere şi să se roage să fie mântuită prin 
moarte. 


Vineri, 9 mart|ie] [19]73 


Am amintit, la începutul unor capitole, că Femrâi, Fempa şi 
Femotra sunt moartea şi infernul care trebuie să dea morţii înapoi. 
Fiecare din ele, pe rând, sunt şi moartea, şi infernul. Sunt moartea, în 
înțelesul că ucid cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, 
înscrise în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, şi, în primul 
rând, conceptul [de] „mărire“, cu sensul măririi numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, prin care devenim conştienţi că 
oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. Sunt infernul, în 
înțelesul că ele însele constituie poezia compusă de Tâlhaero, Histrosen 
şi Spacodral, din esența cuvintelor moarte, a cărei audiere involuntară 
determină mulțimea din infern să emită vaietul nesfârşit de durere şi să 
se roage spiritului pur şi miresei să fie mântuită prin moarte. Ele dau 
morții înapoi, în înțelesul că recunosc că ucid cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile şi că, din esența moartă a acestor cuvinte, 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral creează poezia, a cărei 
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audiere, involuntară, determină mulțimea din infern să scoată vaietul 
nesfârşit de durere şi să se roage să fie mântuită prin moarte. Dau 
morții înapoi, conform versetului Apocalipsei: „Mors quoque Infernus 
reddiderunt mortuos quos habebant” (,,... şi Moartea, şi Iadul i-au dat 
pe morţii pe care-i aveau”) (Apocalipsa 20, 13). Conceptul [de] 
„apocalipsă” însemnează descoperirea adevărului că spiritul pur al 
numelui divin oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister, 
vorbind, în gura noastră, prin cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile şi făcându-ne, astfel, părtaşi la cina sa de taină. 


Sâmbătă, 10 martļ[ie] [19]73 


Acum, când ne aflăm la sfârşitul exegezei noastre liturgice, 
Femrâi este de părere să ne ocupăm şi de unele cuvinte mai puţin clare 
şi, oarecum, contradictorii, ce le auzim în camera din casa de la oraş, 
lângă masa din despărțământul secret. Reținem sintagma „... nu şi-au 
plecat capetele trupului şi sângelui, ci ție, înfricoşatului Dumnezeu”. 
Înscriem, în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, conceptul 
[de] „Dumnezeu”..., cu sensul numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, al cărui spirit pur este stăpânul manifest al 
limbajului. Plecarea capului este sinonimă cu închinarea, adică plecarea 
corpului mirelui asupra miresei, în oficierea infailibilă. Conceptul 
„închinare”, cu sensul plecării corpului mirelui asupra miresei, este o 
psihie prin care spiritul pur al numelui divin vorbeşte, în gura noastră, 
şi oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister. Aşadar, înscriind, 
în poezie, conceptul [de] „închinare“, cu sensul aplecării corpului 
mirelui asupra miresei, nu trupului şi sângelui ne plecăm, ci spiritului 
pur al numelui divin, care vorbeşte, în gura noastră, prin conceptul 
[de] „închinare”, şi oficiază, infailibil, ceremonialul abscons din mister. 
La aplecarea lui asupra corpului miresei ne referim. A lui este 
închinarea. Înțelegem, deci, că, înscriind, în poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, conceptul cu acest sens, devenim conştienţi că 
oficiem, infailibil, ceremonialul abscons din mister. Mai înțelegem însă 
că lucrurile acestea se petrec pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din 
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ziua dintâi, adică pe tărâmul spiritului pur al numelui divin, care ne 
face părtaşi la viața sa eternă. 


Duminică, 11 mart|ie) [19]73 


Fempa este de părere să continuăm. Mai sunt lucruri de spus 
despre Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, care interesează pe 
lector. Căci, dacă aceştia izbutesc să aducă spiritul demonic şi să-l 
instaleze în viața sufletească în camera din casa de la oraş, lângă masa 
din despărțământul secret, sau în peisaj, în natură şi în cosmos, lectorul 
vrea să ştie cum se manifestă şi mai ales cum poate să-l elimine. Fempa 
este de părere să ne folosim tot de cele auzite lângă masa din 
despărțământul secret. Auzim, de pildă, sintagma: „... între sfinți te 
odihneşti”. Cel ce se odihneşte este numele divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, iar sfinții sunt cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, prin care vorbeşte, în gura noastră, şi 
oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister. Înscriem conceptul 
[de] „odihnă” în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, cu 
sensul că spiritul pur al numelui divin oficiază, infailibil, ceremonialul 
abscons din mister, pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua 
dintâi, unde Tâlhaero, Histrosen Smesimb şi Spacodral nu pot să 
pătrundă, de pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi - pentru 
că ziua dintâi nu are conexiune cu ziua de apoi. Dar, intervine şi 
Femotra, şi aminteşte că teatrul de laudă şi adorație este sinonim cu 
viața sufletească şi că, deci, numele divin al ideii materiei eterne se 
odihneşte, aici, în aceeaşi deplină siguranță, că nu-l poate ucide sau 
pune în schemă de batjocură Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral. Căci, sfinții, între care se odihneşte spiritul pur al numelui 
divin al ideii materiei, din corpul miresei, sunt cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, care ne structurează viața sufletească. Ca Şi 
Fempa, Femotra crede că lectorul vrea să ştie în ce mod Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral încearcă să ucidă cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, să le pună în schemă de 
batjocură şi să creeze, din esența lor moartă, poezia pentru care cer 
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mulțimii din infern să-i glorifice. Femrâi se aliază cu Fempa şi Femotra 
şi-şi exprimă părerea că, în adevăr, lectorul vrea să ştie cât mai multe 
despre teatrul absurdului, sinonim cu infernul, cu craniul lui Spacodral 
şi cu gloria universală. 


Luni, 12 martție] [19]73 


Am început un nou capitol, în care am reintrodus lectorul. 
Intenţionez să-l păstrez până la sfârşitul cărții. Dacă prin „carte” 
înțelegem psihia numelui inefabil, ce denumeşte locul de pe corpul 
miresei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin, şi ne referim, astfel, la cartea de pe masa din 
despărțământul secret, din camera din casa de la oraş, lectorul este 
spiritul pur al numelui divin, care vorbeşte prin gura noastră, 
gândeşte, scrie şi citeşte. Spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, vorbeşte, în gura noastră, prin cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, şi el ştie să citească aceste 
cuvinte în cartea simbol al psihiei numelui inefabil ce denumeşte 
locul de pe corpul miresei, unde se oficiază ceremonialul abscons din 
mister. Lectorul ne este, deci, martor implacabil şi el doreşte să 
înregistrăm toate cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile, 
pe care le auzim în camera din casa de la oraş, lângă masa din 
despărțământul secret. Ceea ce-l caracterizează, în primul rând, este 
cutezanța. După cum cutează să oficieze infailibil ceremonialul 
abscons din mister, pe scena teatrului de laudă şi adoraţie, din ziua 
dintâi, şi să se dea pe față, de asemenea cutează să înscrie în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă, toate cuvintele ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, ce le auzim rostite în camera din casa de 
la oraş, lângă masa din despărțământul secret. Lectorul devine, astfel, 
o călăuză indispensabilă a cărții, şi cu ajutorul lui vom duce totul la 
bun sfârşit. 
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Marţi, 13 martie] [19]73 


Mulţumit că am reintrodus lectorul în expunere. El mă 
ghidează corect în ce priveşte folosirea simbolurilor din casa de la oraş 
şi nu renunță uşor la ele. Căci, dacă ar renunța, ar însemna că sunt 
indicii de idolatrizare a spiritului demonic de către Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral, iar camera din casa de la oraş, cu 
masa din despărțământul secret, nu pentru aceasta a fost instituită. 
Este adevărat, observă Femrâi, că multe simboluri de aici şi numeroase 
cuvinte ce denumesc mişcările oficierii infailibile au trecut în 
simbolismul patriei, dar lectorul consideră că tocmai de aceea nu 
trebuie lăsat spiritul demonic să se instaleze lângă masa din 
despărțământul secret, să fie proclamat creator al limbajului şi 
Dumnezeu, şi să fie idolatrizat. Pentru că simbolurile de pe masa din 
despărțământul secret nu ar putea trece în simbolismul patriei, dacă ele 
s-ar referi la numele de blasfemie de pe corpul sordid al lui Femab şi al 
celorlalte partenere, de pe scena teatrului absurdului, care refuză 
oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin. Simbolurile din camera 
din casa de la oraş nu trec în simbolismul patriei, din cauză că 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral vor să instaleze aici spiritul 
demonic, ci din cauza identității între iubirea pentru spiritul numelui 
divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, stăpânul manifest al 
limbajului, şi iubirea limbii materne. Lectorul ştie că iubim limba 
maternă, fiindcă în ea auzim numele divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei, stăpânul manifest al limbajului, care ne face părtaşi la 
cina sa de taină şi oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din 
mister. 


Miercuri, 14 mart|ie] [19)73 
Ne punem întrebarea dacă nu este recomandabil acum, la 


încheierea cărții, să întocmim un fel de index al conceptelor ce 
structurează viața sufletească a lectorului şi care, conform expunerii 
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noastre, sunt cuvinte ce denumesc mişcările oficierii infailibile, 
simbolizate prin obiecte, sunete, semne, imagini, lumină, gesturi şi 
substanțe aromatice, din camera din casa de la oraş, şi de pe masa din 
despărțământul secret. Utilitatea acestui index este că stă la baza 
poeziei textului liturgic al ospățului de nuntă, prin care devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Aceasta însemnează că poezia textului liturgic al ospățului de nuntă 
are un mesaj, şi întocmirea indexului de concepte, ce structurează 
viața sufletească a lectorului constituie acest mesaj, în sensul că, fiind 
cuvinte ce denumesc mişcările oficierii infailibile, prin ele devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Deoarece, prin aceste concepte, vorbeşte, în gura noastră, spiritul pur 
al numelui divin al ideii materiei eterne din corpul miresei, oficiem 
ceremonialul împreună cu el, ne face părtaşi la cina sa de taină şi la 
viața etenă. Reiese că indexul de concepte este necesar, după cum 
este necesară poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, al cărei 
mesaj este să devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul 
abscons din mister, împreună cu spiritul pur al numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, stăpânul manifest al limbajului. 
Reiese că trebuie să iau de la început analiza conceptelor ce se aud 
rostite în camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul 
secret, şi să aleg pe cele specifice pentru structurarea vieții sufleteşti a 
lectorului. Deoarece Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral dau 
aceste concepte spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în schemă 
de batjocură, ca să creeze din esența lor moartă poezia pentru care cer 
mulțimii din infern să-i glorifice, vom face paralela şi analiza acestei 
poezii, care pune la baza vieții sufleteşti sentimentul eşecului, 
absurdului şi spaimei. În fine, subliniem că întocmirea acestui index 
nu este un plan nou, ci însuşi planul cu care am pomit inițial să 
compunem poezia textului liturgic al ospățului de nuntă. 
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Joi, 15 mart|ie] [19]73 


Părerea mea este să stărui în analiza cuvintelor ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, simbolizate prin obiectele din camera din 
casa de la oraş. Pentru că textul liturgic a fost compus în aşa fel încât 
conținutul lui criptic, la un moment, dat să fie descoperit. Cuvintele 
ce denumesc mişcările oficierii infailibile se află, astăzi, în conştiinţa 
întregii lumi, şi în această conştiinţă le fac analiza. Pe buzele tuturor 
se află sintagma : „Uşile, uşile, cu înțelepciune să luăm aminte”, dar 
ele au fost plantate aici într-adins, pentru ca, la un moment dat, 
conținutul lor criptic să se dea pe față şi să rămână în conştiinţe. Nu 
degeaba cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile se află în 
gura tuturor. Ele trebuie descoperite. 


Vineri, 16 martie] [19]73 


Vom continua comentariul textului liturgic în vigoare, 
indiferent de obstacolele ce mi se pun în cale. Problema esențială 
rămâne tot poezia compusă de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi 
Spacodral, din cuvintele ucise de spiritul demonic şi puse în 
pantomimă de batjocură, pentru care vor să-i glorificăm. Când spun, 
deci, că vreau să întocmesc un index al conceptelor ce structurează 
viața sufletească a lectorului, mă refer, simultan, şi la conceptele prin 
care Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral ne plantează în suflet 
deznădejdea şi spaima. Aceleaşi concepte, din poezia textului liturgic 
al ospățului de nuntă, sunt date de ei spiritului demonic să le ucidă ca 
să creeze, din esența lor moartă, poezia pentru care ne cer să-i 
glorificăm. 
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Sâmbătă, 17 mart[ie] [19]73 


Mă preocupă, acum, să arăt că poezia lui Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb şi Spacodral constituie un conglomerat de vocabule care, în 
aparenţă, nu simbolizează nimic, dar, în realitate, simbolizează numele 
de blasfemie, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, 
care refuză oficierea infailibilă şi rostirea numelui divin. În principiu, 
nu este dificil de analizat o astfel de poezie, pentru că se compune din 
aceleaşi cuvinte ca şi poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, date 
însă spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în schemă de batjocură. 
Este obligatoriu să mă ocup de această poezie a esențelor moarte, 
pentru că prin ea Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
intenţionează să instaleze spiritul demonic în viața sufletească, unde să 
planteze sentimentul eşecului, deznădejdii şi spaimei. Oricât s-ar părea 
de ciudat, a analiza această poezie însemnează a analiza infernul, 
sinonim cu craniul lui Spacodral şi gloria universală. De asemenea, s-ar 
părea că este o inițiativă temerară care sperie şi dezarmează. Se va 
vedea, însă, că descoperirea firească a acestei poezii, sinonimă cu 
infernul, decurge normal din încercarea de a compune poezia textului 
liturgic al ospățului de nuntă. Pentru că, refuzând să înscrie, în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă, cuvintele „închinare”, cu sensul 
aplecării corpului mirelui asupra miresei, „mărire“, cu sensul măririi 
numelui divin, al ideii materiei eterne, din corpul miresei, în oficierea 
infailibilă şi celelalte ce denumesc mişcările oficierii infailibile, 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral le dau spiritului demonic să 
le ucidă, să le pună în schemă de batjocură, pentru ca, din esenţa lor 
moartă, să creeze poezia, pentru care cer mulțimii din infern să se 
închine lor şi să-i mărească. Ne aflăm, deci în infern, prin însuşi faptul 
că ne aflăm pe scena teatrului absurdului, din ziua de apoi, sinonim cu 
infernul, cu craniul lui Spacodral, cu gloria universală, dar şi cu viața 
sufletească în care se instalează spiritul demonic şi pune, la baza ei, 
sentimentul eşecului, al deznădejdii şi al spaimei. 


366 « CONSTANTIN FÂNTÂNERU * JURNALE 


Duminică, 18 martiie] [19]73 


Ajuns la convingerea că pot să întocmesc o proză cu suficiente 
calități literare: claritate şi proprietate de termeni, ca să fie citită cu 
interes, dar în acelaşi timp extrem de profundă prin substanţa ei 
doctrinară. Sunt acum complet edificat asupra obiectivului cărții. 
Trebuie să introduc în poezia textului liturgic un număr cât mai mare 
de cuvinte ce denumesc mişcările oficierii infailibile. Aceste cuvinte 
descrise clar şi mai ales fără ezitare, cutezător, împlinesc mesajul 
poeziei, care este să devenim conştienţi că oficiem ceremonialul 
abscons din mister. În acelaşi timp, ~- aceste cuvinte, fiind date de 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral spiritului demonic să le 
ucidă şi să le pună în schemă de batjocură, descriem infernul. 


Luni, 19 mart[ie] [19]73 


Azi, întrerupt scrisul din pricina unor treburi gospodăreşti, dar 
sunt hotărât să-l reiau mâine. Principiul de lucru rămâne acelaşi: 
analiza conceptelor care denumesc mişcările oficierii infailibile şi 
structurează viața sufletească. Găsesc o desfătare profundă în această 
analiză şi o voi continua cât timp voi avea experiența de pe scena 
teatrului absurdului, din ziua de apoi, sinonim cu infernul, cu craniul 
lui Spacodral şi cu gloria universală. 

În camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul 
secret, auzim sintagma: „căzând... iarăşi ne-ai ridicat...” Înscriem în 
poezia textului liturgic conceptul „a se ridica”, în sensul ridicării 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, în oficierea 
infailibilă. Dacă receptăm verbul „a se ridica” în acest sens, înțelegem 
că spiritul pur al numelui divin al idei materiei eterne, din corpul 
miresei, vorbeşte prin el în gura noastră, oficiază ceremonialul abscons 
din mister, ne face părtaşi la cina sa de taină şi la viața eternă. 
Receptând verbul „a ridica”, în sensul ridicării numelui divin al ideii 
materiei, eterne din corpul miresei, oficiem ceremonialul abscons din 
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mister, împreună cu spiritul său pur. Dacă nu receptăm însă verbul cu 
această semnificație şi îl dăm spiritului demonic să-l ucidă şi să-l pună 
în schemă de batjocură, rezultă că receptăm cu necesitate antonimul 
său: verbul „cădere“. Dacă nu înscriem, în structura sufletească, verbul 
„ a se ridica” în accepţia ridicării numelui divin al ideii materiei eterne, 
din corpul miresei, în oficierea infailibilă, însemnează că lăsăm pe 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral să-l dea spiritului demonic 
să-l ucidă, să-l pună în schemă de blasfemie, ca să creeze, din esența lui 
moartă, poezia pentru care ne cer să-i ridicăm şi să-i glorificăm pe ei. 
Aceasta este însă căderea, pentru că audierea, involuntară, a poeziei, 
compusă din esența moartă a cuvintelor ucise de spiritul demonic şi 
puse în schemă de batjocură, determină mulțimea din infern să scoată 
vaietul nesfârşit de durere şi să se roage să fie mântuită prin moarte. 
Iată tema capitolului de mâine. 


Marţi, 20 martie [19]73 


Suntem pe scena teatrului de laudă şi adorație, din ziua dintâi, 
şi nu avem contingență cu ziua de apoi, de pe scena teatrului 
absurdului, sinonim cu infernul, cu craniul lui Spacodral, cu gloria 
universală şi poezia căderii în neființă. Ziua dintâi este sinonimă cu 
viața sufletească, structurată din cuvintele ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile, înscrise în poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă. Continuăm să ne menţinem în această poziție, înregistrând 
sintagmele auzite în camera din casa de la oraş, lângă masa din 
despărțământul secret, simbol al psihiei numelui inefabil, ce 
denumeşte locul de pe corpul miresei unde se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi se rosteşte numele divin. 


Miercuri, 21 martie [19]73 


Trebuie să introducem, în poezia textului liturgic al ospățului 
de nuntă, conceptul „mâini“, cu sensul psihiei numelui inefabil, ce 
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denumeşte locul de pe corpul miresei, unde se oficiază ceremonialul 
abscons din mister şi se rosteşte numele divin. Cu aceste mâini, adică 
prin psihia numelui inefabil de pe corpul miresei, spiritul pur al 
numelui divin împarte cuvintele: cruce, mărire, sărut, cuviință, iubire şi 
celelalte, ce denumesc mişcările oficierii infailibile, ca să vorbim prin 
ele, să devenim părtaşi cu el la cina de taină şi să oficiem împreună 
ceremonialul abscons. De aceea, cuvintele: cruce, mărire, sărut, 
cuviință, iubire şi celelalte sunt simbolizate prin pâinea aşezată pe 
discul de pe masa din despărțământul secret, simbol al psihiei numelui 
inefabil, de pe corpul miresei. 


Joi, 22 martie] [19]73 


Ne străduim necontenit să rămânem pe tărâmul primordial al 
zilei dintâi, fără contingență cu tărâmul zilei de apoi, al inferiorizării 
conceptelor ce denumesc mişcările oficierii infailibile. Femrâi observă 
că tărâmul zilei dintâi este sinonim cu poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, în care înscriem numele divin al ideii materiei 
eterne, din corpul miresei, prin care devenim conştienţi că oficiem 
infailibil ceremonialul abscons din mister. De asemenea, tărâmul zilei 
dintâi şi poezia textului liturgic al ospățului de nuntă sunt sinonime cu 
viața sufletească şi camera din casa de la oraş, unde se aud rostite 
cuvintele ce denumesc mişcările oficierii infailibile. Un îndreptar, deci, 
al analizei poeziei căderii în neființă, compuse de Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb şi Spacodral, din cuvintele ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, date spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în schemă de 
batjocură, îl constituie menţinerea inexpugnabilă pe tărâmul 
primordial al zilei dintâi. Aici, cuvântul „cruce” va fi rostit totdeauna 
cu sensul poziţiei corpului mirelui şi miresei în oficierea infailibilă; 
„mărire“, cu sensul măririi numelui divin al ideii materiei eterne; 
„cuviință“, cu sensul că se cuvine ca numele divin al ideii materiei 
eterne să se mărească; „iubire“, cu sensul că spiritul pur al numelui 
divin vorbeşte prin gura noastră, prin aceste cuvinte şi oficiază 
infailibil; „sărut“, în sensul că noi înşine rostim aceste cuvinte în 
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accepţia în care spiritul pur vorbeşte prin ele, în gura noastră, şi, astfel, 
oficiem ceremonialul împreună cu el, participăm la cina sa de taină şi la 
viața eternă. Rostim totdeauna, cu acest sens, aceste cuvinte pe tărâmul 
primordial al zilei dintâi, unde lăudăm ceremonialul abscons din 
mister şi numele divin al ideii materiei eterne din corpul miresei, al 
cărui spirit pur este stăpânul manifest al limbajului, divizat în psihiile 
numelor inefabile, prin care vorbeşte, în gura noastră. Psihiile numelor 
inefabile sunt înseşi cuvintele ce denumesc mişcările oficierii inefabile: 
cruce, mărire cuviință, iubire, sărut şi celelalte. Femrâi propune să 
continuăm să ascultăm, în camera din casa de la oraş, cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, prin care spiritul vorbeşte, în 
gura noastră, şi ne face părtaşi la cina sa de taină. 


Sâmbătă, 24 mart[ie] [19]73 


Am scris, astăzi, un capitol pe care îl pot considera ultimul, 
pentru că, dacă l-aş publica, ar cuprinde întreaga doctrină cu totală 
forță de persuasiune. Este vorba despre analiza poeziei căderii în 
neființă, creată de Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral din 
esența cuvintelor ucise de spiritul demonic şi puse în schemă de 
batjocură. Reuşita capitolului de azi mă stimulează să continui şi am 
impresia că voi începe o nouă carte. De fapt, introduc, în poezia 
ospățului de nuntă, concepte noi, şi negarea lor de Tâlhaero, Histrosen, 
Smesimb şi Spacodral generează poezia căderii. Continui, aşadar, să 
înregistrez sintagme auzite în camera din casa de la oraş, lângă masa 
din despărțământul secret, simbol al psihiei numelui inefabil, de pe 
corpul miresei, unde se oficiază ceremonialul abscons din mister şi se 
rosteşte numele divin. 


Duminică, 25 mart(ie] [19]73 


Spun mereu că trebuie să stărui, dar mai ales acum când am 
impresia că am început o nouă carte şi sunt în posesia unei metode noi 
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de expunere. Criteriul de orientare rămâne tot camera din casa de la 
oraş, pentru că cuvintele auzite aici sunt cunoscute de toată lumea şi, 
ceea ce explic, se află în gura tuturor. S-ar părea că lumea însăşi cere 
să explic lucruri pe care le aude, dar nu le înţelege. De exemplu, 
conceptul [de] „cruce”, despre care se ştie că este rostit în camera din 
casa de la oraş, că se vede brodat, sculptat sau desenat, dar nimeni nu 
înțelege că semnul crucii este simbol al poziției corpului mirelui şi 
miresei în oficierea infailibilă. Nu ne preocupă, aşadar, gestul prin 
care se schițează semnul crucii, nici broderia, nici sculptura, nici 
desenul. Ne preocupă numai conceptul [de] „cruce“, cu sensul 
poziției corpului mirelui şi miresei în oficierea infailibilă, pe care, 
înscriindu-l în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. Sub 
acest aspect, conceptul [de] „cruce“ este esenţial. Dacă nu-l receptăm, 
ci îl dăm spiritului demonic să-l ucidă şi să-l pună în schemă de 
batjocură, nu putem să receptăm şi să înscriem în poezie nici un alt 
concept ce denumeşte mişcările oficierii infailibile. El le cuprinde pe 
toate. Acest adevăr este exprimat pe masa din despărțământul secret, 
prin aşezarea în cruce a bucăţilor de pâine, pe discul care este simbol 
al psihiei ce denumeşte locul de pe corpul miresei, unde se oficiază 
ceremonialul abscons din mister şi se rosteşte numele divin. 

Spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei, este stăpânul manifest al limbajului, divizat în psihiile 
numelor inefabile, prin care vorbeşte în gura noastră. Psihiile 
numelor inefabile sunt însă cuvintele ce denumesc mişcările 
infailibile, cum sunt cruce, mărire, sărut, iubire. Ele sunt simbolizate 
prin bucăţile de pâine aşezate pe disc. Bucăţile de pâine simbolizează, 
aşadar, psihile numelor inefabile, în care se divide spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, care 
vorbeşte, prin ele, în gura noastră şi oficiază infailibil ceremonialul, 
făcându-ne părtaşi la cina sa de taină. 
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Luni, 26 martie] [19]73 


Conform principiului de a ne ghida după ceea ce auzim în 
camera din casa de la oraş, lângă masa din despărțământul secret, 
înscriem în poezie propoziția: „binecuvântată este căldura sfinților tăi” 
cu sensul căldurii emoției erotice, transmisă de mireasă în oficierea 
infailibilă. Esenţa căldurii emoţiei erotice este spiritul pur al numelui 
divin, al ideii materiei eterne, divizat în psihiile numelor inefabile, prin 
care vorbeşte în gura noastră. Sfinţii, cărora le aparţine căldura sunt, 
deci, psihiile numelor inefabile, conceptele ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile: cruce, mărire, cuviință, iubire, sărut şi celelalte, prin 
care spiritul pur vorbeşte în gura noastră. lar „binecuvântare“ 
înseamnă rostirea acestor concepte cu aceeaşi accepție în care spiritul 
pur vorbeşte în gura noastră şi oficiază ceremonialul. 


Miercuri, 28 mart[ie] [19]73 


M-a preocupat, de mult, descrierea infernului, concepută 
echivalentă cu analiza poeziei căderii în neființă, compusă de 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, din cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, ucise de spiritul demonic şi 
puse în pantomimă de batjocură. Descrierea infernului sau a poeziei 
căderii în neființă devine necesară, paralel cu compunerea poeziei 
textului liturgic al ospățului de nuntă, al cărui mesaj este să devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, dau aşadar, spiritului 
demonic să ucidă şi să pună în schemă de batjocură cuvintele ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile, ca să creeze, din esența lor 
moartă, poezia căderii în neființă. Aceasta este descrisă cu autoritate 
deplină în numeroase pasaje din Epistolele Sf. Paul. Nu-mi rămâne 
decât să le reactualizez într-un vocabular adecvat lectorului de azi, şi 
am convingerea că voi realiza o nouă carte, care va fi receptată de 
public. Cred chiar că proza va fi gustată, că va constitui o surpriză şi o 
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descoperire. Persist în această analiză erudită, care îmi oferă metoda 
cea mai bună să transmit adevărul că spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul miresei, este creatorul limbajului, 
divizat în psihiile numelor inefabile, prin care vorbeşte în gura 
noastră şi oficiază infailibil ceremonialul abscons din mister, 
făcându-ne părtaşi la cina sa de taină. 


Joi, 29 martie] [19]73 


Am continuat analiza poeziei căderii în neființă, ghidându-mă 
după paragraful din Epistole, care cred că se referă la ea. Am chiar 
impresia că mi s-a indicat un îndreptar. Mă familiarizez cu ideea că 
redactarea trebuie să fie un comentar după un material erudit. Bucuria 
creşte la gândul că textele în care se scrie criptic despre numele divin al 
ideii materiei eterne, din corpul miresei, au fost alcătuite după o 
anumită metodă, ca să-mi servească mie astăzi. Devin optimist şi, dacă 
va trebui să mai lucrez câteva luni sau poate un an, accept şi nu mă 
sperii. Numai să izbutesc să scriu o carte. 


Sâmbătă, 31 martļ[ie] [19]73 


Întrerupt lucrul, din cauza treburilor în gospodărie. Reparat 
gardurile, supravegheat desfundatul pentru cartofi. Ceapa şi usturoiul 
le-am sădit ieri. Pe la orele două a venit Nelu cu Dănuţ. Mă înştiințează 
că trebuie să cumpere apartament. Se construieşte un bloc în centru, în 
faţa bisericii de lângă Palatul Sindicatelor. Va fi gata peste doi ani. 
Prețul: 120. 000. Se înscrie printre cumpărătorii apartamentelor din 
acest bloc. Avantaje: central, fără poluare sonoră, apropiere de stațiile 
auto. Se prevede şi construirea unui garaj. Nelu nu a stat mult, având 
întâlnire la Piteşti cu un amic, la orele patru. Am continuat activitățile 
în gospodărie. Vremea este încă rece, dar păsărelele se aud ciripind. 
Mâine voi relua scrisul. 
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Duminică, 1 aprilie [19]73 


Mă întreb, dacă trebuie să continui expunerea, comentând 
paragrafe din Epistole, referitoare la poezia căderii în neființă, sau să 
sistez lucrul şi să încep să copiez materialul pentru un volum. 

Să încerc deci, să public, cum am procedat în primăvara lui '72. 

Cred că voi mai comenta un fragment, în legătură cu 
dificultățile întâmpinate în comunicarea adevărului că spiritul pur al 
numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, este creatorul 
limbajului, divizat în psihiile numelor inefabile, prin care vorbeşte în 
gura noastră. Paragraful atinge şi problema maladiei mele. Dacă 
izbutesc să-l scriu satisfăcător, consider opera terminată. 


Luni, 2 aprilie] [1973 


Mulţumit, azi. Hotărât să persist în comentarea paragrafelor 
importante din Epistole. Mi se sugerează chiar că ar fi posibilă o 
traducere, o prelucrare a textului de o valoare deosebită pentru 
contemporani. Îmi vine să cred că au fost scrise astfel, încât, la un 
moment dat, prin ele să fie descoperită doctrina. Înţeleg prin doctrină 
însăşi călătoria în infern, adică analiza poeziei căderii în neființă. 
Dificultăţile, aproape insuportabile ale descrierii infernului, sunt 
înlăturate automat în cazul traducerii sau prelucrării. Esenţial este că 
n-am renunțat la gândul de a scrie cartea experienței mele abisale. Sau, 
poate, cine ştie, este scrisă şi nu-mi rămâne decât să o arăt lectorilor. 


Miercuri, 4 aprlilie)] [19]73 


De acum, am certitudinea că sunt pe calea bună şi voi duce la 
sfârşit cartea. Nu mă îndoiesc de calitățile literare, care îl vor cuceri pe 
lector! Toate adevărurile care mă preocupă de ani şi ani pot fi 
exprimate clar, şi acestea vor cuceri. Se ştie că adevărurile exprimate 
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simplu cuceresc. Dar, în cazul meu, se adaugă şi noutatea. Ceea ce 
izbeşte, în primul rând, este noutatea, dar nu mă mai tem că tocmai din 
pricina noutății cartea să întâmpine dificultăți. Nu se vor găsi 
argumente să fie respinsă această noutate. Ea va cuceri prin sine, şi 
adevărurile vor fi receptate. Lucrez cu zel în nădejdea că, până în iulie, 
voi termina. Pe urmă, voi începe să transcriu, iar în toamnă o voi 
publica. În '74 se va vorbi despre cartea mea. 


Vineri, 6 aprilie] [19]73 


Stărui în ceea ce numesc comentariul Epistolelor, deşi, de fapt, 
nu este un comentariu şi nici o prelucrare, ci altceva, deosebit. Se va 
înțelege, mai târziu, când textul va fi gata. Munca întâmpină dificultăți 
enorme. ladul îşi concentrează toate forțele de care dispune, ca să mă 
împiedice. Presiunile care se fac sunt de natură să mă cred bolnav, 
amenințat de demență, vechea manevră a spiritului demonic. Nimic 
nou, de fapt, pentru că, de mai bine de 30 de ani, cunosc toate aceste 
„vVidenii” şi suferințele ce le produc. Nu renunţ, orice s-ar întâmpla, 
chiar de ar fi să cad cu capul pe manuscris şi să mor din cauza 
radiaților toxice ce-mi parvin de la demoni. Scriind acestea, am 
satisfacția că lectorul le va pricepe mai târziu şi va înţelege că infernul 
nu este o ficțiune. Cartea mea este o experiență abisală şi nu renunţ să o 
scriu, orice s-ar întâmpla. 


Sâmbătă, 7 aprţilie] [19]73 


Rezultat cu succes şi astăzi. După lucru, mă scol însă cu o 
durere groaznică în craniu, ca şi când ar fi pătruns în interior un nor de 
smoală. Simt înjunghieturi, arsuri, pocnete. Sunt manevrele obişnuite 
prin care Tâlhaero caută să mă intimideze, dar nu renunţ. 

Lupta teribilă, dusă în timpul acestei redactări, se cunoaşte 
după pagina manuscris. Descrierea atentă a acestei pagini descoperă 
încercarea demonilor de a-mi inocula nebunia. Rânduri sărite sau 


I. HALUCINAȚIA IDEATICĂ • 375 


trunchiate, spații lăsate goale şi chiar cuvinte intercalate bizar, astfel 
încât, la lectură, să nu pot descifra textul, să mă simt deprimat, să 
renunţ... De pildă: la capătul unui rând, las gol spațiul pentru un 
cuvânt sau două. Când scriu rândul următor şi ajung în dreptul 
spațiului gol, îl completez prin cuvinte din fraza nouă, fără legătură cu 
fraza precedentă. De asemenea, să nu încep rândul de la capăt - şi, în 
spațiul lăsat gol, să pun cuvintele rândului următor. Voi descrie aceste 
pagini de manuscris şi voi prezenta un material documentar prețios. 


Duminică, 8 aprţilie] [19]73 


Cred că trebuie să sistez lucrul. Mă simt extrem de slăbit. Se 
manifestă simptome bizare, pe care nu ştiu dacă să le consider efectul 
surmenajului - al efortului continuu, zi de zi, de mai bine de un an, sau 
rezultatul acțiunii altor agenți asupra psihicului. De fapt, în anumit fel, 
sunt mulțumit: am scris ceea ce trebuia să scriu până la această oră. De 
aceea, cred că este recomandabil să fac o pauză de odihnă, poate de o 
lună sau două şi, după aceea, să încep transcrierea de la care mă aştept 
să-mi aducă satisfacţii. Voi lua contact cu revistele şi voi începe să 
public. Consider, deci, că este riscant de acum orice efort. Mult mai 
profitabilă este o perioadă de odihnă, urmată de transcriere. 
Comentariul Epistolelor, pe care mi l-am propus şi de care sunt 
mulțumit, pot să-l scriu oricând, fiindcă ceea ce am de spus se află în 
text. Ba chiar ar fi rezonabil să amân această elaborare, ca să revin la ea 
cu puteri odihnite. Decizia depinde de şedinţa de mâine şi din zilele 
următoare. Dacă slăbiciunea continuă să se manifeste şi să se agraveze, 
mă opresc sigur, fiindcă cine ştie ce se poate întâmpla. 


Luni, 9 aprilie] [19]73 
Spre a evita obscuritatea, din acest ultim pasaj al expunerii 


noastre, am făcut viața sufletească sinonimă cu camera din casa de la 
oraş şi, îndeosebi, cu masa din despărțământul secret, cu obiectele de 
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pe ea: cartea, pânzele, veşmintele, discul, potirul, pâinea şi vinul, care 
sunt simboluri ale conceptelor cruce, mărire, slujbă, glorie şi celelalte, 
prin care spiritul pur vorbeşte în gura noastră şi oficiază ceremonialul. 
Înțelegem, din această sinonimie, că toate cuvintele prin care descriem 
viața sufletească şi care se referă la ambianța în care trăim: locuință, 
veşminte, hrană sunt simboluri ale conceptelor ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile, prin care spiritul pur vorbeşte în gura noastră şi 
oficiază ceremonialul. Conceptele cruce, mărire, slujbă, glorie şi 
celelalte sunt, deci, argintul care dă valoare de circulație tuturor 
cuvintelor, prin care descriem viața sufletească în scurgerea ei 
cotidiană, astfel încât această descriere să fie durabilă şi autentică. Viaţa 
sufletească este, deci, sinonimă, în ansamblul ei, cu camera din casa de 
la oraş, în sensul că ea este însăşi poezia textului liturgic al ospățului de 
nuntă, prin al cărei mesaj devenim conştienţi că oficiem infailibil 
ceremonialul abscons din mister. Nu avem viață sufletească autentică 
decât din momentul când devenim conştienţi că oficiem infailibil 
ceremonialul latent în mister. Aşadar, folosim toate cuvintele ce 
denumesc obiecte, din ambianța în care trăim: veşminte, hrană, lucruri 
din interior, cu sensul de simboluri ale conceptelor cruce, slujbă, 
mărire, glorie şi celelalte, prin care spiritul pur vorbeşte în gura noastră 
şi din care nasc aceste cuvinte. Numai dând fiecărui cuvânt un sens 
simbolic, construim o viață sufletească autentică, sau, cum am observat 
din capitolul precedent, o construim din argint, pentru că spiritul pur 
este argintul care dă valoare de circulație acestor cuvinte, ca unor bani 
de argint. În tot ce spunem despre viața noastră sufletească trebuie să 
se audă rostit numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, 
pe care l-am aşezat la baza ei, şi prin care, înscriindu-l în poezie, 
devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul. Dar, în descrierea 
vieții sufleteşti, nu se folosesc numai cuvinte referitoare la obiectele din 
ambianţă. Un tezaur lexical bogat se referă la portretizarea femeii iubite 
şi la relațiile cu ea. Se înțelege că toate vocabulele ce intră în acest 
tezaur vor fi simboluri ale conceptelor cruce, mărire, slujbă, glorie, or, 
în acest caz special, aceste concepte vor fi simbolizate prin pietre 
prețioase, astfel că lectorul, ca un veritus architectus, îşi va construi viața 
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sufletească din pietre prețioase, pe fundamentul numelui divin al ideii 
materiei eterne, din corpul femeii iubite. El nu va evita să descopere 
femeii iubite adevărul că spiritul pur al numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul ei, este creatorul limbajului care vorbeşte în gura 
noastră prin conceptele cruce, cu sensul poziției corpului mirelui şi 
miresei în oficierea infailibilă, „mărire“, cu sensul măririi numelui 
divin. El nu va ascunde femeii iubite conceptele ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile, ci, dimpotrivă, întocmai ca în casa de la oraş, lângă 
masa din despărțământul secret, i le va da pe față şi va vorbi despre ele 
prin simbolurile pietrelor prețioase. Căci, dacă va ascunde femeii iubite 
conceptele „cruce”, cu sensul poziției corpului miresei şi mirelui în 
oficierea infailibilă, „mărire“, cu sensul măririi numelui divin, „glorie”, 
cu sensul gloriei cuvenite spiritului pur, fiindcă oficiază infailibil 
ceremonialul, prin care ne aduce din neființă la ființă, „slujbă”, cu 
sensul că oficiem împreună cu spiritul pur şi suntem, astfel, în slujba 
lui, dacă va ascunde, deci, femeii iubite aceste concepte, însemnează că 
o lasă să le dea spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în 
pantomimă de batjocură. Şi, în cazul acesta, tot ce va spune el despre 
femeia iubită va fi fals, neautentic şi neconstructiv. Nu poți să faci 
portretul femeii iubite, să o lauzi şi să-i pui în lumină frumusețea 
morală sau fizică, ştiind, totuşi, că ea dă numele divin al ideii materiei 
eterne din corpul ei, - din neştiință, - spiritului demonic, să-l ucidă şi 
să-l pună în pantomimă de batjocură. Cuvintele prin care vom descrie 
frumusețea morală şi fizică a femeii iubite vor fi false, pentru că vor fi 
înseşi cuvintele ucise şi puse în pantomimă de batjocură, din care 
Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral creează poezia căderii în 
neființă, pentru care cer mulțimii din infern să-i glorifice. Portretul 
femeii iubite nu-şi are, însă, locul în poezia căderii în neființă, ci în 
poezia textului liturgic al ospățului de nuntă, unde ea receptează 
conceptele cruce, mărire, slujbă şi glorie, cu sensurile arătate. De aceea, 
îi spunem „femeie iubită”. O iubim, fiindcă receptează conceptele 
poeziei textului liturgic al ospățului de nuntă, prin care devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. O 
iubim, fiindcă ştie că numele divin al ideii materiei eterne din corpul ei, 
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este însuşi misterul, pe care, înscriindu-l în poezie, devenim conştienţi 
că oficiem infailibil ceremonialul latent în ele. În concluzie, femeia 
iubită ştie că spiritul pur al numelui divin al ideii materiei eterne, din 
corpul ei, este creatorul limbajului, manifest în conceptele cruce, 
mărire, slujbă, glorie şi celelalte, prin care vorbeşte în gura noastră şi 
oficiază infailibil ceremonialul, făcându-ne părtaşi la gloria lui. Orice 
am spune despre femeia iubită, oricât i-am lăuda frumusețea fizică şi 
morală, oricât am idealiza-o, nu spunem nimic, şi orice frazeologie nu 
are nici o valoare, dacă ascundem că spiritul pur al numelui divin al 
ideii materiei eterne, din corpul ei, este creatorul limbajului şi vorbeşte 
în gura noastră prin conceptele cruce, mărire, slujbă, glorie şi celelalte, 
ce denumesc mişcările oficierii infailibile. 

Căci, prin orice cuvinte am încerca să-i zugrăvim gândirea şi 
sentimentele, acestea sunt false şi neautentice, din moment ce o lăsăm 
să dea conceptele cruce, mărire, slujbă şi glorie spiritului demonic, să le 
ucidă şi să le pună în pantomimă de batjocură, astfel încât Tâlhaero, 
Histrosen, Smesimb şi Spacodral să creeze, din esența moartă a acestor 
concepte, poezia căderii în neființă, pentru care cer mulțimii din infern 
să-i glorifice. Repetăm: locul femeii iubite nu este în poezia căderii în 
neființă, unde o aşează Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral, 
cerând mulțimii din infern să-i glorifice, ci locul ei este în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă, al cărei mesaj este să devenim 
conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul latent în mister, împreună 
cu spiritul pur şi participăm la gloria lui. Aşadar, lectorul va vorbi 
despre femeia iubită direct, arătând că ea receptează conceptele cruce, 
mărire, slujbă, glorie şi celelalte, ce denumesc mişcările oficierii 
infailibile, şi va exprima aceste concepte prin simbolurile pietrelor 
prețioase, având conştiinţa de sine a unui veritus architectus - meşter 
zidar înțelept - el îşi va construi viața sufletească din pietre prețioase, 
pe fundamentul numelui divin al ideii materiei eterne, din corpul 
femeii iubite. Zicem despre lector că este veritus architectus, pentru că 
nu lasă femeii iubite să dea conceptele oficierii spiritului demonic să le 
ucidă şi să le pună în pantomimă de batjocură, ci, dimpotrivă, o face şi 
pe ea conştientă de oficierea infailibilă a ceremonialului abscons din 
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mister şi îşi construiesc împreună viața sufletească pe acest fundament. 
Lectorul nu ascunde femeii iubite că oficiază infailibil ceremonialul 
latent în mister, ci, dimpotrivă, o face şi pe ea conştientă de acest 
adevăr, astfel încât şi ea oficiază împreună cu spiritul pur şi participă la 
gloria lui. Această participare devine posibilă în mod firesc şi putem 
spune - necesar, - din momentul în care femeia iubită receptează 
conceptele [de] „cruce“, cu sensul poziției corpului mirelui şi miresei în 
oficierea infailibilă, „mărire“, cu sensul măririi numelui divin al ideii 
materiei eterne din corpul ei, „glorie”, cu sensul gloriei ce se cuvine 
spiritului pur, pentru că oficiază ceremonialul, prin care ne aduce din 
neființă la ființă. Receptând aceste concepte şi înscriindu-le în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă, femeia iubită, ca şi lectorul, va 
vorbi despre ele prin simbolurile pietrelor prețioase. Aşadar, în orice 
descriere a vieții sufleteşti, simbolul pietrelor prețioase va fi folosit spre 
a exprima ideea că femeia iubită acceptă conceptele oficierii, că ea 
însăşi oficiază şi nu le dă spiritului demonic să le ucidă şi să le pună în 
pantomima de batjocură. Folosind simbolurile pietrelor prețioase, în 
descrierea vieții sale sufleteşti, înțelegem că lectorul vorbeşte just 
despre femeia iubită, că are curajul să o facă conştientă că oficiază 
infailibil ea însăşi ceremonialul şi că participă la gloria spiritului pur. 
Construind, astfel, pe fundamentul numelui divin al ideii materiei 
eterne, din corpul femeii iubite, lectorul construieşte viața sufletească 
din pietre prețioase şi, astfel, tabloul ei este just şi durabil. 

Am atins, poate, punctul cel mai important din expunerea 
noastră şi suntem mulțumiți că lectorul a înțeles că nu poate lăsa 
femeia iubită să dea spiritului demonic conceptele oficierii, să le ucidă 
şi să le pună în schemă de batjocură, ci, dimpotrivă, că trebuie să le 
recepteze, să le înscrie în poezia textului liturgic al ospățului de nuntă 
şi să devină conştientă că oficiază infailibil ceremonialul împreună cu 
spiritul pur şi participă la gloria lui. Exprimând tot ce am spus în 
această privință despre femeia iubită, prin simbolurile pietrelor 
prețioase, vrem să spunem că toate cuvintele referitoare la ea sunt 
autentice şi valabile, întocmai cum sunt valabile monedele puse în 
circulație, pe baza pietrelor prețioase. Din moment ce femeia iubită 
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receptează conceptele cruce, mărire, slujbă, glorie, cu sensurile arătate 
şi oficiază infailibil ceremonialul latent din mister, orice spunem despre 
ea este valabil, şi viața sufletească construită din descrierea portretului 
ei moral sau fizic este construită din pietre prețioase. Dar lectorul îşi 
construieşte viața sufletească nu doar din descrierea ambianţei sociale 
în care trăieşte: locuință, hrană, veşminte, confort, dialog cu oamenii, şi 
nu numai din relațiile sale cu femeia iubită, ci, precum am arătat 
deseori, viața sa sufletească este sinonimă cu peisajul, cu natura, cu 
cosmosul. Vrem să spunem, într-o primă accepție, că toate vocabulele 
ce denumesc fenomene şi elemente din peisaj, natură şi cosmos îi 
structurează sufletul, în sensul că toate aceste vocabule sunt simboluri 
ale numelui divin al ideii materiei eterne, de la baza sufletului său, din 
al cărui spirit pur nasc. În orice peisaj, în natură şi cosmos, auzim rostit 
numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, în oficierea 
infailibilă, pentru că orice vocabulă, prin care descriem peisajul, natura 
şi cosmosul, naşte din spiritul său pur. Descriind peisajul, natura şi 
cosmosul, lectorul descrie propria sa viață sufletească, la a cărei temelie 
este numele divin al ideii materiei eterne. Dacă, deci, îşi propune să 
descrie peisajul, natura şi cosmosul, el îşi construieşte viața sufletească 
din elementele şi fenomenele din peisaj, natură şi cosmos, plante, râuri, 
munți, animale, aştri, care sunt simboluri ale numelui divin al ideii 
materiei eterne, din al cărui spirit pur nasc aceste vocabule. O astfel de 
descriere a vieții sufleteşti, prin vocabulele ce denumesc plante, arbori, 
munți, râuri, aştri, este iarăşi valabilă şi durabilă, şi operă a unui veritus 
architectus, pentru că toate aceste vocabule sunt simboluri ale 
conceptelor cruce, mărire, slujbă şi glorie, prin care spiritul pur 
vorbeşte în gura noastră şi oficiază infailibil ceremonialul. 
Contemplăm şi iubim peisajul, natura şi cosmosul numai fiindcă 
spiritul pur al numelui divin se concretizează în peisaj, natură şi 
cosmos, transformându-se din senzaţii sonore de bucurie, în senzații 
vizuale de bucurie, ca să-l putem contempla şi iubi. În orice peisaj, în 
natură şi în cosmos, auzim numele divin al ideii materiei eterne, din 
corpul miresei, prin orice vocabulă prin care denumim ierburi, arbori, 
râuri, aştri, animale, fenomene şi elemente. Astfel, dacă lectorul îşi 
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construieşte viața sufletească descriind peisajul, natura şi cosmosul, el 
şi-o construieşte din ierburi, arbori, râuri, aştri, munți, animale, 
fenomene şi elemente, simboluri ale conceptelor ce denumesc mişcările 
oficierii infailibile. Construcţia lui este valabilă şi durabilă, fiindcă are la 
bază numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, din al 
cărui spirit pur nasc aceste vocabule. Dar, prin aceasta, am atins iarăşi 
un punct esențial din expunerea noastră. Căci, ca şi ambianța cotidiană 
şi mediul social, ca şi femeia iubită, peisajul, natura şi cosmosul au rol 
decisiv în structurarea vieții sufleteşti a lectorului şi se va da pe față, 
dacă el construieşte din vocabule ce simbolizează numele divin al ideii 
materiei eterne sau nu. Dacă refuză ca plante, râuri, arbori, munți, aştri, 
animale să simbolizeze conceptele cruce, mărire, slujbă, glorie şi 
celelalte, prin care spiritul pur vorbeşte în gura noastră şi oficiază 
ceremonialul, şi dă aceste concepte spiritului demonic să le ucidă şi să 
le pună în pantomimă de batjocură, orice folosire a vocabulelor plante, 
arbori, ierburi, flori, munți, aştri, râuri, animale, este falsă şi nu descrie 
o viață sufletească autentică, sinonimă cu poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă, ci, dimpotrivă, tabloul realizat este sinonim cu 
poezia căderii în neființă, pentru care Tâlhaero, Histrosen Smesimb şi 
Spacodral cer să fie glorificați, dar ca un veritus architectus lectorul îşi va 
construi viața sufletească din plante, animale, arbori, râuri, munți, aştri, 
simboluri ale conceptelor [de] cruce, mărire, slujbă, glorie şi celelalte, ce 
denumesc mişcările oficierii infailibile. El aude, deci, numele divin al 
ideii materiei eterne, din corpul miresei, rostit în oficierea infailibilă, în 
orice vocabulă ce descrie peisajul: plante, arbori, râuri, munți, aştri, şi 
foloseşte aceste vocabule, simboluri ale conceptelor ce denumesc 
mişcările oficierii infailibile, în descrierea vieții sufleteşti. În concluzie, 
după cum în peisaj, în natură şi în cosmos auzim rostit numele divin în 
oficierea infailibilă prin orice vocabulă, de asemenea trebuie să-l auzim 
şi în viața sufletească, construită din aceste vocabule: plante, munți, 
arbori, astre, râuri, animale. Dacă nu auzim rostit numele divin al ideii 
materiei eterne, din corpul miresei, al cărui spirit pur este creatorul 
limbajului, rezultă că auzim numele de oprobriu de pe corpul sordid al 
lui Femab şi al celorlalte partenere, al cărui spirit demonic ucide 
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conceptele oficierii şi le pune în pantomimă de batjocură. Lectorul 
pricepe că va veni ziua când va auzi, în construcția vieții noastre 
sufleteşti numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, sau 
numele de oprobriu, de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte 
partenere. Este firesc să gândim că nu este, nicidecum, indiferent, dacă 
dăm conceptele [de] cruce, mărire, glorie, slujbă şi celelalte spiritului 
demonic să le ucidă şi să le pună în pantomimă de batjocură sau, 
dimpotrivă, le înscriem în poezia textului liturgic şi devenim conştienţi 
că oficiem infailibil ceremonialul abscons din mister. Oficiind conştienţi 
ceremonialul şi participând la gloria spiritului pur, ieşim din neființă la 
ființă, dând însă conceptele să le ucidă şi să le pună în pantomimă de 
batjocură, cădem din ființă la neființă. leşind din neființă la ființă, ne 
aflăm pe tărâmul primordial al zilei dintâi, unde lăudăm oficierea 
infailibilă şi adorăm spiritul pur al numelui divin, creatorul limbajului 
manifest în căldura emoției erotice. Căzând, însă, din ființă în neființă, 
ne aflăm pe tărâmul zilei de apoi al teatrului absurdului, sinonim cu 
infernul, cu craniul lui Spacodral, cu gloria universală şi cu numele de 
blasfemie de pe corpul sordid al lui Femab şi al celorlalte partenere, 
care refuză să oficieze ceremonialul latent în mister şi să rostească 
numele divin. Precum am observat, ziua dintâi a tărâmului primordial 
nu are contingenţă cu ziua de apoi a teatrului absurdului, unde spiritul 
demonic ucide conceptele oficierii şi le pune în schemă de batjocură. 
Pentru că întâi oficiem ceremonialul abscons din mister, îl lăudăm şi 
adorăm spiritul pur al numelui divin, creatorul limbajului, pe scena 
teatrului de laudă şi adorație, şi apoi vin Tâlhaero, Histrosen, Smesimb 
şi Spacodral să dea spiritului demonic conceptele oficierii să le ucidă şi 
să le pună în pantomimă de batjocură, ca să creeze, din esența lor 
moartă, poezia căderii în neființă, pentru care cer mulțimii din infern 
să-i glorifice. Ziua dintâi nu are, deci, contingenţă cu ziua de apoi. 
Această zi a laudei şi adoraţiei, care nu are contingenţă cu ziua de apoi 
a uciderii şi punerii în pantomimă de batjocură, a şi venit, din moment 
ce lectorul receptează conceptele [de] cruce, mărire, slujbă, glorie şi nu 
le dă spiritului demonic să le ucidă, ci, dimpotrivă, le înscrie în poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă, devenind conştient că oficiază 
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infailibil ceremonialul abscons din mister. În această zi, lectorul trece 
prin proba focului, adică a căldurii emoției erotice, transmise de 
mireasă în oficierea infailibilă, a cărei esență este spiritul pur al 
numelui divin, divizat în conceptele oficierii, prin care vorbeşte, prin 
gura noastră. 

Prin urmare, nici o temere în ce priveşte certitudinile la care 
năzuim să ajungem în expunerea noastră. Aceste certitudini ni le 
garantează, în mod absolut, proba focului. Dacă acceptăm căldura 
emoției erotice, a cărei esenţă este spiritul pur al numelui divin, 
creatorul manifest al limbajului, avem certitudinea absolută că ne 
aflăm pe tărâmul primordial al zilei dintâi, unde lăudăm oficierea şi 
adorăm spiritul pur al numelui divin. Dacă, dimpotrivă, respingem 
căldura emoției erotice, o ştergem din poezia textului liturgic al 
ospățului de nuntă şi o dăm spiritului demonic să o inferiorizeze şi să 
o pună în pantomima de batjocură, avem certitudinea, inversă, că ne 
aflăm pe tărâmul zilei de apoi, al inferiorizării, sinonim cu infernul, 
cu craniul lui Spacodral, cu gloria universală, cu numele de blasfemie 
de pe corpul lui Femab şi al celorlalte partenere. 

Aceasta este proba focului, pe care o trecem îndată ce am 
înțeles că ne aflăm pe tărâmul primordial al zilei dintâi, care nu are 
contingenţă cu ziua de apoi. Ziua dintâi, fiind ziua de probă a focului, 
se înțelege că este ziua spiritului pur al numelui divin, creatorul 
limbajului, a cărei esenţă este însăşi căldura emoției erotice, divizat în 
conceptele [de] cruce, mărire, slujbă, glorie şi celelalte, prin care 
vorbeşte, prin gura noastră. Aşadar, aceste concepte se nasc din 
căldura emoției erotice. Viața noastră sufletească, construită precum 
am văzut, din aceste concepte, simbolizate prin aur, argint, pietre 
scumpe, plante, arbori, munți, râuri, animale - vocabule din peisaj, 
natură şi cosmos, va fi supusă la proba focului, pe care o va trece 
acceptând căldura emoției erotice a cărei esenţă este spiritul pur al 
numelui divin din care nasc toate cuvintele ce o structurează. Se 
înțelege cât de important este să acceptăm căldura emoției erotice, 
transmisă de mireasă în oficierea infailibilă, sau o dăm spiritului 
demonic să o inferiorizeze şi să o pună în pantomimă de batjocură. 
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Căci, dacă acceptăm căldura emoției erotice şi o înscriem în poezia 
ospățului de nuntă, acceptăm implicit conceptele [de] cruce, mărire, 
slujbă, glorie, care nasc din esenţa ei, şi acceptăm însăşi viața noastră 
sufletească, structurată din aceste concepte simbolizate precum am 
văzut. Dacă, dimpotrivă, dăm căldura emoției erotice spiritului 
demonic să o inferiorizeze şi să o pună în pantomimă de batjocură, 
dăm însăşi viața noastră sufletească, adică ne dăm pe noi înşine 
spiritului demonic al numelui de oprobriu, să ne ucidă şi să ne pună 
în pantomimă de batjocură. În concluzie, dacă refuzăm să punem la 
temelia vieții noastre sufleteşti numele divin al ideii materiei eterne, 
prin care devenim conştienţi că oficiem infailibil ceremonialul, 
rezultă, cu necesitate, că punem numele de oprobriu, de pe corpul 
sordid al lui Femab, şi ne dăm pe noi înşine spiritului său demonic, să 
ne ucidă şi să ne pună pantomimă de batjocură. La această 
certitudine absolută ajungem prin proba focului. De aceea, proba 
focului este punctul culminant la care am ajuns în expunerea noastră. 
De acum, înțelegem că Tâlhaero, Histrosen, Smesimb şi Spacodral 
dau căldura emoției erotice spiritului demonic să o inferiorizeze şi să 
o pună în pantomimă de batjocură, ca să creeze, din esența ei moartă, 
poezia căderii în neființă, pentru care cer mulțimii din infern să-i 
glorifice. Ceea ce dau spiritului demonic sunt conceptele [de] cruce, 
mărire, slujbă, glorie şi celelalte, născute din esenţa căldurii emoției 
erotice şi, în modul acesta este limpede că ei nu trec proba focului, ci, 
dimpotrivă, refuzând căldura emoției erotice şi inferiorizând-o, ei cad 
în neființă. Orice se va spune de acum încolo, în această privință, este 
extrem de clar, avem certitudinea absolută a probei focului în 
construcția vieții sufleteşti, din moment ce am pus la temelia ei 
numele divin al ideii materiei eterne, din corpul miresei, al cărui 
spirit pur este creatorul limbajului, manifest în căldura emoției 
erotice. Avem mulțumirea că lectorul a trecut proba focului şi se află 
pe tărâmul primordial al zilei dintâi. 
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Marţi, 10 aprilie] [19]73 


Continuu să lucrez. Observ că rezist. Deşi oponența demonică 
se organizează, clipă de clipă, cu scopul de a mă dementiza, astfel să 
nu pot concepe nimic clar cu valoare doctrinară şi artistică, sunt 
hotărât să stărui, să nu mă las intimidat şi să risc chiar un şoc, o 
tulburare nervoasă gravă. Nu cred că are să se întâmple, dar nu mă 
tem în nici un fel de moarte. O singură grijă am: să las manuscrisele 
în ordine, dar cred că voi izbuti să transcriu totul şi las materialul 
necesar pentru un volum bun de publicat. După aceea, mă voi 
odihni. Voi termina călătoria mea în infern, sau, dacă voi continua, 
voi scrie anecdote din infern, interesante desigur, prin absurditatea 
lor. În fine, totdeauna va fi ceva de spus despre tărâmul abisal. Voi 
găsi stilul, tonul, vocabularul. Dar, deocamdată, să termin cu 
volumul doctrinar. Sau, poate, trebuia să încep cu anecdoticul, ca un 
preludiu de iniţiere. 


Duminică, 15 aprilie) [19]73 


Continuă acțiunea presiunii demonice, prin simptome de 
dementizare, dar şi de oboseală până la istovire. În fond, mă simt 
epuizat, totalmente. Mă mişc greu, dibui, mă sprijin în baston, ceea ce 
n-am făcut până acum. S-ar părea să fie un acces reumatic special, o 
„Criză”, o astenie de primăvară. Perfect lucid, mă stărui să lucrez, cu 
intenția să închei volumul, cu prelucrările din Epistole. 

Azi sunt Floriile şi la Vocea Americii s-a transmis muzică de 
jaz, pe teme liturgice. M-am reconfortat. Dacă izbutesc ceva clar, cursiv, 
atractiv, cartea pătrunde în publicul receptiv la orice noutate de acest 
gen, cum dovedeşte muzica de jaz pe teme liturgice. Sunt optimist - 
cred că sănătatea mă va susține până voi termina. Mâine mă voi aşeza 
iarăşi la masa de lucru. 
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Joi, 19 aprilie] [19]73 


Manuscrisul prelucrării Epistolelor a devenit extrem de prețios. 
Sunt convins că am descoperit metoda de creație în acest domeniu şi că 
realizez o operă capitală. Mi-am planificat să ajung, până la caplitolul] 
13. I. Corint[eni], la care să mă opresc şi să mă apuc să transcriu. Mă 
aflu la capitlolul] 7. 1. Temerea că n-am să pot întâmpina dificultățile 
presiunii demonice s-a spulberat. Sunt în „lanţurile” despre care 
vorbesc autorii epistolelor, dar m-am deprins cu ele. Am certitudinea 
că tortura nu duce la moarte, iar istovirea enormă şi manevrele de 
dementizare le îndur. Lucrez cu optimism şi bucurie că realizez o carte 
ce va fi publicată şi receptată de lector. Îmi propun să descriu, în 
paginile următoare, procedeele folosite de forțele demonice ca să-mi 
zădărnicească scrisul. Va fi un document interesant. 


Vineri, 20 aprilie] [19]73 


Întrerupt lucrul pentru treburi gospodăreşti. Mâine îl reiau în 
aceeaşi stare de copleşire demonică şi de istovire. În Epistole, situația 
mea se numeşte „în lanțuri”. Orice încercare de sugrumare se 
dovedeşte însă inutilă, fiindcă sunt decis să continuu prelucrarea, chiar 
cu riscul unei congestii. Sunt însă optimist şi cred că am să ajung la 
capit[olul] 13 inclusiv [I, Corint[eni] 13], unde am să mă opresc. După 
ce am să transcriu şi am să alcătuiesc un volum, poate am să reiau 
prelucrarea mai târziu. Deocamdată, sunt mulțumit cu atât. 
Intenționez, de altfel, să încep şi un volum de memorii, pe care să le 
scriu uşor, fără efort, şi pe placul tuturor lectorilor. Materialul îl vor 
constitui cele trăite de mine pe parcursul întregii vieți. Amănunte, în 
aparență, neînsemnate se vor dovedi pline de sens. Această 
plenitudine mă stimulează să mă apuc de lucru neîntârziat. 
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Sâmbătă, 21, aprţilie] [19]73 


Continuat lucrul. Maladia se menţine. Parcă aş fi amenințat de 
o paralizie progresivă. Merg greu, am amețeli, nu simt unde pun 
mâinile şi picioarele, chiar vederea a mai slăbit. Nu mă las însă 
intimidat. Sunt mulțumit de lucrul de azi şi voi continua, hotărât să 
persist. Vreau să ajung la capitolul] 13, unde mă voi opri. Până acum, 
tot ce am scris este publicabil. Am satisfacția că mă aflu pe un drum 
bun, care mă duce, indubitabil, la realizarea cărții. 


Duminică, 22 aprilie] [19]73 


Continui să lucrez cu bun randament. Am certitudinea că mă 
apropii de sfârşit. Ca să mă împiedice, oponența demonică îmi tulbură 
întâi vederea, astfel încât rândurile de pe această coală de caiet 
dictando să dispară şi să nu-mi dau seama când începe unul şi sfârşesc 
celelalte. Intenţia este să amestec cuvintele dintr-o frază cu cele din altă 
frază, astfel încât să-şi piardă înţelesul. Ca să ajungă la acest rezultat, 
îmi anulează simțul special al mâinii şi funcțiunea vederii, care 
reglează traseul stiloului pe coala de hârtie, astfel încât să las loc liber la 
capătul rândului şi la sfârşitul lui. Când trec de la un rând la altul, să 
scriu un cuvânt sau două, în spațiul lăsat liber, astfel încât aceste 
cuvinte să nu aibă legătură cu restul rândului. De asemenea, când 
ajung, la sfârşitul liniei dictando şi observ deasupra spaţiu liber, să 
completez acest spațiu prin cuvinte fără conexiune cu cele dinaintea 
lor. Manevra aceasta diabolică se poate însă explica mai bine grafic. 
Trag aici două linii: începută normal, dar nedusă până la capăt. A 
doua, invers, neîncepută de la marginea din stânga a hârtiei: 


1) 
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În spaţiul lăsat liber, la capătul liniei 1, demonul urmăreşte să 
scriu cuvintele din rândul doi, fără conexiune cu cele exprimate în 
acest rând. Când trec însă la rândul al treilea, să nu-l încep de la 
marginea hârtiei, ci, văzând spațiul gol la rândul 2, să umplu întâi acest 
spaţiu, şi apoi să cobor la rândul 3, încât cuvintele din acest rând să se 
intercaleze cu cele din rândul doi. lată schema completă a manevrei 
demonice, reprezentată prin linii: 


O DE e A 


Pornesc, deci, pe linia doi şi termin în spațiul lăsat liber pe linia 
1. Când încep pe linia trei (3), completez spațiul lăsat liber, la începutul 
liniei 2. Linia 4, începută pe linia 3, o sfârşesc pe spațiul liber de la 
capătul liniei 3. Scopul, se vede clar, este să intercalez cuvintele şi 
frazele să nu aibă sens. Lupta împotriva acestei oponente demonice nu 
mă demoralizează şi persist. Când voi termina, voi descrie minuțios 
toate urmele lăsate de oponența diabolică în manuscris. Va fi un 
document. 


Luni, 23 aprilie] [1973 


Mi-am luat tensiunea: 19 şi 10. Nu sunt totuşi alarmat. Cred că 
se datoreşte consumului de peşte sărat în ultimele două zile. Dar şi 
surmenajul contribuie, căci, aşa cum am notat, mă simt istovit de 
efortul făcut, ca să termin prelucrarea planificată a Epistolelor. S-ar 
putea să sistez travaliul din cauza oboselii. Voi vedea ce se întâmplă 
mâine. 
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Marţi, 24 aprļilie] [19]73 


Lucrat cu spor. Sunt mulțumit. Teama de nerezistență, din 
cauza sănătăţii amenințate se împrăştie. Îmi menţin echilibrul: mă 
hrănesc fără grăsimi şi sărături, dorm suficient, evit munca fizică. Sper 
să rezist până la final. Am început un caiet nou (XV) - şi intenționez 
să-l umplu: 400 pagini. Şi cu asta realizez planul. Apoi, încep selectarea 
şi transcrierea. 


Joi, 26 aprilie] [19]73 


Continuat lucrul. Mulţumit. Sănătatea, staționară. Cred că voi 
susține efortul, până voi termina ceea ce am programat. 


Vineri, 27 aprilie] [19]73 


Lucrat şi astăzi. Mulțumit. Sănătatea se menține. Nu mă mai 
tem. Cred că rezist. 


Duminică, 29 aprțilie] [19]73 


Lucrat cu spor. Mulţumit. Înscriem în filosofia şi poezia 
textului liturgic al ospățului de nuntă conceptul [de] „înviere”, cu 
sensul învierii numelui divin al ideii materiei eteme, din corpul 
miresei. Conceptul [de] „înviere“ este un mister prin care, 
receptându-l, devenim conştienţi că oficiem, infailibil, ceremonialul 
latent, pe tărâmul primordial al zilei dintâi. 
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Luni, 30 aprilie] [19]73 


Mulţumit. 


Marţi, 1 mai [19]73 


Splendid 1 mai. Flori de liliac, flori de păr, flori de piersic, flori 
de prun! Am stat pe bancă, sub fereastră, şi am contemplat îndelung, 
lalelele roz! Aerul este proaspăt, răcoros! În stânga, pe panta dealului, 
pădurea tânără joacă în soare efecte de culori din frunzele fragede. 
Verdele domină, dar sunt şi nuanţe de portocaliu şi roşu. Mugurii 
plăpânzi parcă nu ar şti că trebuie să fie numai verzi, ci împrumută şi 
alte cromatisme. Păsările orchestrează peisajul. Domină cucul, cu glas 
sonor, dar privighetoarea deține blazonul şi invită să fie admirată. 

Primit scrisoare de la Matei Alexandrescu, în care insistă să-i 
trimit o altă variantă a interviului, amplificată, cu detalii, cu anecdote şi 
umor! Interesant imbold să-mi scriu memoriile. Voi încerca, dar trebuie 
să găsesc un miez central ca să le justifice. Pentru ce merită să fie 
cunoscută viața mea? Dacă voi fi sincer, dar mai ales curajos, voi izbuti 
să vorbesc despre mine, astfel încât să intereseze pe mulți. 


Joi, 3 mai [19]73 


Lucrat satisfăcător şi astăzi. Sănătatea se menține. Cred că rezist 
până închei materialul necesar pentru un volum. 

Timp splendid, ca şi în zilele precedente. Am văzut-o pe 
Mărioara prin fereastră, plecând vârful stufului de liliac şi rupând flori. 
M-am întrebat, dacă o voi vedea şi la anul, şi mi-am răspuns cu 
certitudine că „da”, într-atât sunt de sigur că voi duce lucrul la capăt. 
La anul, pe vremea asta, când va înflori liliacul, voi avea fragmente 
publicate. 
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Invazie de cărăbuşi. În clipa asta se aud pocnituri repetate în 
geam. Atrase de lumină, coleopterele roşiatice îşi prelungesc zborul în 
noapte şi se izbesc de geam. 

Venit Nelu, ieri, după o plimbare la mănăstiri, în Moldova de 
Sus. Mi-a promis că vine sâmbătă, să mă ia într-o plimbare similară, pe 
ruta R[âmnicu] Vâlcea - Sibiu. Obiectiv principal: vizită la muzeul 
Brukenthal. 


Vineri, 4 mai [19]73 


Plimbare la pădure, de unul singur, fără nici un țel, după sfatul 
Zinei. Am urcat pe ruta Valea Fântânii şi am ieşit pe podişul pădurii de 
stejar, numită Goleasca. Spre răsărit, panorama satului. De pe coama 
cu cireşi, pruni, peri şi viţă de vie („Măgura“), am urmărit surpările de 
teren, care au amenințat gospodăriile câtorva săteni. 

Primăvara în desfăşurare. Păsările cântă, am auzit prima oară 
grangurul. Pe vechile poteci, străbătute în copilărie, am dat peste zarişti 
minunate, adevărate iatacuri, ca într-un palat. Tufele au crescut şi 
înconjoară vetre calde de duioşie. Mi-am făcut prieteni aceste locuri 
discrete, de mister. Sus, pe platou, pe Drumul Viilor, am întâlnit lume 
lucrând la arăcit şi plivit, pe loturile luate în retribuție. Spre sud, Valea 
Argeşului, calea ferată şi perspectiva autostrăzii Bucureşti - Piteşti. 


Sâmbătă, 5 mai [19]73 


Pauză la masa de scris. Treburi în gospodărie. Bătut carton pe 
beci, reparat balustrada la scara de la bucătărie, debarasat puntea de 
rădăcinile îngrămădite de gârlă. Dres o poartă. M-a ajutat finu lon 
(poreclit „Lahovaru” - în tinereţe era cochet). Nelu promisese că vine 
să mă ia, să facem mâine plimbarea la R[âmnicul Vâlcea - Sibiu. 
Consider că e mai bine că n-a venit, fiindcă era obosit de drumul la 
mânăstiri din duminica trecută. Eu l-am sfătuit să amâne cu o 
săptămână, şi mai bine că m-a ascultat. 
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Mâine voi continua să lucrez. Am certitudinea că am pornit pe 
cale bună şi voi realiza o operă de valoare. Nu-mi pierd cumpătul. 
Sănătatea nu mă mai îngrijorează, fiindcă nu o cred amenințată. Îmi 
dau seama că o carte, de felul celei la care lucrez, nu se poate scrie decât 
cu dificultățile pe care le întâmpini şi, în consecință, sunt prevăzute 
toate mijloacele spre a le înlătura. 


Duminică, 6 mai [19]73 


Lucrat satisfăcător. Descifrat un paragraf destul de dificil, deşi 
în aparenţă clar. Autorul a folosit, însă, intenționat anumiți termeni 
clari, ca să abată atenţia şi să ascundă, sub ei, miezul doctrinei despre 
limbă şi simbolismul patriei. Limba şi patria sunt mistere prin care, 
receptându-le, devenim conştienţi că oficiem, infailibil, ceremonialul 
latent. Sunt bucuros că mă apropii de acest miez apocaliptic şi că cele 
spuse de mine vor da prilej altor autori să le dezvolte cu mare profit 
doctrinar. Voi reveni de câte ori voi avea prilej. Mâine prelucrez 
ultimul paragraf înainte de capitlolul] 13, după a cărui descifrare 
intenționez să mă opresc. S-ar putea, însă, să merg până la capătul 
Epistolei I. Corţinteni], dacă nu voi fi stimulat chiar să prelucrez şi 
Epistola II. 


Luni, 7 mai [19]73 


Lucrat satisfăcător. Zile splendide, la începutul lunii mai. Pomii 
se înfăşoară în frunziş, fructele se aleg, din flori! În grădină răsar toate: 
porumbul, cartofii, fasolea, castraveți, morcovii. 

O pereche de porumbei sălbatici - huhuruzi - şi-au făcut cuib 
într-un zarzăr, la patru metri distanță de fereastra Mărioarei. De jos, se 
vede coada păsării care stă şi cloceşte ouăle. De nu ar descoperi-o 
pisica. Au înflorit şi gutuii! Ei sunt ultimii pomi din grădină care 
înfloresc. Seamănă cu policandre imense, rotunde! Petalele - precum 
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mărcile poştale, alburii roşcate, sunt comestibile. Se ştie, de altfel, că din 
ele se prepară dulceaţă. 

Orchestră de brotăcei şi privighetori. 

Mă întrerupe din scris Nicu Pisicaru, care vine să-mi ia 
tensiunea. Data trecută: 18 şi 10. Acum: 16 şi 8. Revin la normal. Impuls 
să lucrez fără teamă. 


Marţi, 8 mai [19]73 


Cireşul a înflorit fără să observ că petalele s-au scuturat şi acum 
cireşele sunt robuste. Curând se vor pârgui şi se vor coace. Regret 
această maturizare rapidă, fiindcă însemnează sfârşitul lui mai şi a 
primăverii. Anotimpul parcă de abia acum, în viața mea, capătă 
semnificație. Poate din pricina ororilor iernii. Am suferit de frig, de 
noroi, de ceață, de umezeală. Zile de-a rândul, de ploi crâncene şi 
inundații. Cântecul cucului şi al privighetorii, zborul grangurului şi al 
rândunicilor printre pomii în floare, mireasmă de liliac la fereastră, par 
acum miracole. După atâta zbucium hibernal, simt nevoia de odihnă şi 
bucurie. Aştept să înflorească salcâmii şi teiul, trandafirii şi crinii. Mă 
consolez cu gândul că primăvara durează încă şi îşi va exercita 
influența binefăcătoare asupra mea. 


Miercuri, 9 mai [1973 


Terminat prelucrarea capit[olului] 13. Consider că am material 
pentru un volum. Fac pauză şi apoi transcriu. Mâine încep textul cerut 
de Matei Alexandrescu. Va fi un exercițiu interesant, fiindcă vreau să 
verific dacă pot să-mi scriu memoriile. Pentru o astfel de operă, trebuie 
să găsesc un miez central, care să aibă valoare pentru toată lumea. În ce 
mă priveşte, cunosc acel miez central, dar trebuie să ajung să-l exprim 
plauzibil. Sunt omul de care ar trebui să se intereseze toți ceilalți, 
fiindcă cunosc ceea ce nimeni nu cunoaşte în momentul de față pe 
planetă. Şi, cum toate faptele vieții mele, începând cu cele din prima 
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copilărie şi sfârşind cu ultima experienţă, au aderență cu acest mister, 
consemnarea lor cu titlu de „memorie” pare deplin justificată. Într-o zi, 
toată lumea va cunoaşte misterul pe care numai eu îl cunosc. Atunci se 
va interesa de tot ce am trăit eu în ambianța acestui mister. 


Joi, 10 mai [19]73 


Timpul s-a schimbat brusc. A plouat din timpul nopții până 
azi, spre orele 14. Ploaie rece, violentă, abundentă, cu vijelie. Rezultatul: 
gârla s-a revărsat, atingând cota maximă de inundații pe care am 
cunoscut-o vreodată. A acoperit arătura cu porumb şi fasole şi a ajuns 
până la castraveți şi cartofi. Până să se întunece, o parte din palan era 
străpunsă şi ulucile se legănau împinse de şuvoiul apei. La ora asta, nu 
ştiu dacă palanul nu a căzut. Voi vedea mâine. 

Dimineaţa am lucrat, după cum mi-am propus, la textul cerut 
de Matei Alexandrescu. Am impresia că reuşesc ceva bun. Voi stărui 
câteva zile, poate o săptămână. Aplic o metodă nouă de creație, 
elaborată îndelung. 

Sunt optimist, cred că voi izbuti. 


Vineri, 11 mai [19]73 


Continuat lucrul. Mulţumit. Cred că, la transcriere, voi 
amplifica. Fără să am impresia că omit ceva, îmi aduc treptat aminte de 
lucruri ce solicită să fie integrate. Această perspectivă de îmbogăţire a 
textului mă bucură. Metoda pe care o aplic e bună, fecundă şi nu dă 
greş. Ea se potriveşte cu un număr mult mai mare de experienţe, decât 
îmi imaginam, aproape cu toate experienţele. Este şi logic să fie astfel, 
deoarece, prin excelenţă, aparține spiritului. Spiritul se manifestă prin 
orice cuvânt pe care îl creează. Sunt stimulat să persist, cu nădejdea în 
succes. 

Ploaia a încetat, gârla s-a retras, dar ravagiile inundației sunt 
mari. 
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Duminică, 13 mai [19]73 


Primit Mic dicționar enciclopedic. La pagina 431 citesc: 
Guguştiuc, s.m. specie de turturea, de culoare cenușie, cu o dungă 
neagră, cu o jumătate de guler, pe gât (Streptopelia decaocto). Se 
reproduce şi imaginea păsării, în care o recunosc, aşa cum o văd zilnic, 
în grădină, în pomi, în curte. O pereche a scos, nu de mult pui, în podul 
casei, chiar în leagănul lui Dănuţ. O alta şi-a aşezat cuibul în zarzăr, la 
câțiva paşi de fereastră. Fără măiestrie, un strat de bețişoare aşezate cu 
grijă, să nu cadă ouăle şi să permită clocirea. Mă bucur că am găsit 
cuvântul în dicționar, fiindcă bănuiam că denumirea de „guguştiuc” 
este dată onomatopeic de localnici, din pricină că pasărea emite 
necontenit sunete sub formă de cântec, care imită silabele: 
„Bu-gu-ştiuc”. Este plăcută la înfăţişare, elegantă, şi cutezanța ei de a se 
amesteca printre găini, ca să ciugulească boabe sau mălai, nu are nimic 
agresiv. Mă gândesc, dacă nu s-ar putea creşte într-un cotecior. La noi i 
se spune şi „porumbel sălbatic”. 


Luni, 14 mai [19]73 


Întrevăd o dezvoltare a textului solicitat de M. [atei] Al. 
[exandrescu] - până la un volum memorialistic, de cel puţin 300 pagini. 
Sunt lucruri trăite, şi această calitate a materialului mă stimulează să-l 
narez. Îmi vine să cred că orice experienţă trăită de mine, cât de 
insignifiantă în aparenţă, are valoare simbolică şi mă exprimă integral. 
Problema nu se pune să selectez amintirile, ci să nu le omit. Tot ce a 
rămas viu în memorie, a rămas cu anumit scop, şi trebuie relatat calm 
şi cu îndemânare, ca să mă circumscrie just. Este o constatare optimistă, 
fiindcă aş putea spune că a sosit vremea recoltării. Tot ce mi s-a 
întâmplat în viaţă şi tot ce am reținut a fost o semănătură pe care acum 
o recoltez. Dificilă a fost semănătura, recolta pare mai uşoară. 
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Marţi, 15 mai [19]73 


Continuat memorialul. Mulțumit că, în câteva cuvinte, am 
sugerat portretul artistei de operă Nasta Cerchez, soția directorului 
internatului. Satisfacţia ar fi deosebită, dacă tot ce am spus despre ea ar 
apărea în volum. De când am terminat liceul şi am părăsit internatul, 
n-am mai văzut-o. 

Stăruie în memorie numai icoana, ei din curtea Parcului 
Rignault. Am surprins-o, un moment, lângă cişmea, dând mâncare 
unor boboci de rață, care îi ciuguleau din palmă. M-am oprit şi am 
privit-o la mică distanţă, ca într-un tablou. Ea a observat, dar m-a lăsat 
să o urmăresc, aşa cum m-ar fi lăsat să-i urmăresc jocul pe scenă. 
Simţea că-mi place că mi se arată astfel, într-o poză vie, şi parcă ar fi 
dorit să dureze cât mai mult sau să nu uit acele clipe, cum dovedesc 
acum că nu le-am uitat. Le-a pecetluit cu un surâs care nu se mai 
şterge. 


Miercuri, 16 mai [19]73 


Lucrat capitolul Yvonne. Surprinzător! Creşte încrederea că 
sunt ajutat să compun o carte bună. Nu-mi rămâne decât să persist şi 
să nu mă intimidez de unele dificultăți inerente. 

Ploaie violentă şi frig. 

Ascultat la radio Bălcescu, de Camil Petrescu, auzit glasul lui 
Mihai Popescu, despre care se pare că voi scrie, fiindcă îl întâlnesc în 
zona amintirilor. S-ar putea, totuşi, să-l ocolesc, dacă voi considera că 
este mai bine, ca să nu se creadă că mă laud cu prietenia lui. Nu mă 
laud cu nimeni, din contră, mă strădui să arăt că toți m-au detestat şi 
nimeni nu m-a iubit. Toţi m-au părăsit, şi scopul cărții este să descopăr 
pentru ce m-au părăsit. 
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Joi, 17 mai [19]73 


A doua zi de ploaie persistentă, măruntă, sub un cer aproape 
negru. Noroiul, umiditatea se aliază cu teama că lucrările de primăvară 
sunt zădărnicite şi recolta, compromisă. Cartofii au crescut înalți, dar 
nu pot fi săpați din cauza pământului moale. Mai grav este că 
gândacul de Colorado face ravagii, fără să găsim timp însorit, ca să 
stropim. Nu a fost posibil nici să acoperim cuiburile de fasole, porumb 
şi dovleac, dezgolite de inundația gârlei, pentru că nu s-a putut 
pătrunde pe terenul îmbibat de apă. În zarzări, pruni şi meri, fructele 
sunt rare. Numai nucii anunţă un rod bogat, dar s-ar putea ca frigul 
stăruitor, de câteva zile, să dăuneze. Încerc să-mi mențin buna 
dispoziție şi să lucrez calm, chiar în acest mediu neprielnic. 


Duminică, 20 mai [19]73 


Ieri au venit, de la Piteşti, cu maşina: Nelu, Nicuţa şi Dănuţ. La 
puțin timp după sosire şi-a făcut apariția şi Nicuşor, băiatul lui Fănică, 
de aceeaşi vârstă cu Dănuţ. Umbla misterios, ținând în mână ceva. Am 
observat că era un pui de pițigoi, cu care se repezise degrabă să i-l arate 
prietenului său. I l-a dat cu precauție, ca să simtă şi el plăcerea că îl are 
în palmă. l-am lăsat să se joace singuri, dar i-am surprins curând 
dezolați. Din neatenție, puiul a scăpat şi a încercat să zboare, dar pisica 
l-a prins şi l-a omorât. Când am băgat de seamă noi, îl mânca. Am 
plecat la pădure şi am vrut să-l luăm şi pe Dănuţ cu noi. A refuzat, sub 
pretext că se joacă cu Nicuşor. l-am lăsat pe copii în grija Mărioarei. La 
întoarcere, am aflat motivul pentru care a preferat să rămână acasă. S-a 
dus cu Nicuşor la scorbura unde era cuibul de pițigoi, ca să mai ia un 


pui. 
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Luni, 21 mai [1973 


Dimineaţă, lucrat la textul cerut de Matei Al.|exandrescu]. 
Depăşit cu mult proporţiile unei colaborări la un volum de confesiuni. 
Realizat 140 de pagini, pe care le consider integral publicabile. Astfel că 
inițiativa lui Matei Al. [exandrescu] a fost doar un impuls ca eu să scriu 
un memorial original, al cărui stil, ton şi nivel ar fi fost dificil să le 
găsesc, dacă nu apărea în Ramuri modelul apreciat de mulți. Am pornit 
embrionar, ca un îndreptar, pe care l-am amplificat, şi acum realizez o 
carte. Stimulul lui Matei Al[exandrescu] a fost o autobiografie. Am 
descoperit, în memorie, trăiri pline de valoare simbolică, încât îmi vine 
să cred că experienţele mi-au fost date ca să realizez, din ansamblul lor, 
mesajul. 


Marţi, 22 mai [19]73 


Încercăm să remediem ravagiile ploilor şi ale frigului. 
Cârpim porumbul, fasolea, dovlecii. Arătura a fost ştearsă de 
inundații repetate şi-n unele locuri acoperită de nisip. Porumbul, 
răsărit, a fost dezgolit la rădăcină şi vinişoarele tijelor tânjesc în aer. 
Muncă să le acoperi, să umplem dârele săpate de apă, să punem 
boabe în pământ acolo unde nu au răsărit deloc. Greşeala a fost că 
am arat prea timpuriu (10 - 15 aprilie), de acum voi ara în jurul lui 
întâi mai. Toate terenurile arate, după această dată, se răsfață acum 
cu porumbul răsărit frumos, în cuiburi complete, robuste. Mai am 
un necaz cu roşiile, care nu au răsărit din sămânță, ci trebuie să le 
plantez cu răsad. Morcovii, ceapa, usturoiul, salata, au crescut în 
bune condiţii şi împodobesc grădina în fața casei. Şi castraveții sunt 
frumoşi. 
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Miercuri, 23 mai [19]73 


Terminat excursia în Italia. La transcriere, cred că voi amplifica, 
adăugând unele interpretări, ca de exlemplu], a lucrării lui Giotto, 
Sărutul lui Iuda. Interpretarea temerară a unei opere de artă poate să 
ducă la un efect de inițiere. Am constatat acest lucru, vorbind despre 
Dragoste divină şi dragoste pământească de Tizian. Am pus întrebarea, 
dacă femeia nu preferă să fie văzută în postura madonei goale, care 
este pură, fiindcă se îmbracă în misterele receptate. Răspunsul este 
categoric da, ceea ce înseamnă că inițierea este posibilă. De asemenea, la 
transcriere, voi amplifica, vorbind despre Noaptea lui Michelangelo, din 
Capela Medici, de la Florenţa, şi despre Pieta, de acelaşi autor, din 
Bazilica „Sf. Petru”. În volum trebuie să figureze neapărat şi aceste 
interpretări. 


Joi, 24 mai [19]73 


Zi bună de lucru. Mulţumit. Trec la partea a doua a textului: 
începerea activității literare, studenția, Interior şi Universul literar. 

Frumoase zile de mai, însorite, cu exuberanța vegetală, cântece 
de păsări în pădure, aer răcoros şi bucurie de a trăi. În grădină, situația 
s-a ameliorat. Am trecut la întreținerea culturilor: am săpat cartofii, 
fasolea şi mazărea. Curtea începe să se umple cu pui de găină, pe care 
trebuie să-i păzim de coțofeni. 

În această ambianţă, sper să termin cu succes textul cerut de 
Matei Al.[exandrescu] şi să-l expediez în cel mult două săptămâni. 


Vineri, 25 mai [19]73 
Surpriză. A venit Nelu, pe înserat, cu maşina, cu Nicuţa şi 


Dănuţ. Îl aşteptam mâine. S-au dus toți trei la cireşul copt, din faţa 
bucătăriei, s-au suit în el. M-am bucurat că îi văd culegând şi 
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mâncând... Apoi, Nelu m-a fotografiat în fața casei, pe poteca dinspre 
tei, printre cartofi şi zarzavat, având fundal zăvoiul de sălcii şi 
pădurea. 

După ce s-a săturat de cireşe, Dănuţ s-a dus pe stratul de 
căpşuni, unde a găsit câteva coapte... Le-a mâncat în fugă, nespălate. 
Pentru cele abia pârguite a cerut zahăr... Nelu a promis că vine şi 
duminică, tot pentru cireşe şi căpşuni. În ultimul moment, şi-a făcut 
apariția şi Nicuşor, încântat că-l revede pe Dănuţ. Am mers cu Nicuţa 
să culegem flori de salcâm pentru prăjituri. Ne-a dat la toți să mâncăm, 
sunt dulci, dar au un gust evident de buruiană, care, în compoziția 
prăjiturii, dispare. Am împlinit toate punctele din program, afară de 
unul: n-am avut timp să-l plimbăm pe Azorică, la pădure. A scheunat 
de bucurie, dar a rămas tot legat... 


Sâmbătă, 26 mai [19]73 


Comentat Interior. Mulţumit. Cred că mă apropii de sfârşitul 
textului cerut de M. [atei] Al.[exandrescu]. Din cele 200 de pagini, la 
transcriere, voi selecta cel puțin 50 publicabile, în mod sigur. Am pus 
problema că nebunie înseamnă să nu se accepte, în limbajul cotidian: 
mărire, înviere, laudă, dreptate, intrare şi celelalte. Nu se poate găsi 
argument ca ele să fie date spiritului demonic al numelui glorios 
(Mefisto), să le batjocorească şi repudieze. Rațiunea umană, normală, 
califică, deci, nebunie, dezonorarea şi reprobarea vocabulelor din 
limbaj, care simbolizează spiritul pur al numelui uitat. Cred că acest 
punct de vedere just va fi acceptat de cititori. Şi, totuşi, Interior a fost 
socotit o carte care dovedeşte nebunia mea. În capitolele următoare, voi 
comenta această nebunie şi voi arăta că mă mândresc cu ea. 
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Duminică, 27 mai [19]73 


Continuat lucrul. Mulțumit. 

Nelu nu a mai venit, cum promisese, să culeagă cireşe. Cred că 
din teamă de ploaie, fiindcă cerul a fost înnorat şi au căzut şi câteva 
precipitații slabe. 

Ar fi bine să plouă, în grădină zarzavaturile se resimt de lipsă 
de apă. 

Porumbul, cârpit de o săptămână, nu a răsărit încă. N-am pus 
răsadul de roşii... aştept o urmă de ploaie! 


Marţi, 29 mai [19]73 


A înflorit socul... „cu flori hermafrodite grupate în 
inflorescențe” (Dic[icnarul] Enciclopedic] Rom[ân]). 

Pe malul gârlei, pe sub arini şi salcâmi, stufurile de soc albesc 
peisajul. Nelipsit din zăvoi, din copilărie, arbustul ornamental a marcat 
triumful primăverii. 

A înflorit lămâița... Philadelphus coronarius..., cu flori albe, 
plăcut mirositoare, grupate din raceme. (Encicl.) Rămăşiță de la casa 
bătrânească, va dăinui în grădină până la sfârşit. 


Miercuri, 30 mai [19]73 


Treburi în grădină. Am avut patru femei la sapa porumbului. 
Am stat lângă ele, să supraveghez lucrul. Cârpit porumbul şi fasolea 
lipsă. Cosit hreanul. 

Penultima zi de mai, senină, plină de miresme şi farmec. 
Mâine, ultima, şi apoi, poimâine, s-a sfârşit. 


402 « CONSTANTIN FÂNTÂNERU * JURNALE 


Vineri, 1 iun. [19]73 


Început transcrierea pentru textul lui Matei Al.[exandrescu] 
Merge. Întenționez să aleg, şaizeci de pagini, astfel ca, într-o săptămână, 
să-i parvină manuscrisul. 

După cum am prevăzut la transcrierea finală, pentru volum, 
voi amplifica. Am, de acum, bogate sugestii. Sunt lucruri pe care le-am 
trăit cu semnificații speciale, şi vor fi integrate în memorial. 

Primăvara s-a sfârşit. Pot spune că am lucrat satisfăcător, ca să 
n-o regret. Vara aduce maturizarea. 


Duminică, 3 iun. [19]73 


Transcris 75 de pagini din Memorial şi dat lui Nelu manuscrisul, 
să-l bată la maşină pentru M.[atei] Al.[exandrescu] Am sentimentul că 
prezint ceva nou, despre a cărui calitate literară nu se poate discuta, 
tocmai din cauza noutății. Rudis arte sed non rudis cognitione... 
rudimentar în artă, dar nu şi în cunoaştere! Folosesc mijloacele artistice 
minime, ca să exprim cea mai înaltă cunoaştere. Căci, opera la care 
lucrez, spre deosebire de literatura curentă, nu are nevoie de arta 
literară ca să se susțină. Se impune prin cunoaştere. Textele filosofice cu 
reputaţie au prestigiul talentului literar al autorilor. Fără acest talent al 
expunerii, nu ar circula, nu ar avea valoare, nu s-ar impune. De unde 
rezultă că substratul ideologic este nul: speculație caducă, aşadar, rudis 
cognitione sed non arte... Rudimentar în cunoaştere, dar nu şi în artă... 


Luni, 4 iun. [1973 


Continuat transcrierea pentru fragmentul doi din Memorial. 
Bun. Precizez că textul nu este terminat şi că este probabil să redactez 
încă două sute cincizeci de pagini. În primul plan: masa de la Ionel 
Teodoreanu, convorbirea cu Nichifor Crainic, din redacția Calendarul. 
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Şezătoarea de la Lugoj şi Anişoara Odeanu, propunerea lui Cezar 
Petrescu de a părăsi Universul literar..., propunerea lui C. Banu şi Sextil 
Puşcariu. Studiul despre Blaga şi Râsul morților de aur. Olga Greceanu şi 
I. G. Perieţeanu. În fine, preavizul. 

Pe alt plan: Mimi Băbuceanu şi sora ei. Fiica inspectorului 
farmacist. Dna şi domnişoara Malaxa. Şi, probabil, Floria Capsali... 

De intercalat: 1) Al. Sahia şi conferința dr. Obreja. 2) Bob 
Bulgaru şi castanele din Gara de Nord. 

Şi conversaţia lui Victor Eftimiu, despre francmasonerie. l-am 
declarat că francmasoneria este o mistificare. 1) Întâi, fiindcă include o 
contradicție în termeni: cunoaşterea misterelor nu presupune 
ascunderea lor în „loje”, ci, din contră, comandamentul de a le 
comunica contemporanilor. 2) Apoi, inițierea nu se face la o vârstă 
înaintată, ci în epoca adolescenţei, ca să înlăture orice putință de a 
defăima şi repudia iubirea, care apare odată cu pubertatea. La orice altă 
vârstă, iubirea poate să fie interpretată greşit. La vârsta adolescenţei, nu 
poate fi interpretată decât pur, fiindcă misterele ei: mărire, înviere, 
laudă şi dreptate, atât la băieți, cât şi la fete, apar acum, şi ele nu pot fi 
interpretate altfel decât în sensul cunoaşterii spiritului pur al numelui 
uitat, pe care îl simbolizează. Deci, din două puncte de vedere, 
francmasoneria este o mistificare. 


Miercuri, 6 iun. [19]73 


Codobatură: „gen de păsări călătoare, mici... cu coada lungă, 
pe care o mişcă întruna. În țara noastră trăieşte mai ales pe lângă ape, 
iar iarna migrează în sud (Motacilla alba). Are coloritul negru cu alb”. 

Stăteam în curte, după-amiază, pe un scăunel şi priveam puii 
de găină. Am zărit, alergând printre ei, cu picioarele iuți, o codobatură 
robustă, cu pieptul negru, balansând coada albă... După ea se ținea 
alta, mai mică, dar tot zveltă şi sprintenă. Erau mama şi puiul. Făceau, 
printre găini, exerciții de culegere a hranei. Mama se repezea, lua în 
cioc o fărâmitură de mălai şi se întorcea la pui, căruia i-o depunea în 
ciocul deschis. Primea mâncarea, bătând din aripi şi ciripind. Operația 
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s-a repetat de câteva ori. Apoi, musafirele curții au zburat vesele peste 
cotețul găinilor, în livada de pomi, spre gârlă. 


Joi, 7 iun[ie] [19]73 


Au înflorit trandafirii. Au înflorit întâi răsurele, vlăstarii ieşiţi 
din tulpina portaltoiului, pe care nu i-am tăiat în primăvară, ca să nu 
greşesc. Am amânat pentru momentul când vor înflori, ca să-i 
recunosc, dar acum, când, de la jumătatea lunii mai au început să râdă 
în fața casei, cu petalele roz, nu mă îndur să-i mai tai. Îmi plac şi 
răsurile. După ce se trec ele, semn că luna mai s-a sfârşit, apar 
trandafirii cu flori mari, stufoase, cât pumnul, galbene şi roşii. 
Desenează o splendidă coroană, chiar lângă prag, sub piersici. O altă 
varietate, o rămăşiţă din grădina casei bătrâneşti, sădiți pe poteca spre 
tei, au înflorit, surprinzător de plăcut, cu petale roşcate, bătute, 
numeroase şi extrem de parfumate. Tija, fără spini, este subțire ca 
degetul. Mă bucur că n-am pierdut această varietate, edec din 
trandafirul copilăriei. 


Sâmbătă, 9 iun[ie] [19]73 


Două zile, întrerupt transcrierea, din cauza treburilor. Reparat 
cocina porcului cu Lahovaru (porecla lui finu, lon Cioroiu, dată în 
tinerețe, fiindcă era cochet). 

Ieri, suferit grozav de stomac, intoxicat cu cârnaţi alterați, aduşi 
de Mărioara, de la Topoloveni, unde a fost la târgul de oale. Ameţeală, 
senzație că trebuie să vomit, diaree, frisoane de frig... Suferința s-a 
declanşat brusc, pe la 12, n-am putut să mănânc decât puțin. 
După-masă, am simţit nevoia să zac în pat, dar am stat în curte, lângă 
meşter, să supraveghez lucrul. Spre seară, a venit asistentul medical, N. 
Pisicaru şi mi-a recomandat pastile romergan şi ceai de izmă. După o 
noapte agitată, dimineața mi-am revenit şi am ieşit în curte, la treabă. 
Acum mă simt refăcut. Mâine voi relua transcrierea. 
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Luni, 11 iunţie)] [19]73 


Lucrat cu Lahovaru. Terminat cocina porcului. Pus poci la 
fasole, roşii şi trandafiri. Reparat gardul avariat de gârlă. Scos puntea 
pe mal. În iulie, când Lahovaru va avea timp, o vom aşeza mai sus, pe 
două picioare înalte, ca să se evite strângerea de răgălii, care se 
depozitează ca un stăvilar şi dă prilej apei să sape scochini la rădăcina 
arinilor. 

Mâine voi relua transcrierea. 


Marţi, 12 iun(ie] [19]73 


O echipă de şase fete, absolvente ale liceului T., au venit să mă 
întrebe dacă accept să fiu numit în comisia de bacalaureat, la limba 
latină. Le este teamă de rusă şi vor să aleagă această limbă, dar 
directorul le-a spus că le primeşte numai dacă are profesor. Am 
răspuns că accept, cu condiţia să mi se asigure transportul. Tatăl uneia 
din candidate are maşină şi mi-a promis că va rezolva problema. 

Reluat transcrierea. Mulțumit. 

Ioniță şi Veruţa s-au întors din Olanda, unde au participat la un 
concurs internațional cu corul Leordeni. Obosiţi - patru zile au stat 
numai în tren. Veruța mi-a descris palatul prințesei Beatrix, 
moştenitoarea tronului Olandei, fiica actualei regine Iuliana. 

Pe Ioniță l-a entuziasmat Valea Rinului: castele, vii, livezi de 
cireşi copți, stânca Lorelei. 

Concursul s-a ținut la Haga. Se pare că au câştigat americanii. 
Corul românesc a lut mențiune la popularitate: au cucerit publicul prin 
costumele naționale şi urarea: „La mulți ani!” Alt oraş vizitat: 
Amsterdam. Schimb de experiență cu corul de bărbați din Zwale. 
Nivel de trai superior. Vaci olandeze. 
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Miercuri, 13 iun[ie) [19]73 


Terminat de transcris textul cerut de Matei Alexandrescu. Am 
impresia că a ieşit un lucru bun, ce nu va întâmpina dificultăți la 
publicat. Dacă apare acest text, satisfacția mea este deplină, fiindcă 
consider că am spus aproape tot ce trebuie spus despre spiritul 
numelui uitat. În mare măsură am reuşit, şi metoda, care este a 
Epistolelor. stultitia Dei (nebunia). De altfel, am convingerea că altă 
metodă este cu neputinţă. Lectorul actual trebuie captat prin plăcerea 
ce o simte, ascultând confesiunile unui nebun. Trebuie să fie atractive 
din punct de vedere psihologic, interesante ideologic, fără să angajeze 
la nimic. Cartea trebuie să atragă prin conţinutul sufletesc original al 
unui paranoic. În altă generaţie, târziu, după decenii, se va descoperi şi 
fondul ideatic. Lucrul este prezis şi sigur. 


Joi, 14 iunie] [19]73 


Reluat Memorialul. Scris despre Măgarul de aur. Satisfăcător. 
Mâine continui. 
In gospodărie: scosul teiului. 


Vineri, 15 iunlie] [19]73 


Continuat memorialul despre Măgarul de aur. Certitudine că 
merge. Curios că de fapte trăite în anumit timp, cum este vizita la 
Rebreanu, se leagă fapte şi chipuri din altă perioadă de timp. 

În narațiunea de azi, m-a însoțit Zizi Constante, pe care am 
cunoscut-o, înainte cu câţiva ani, când ieşise tânără profesoară de 
franceză. Era înaltă, distinsă şi destul de frumoasă. Sora ei, Viorica, 
mi-a fost prietenă, iar pe Lena Constante, pictorița, am apreciat-o mult. 
Am fost şi în casa lor, de pe lângă statuia Pake. Pentru Viorica, 
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frecventam studioul Floriei Capsali. Acest triolet de fete inteligente şi 
manierate mă ajută să narez amintirile despre Rebreanu. 


Duminică, 17 iun[ie] [19]73 


Ieri, Nelu mi-a adus manuscrisul pe care i l-am dat să mi-l bată 
la maşină. L-am citit de două ori şi l-am corectat. Puţine greşeli. M-am 
convins că pot să-l trimit lui M.[atei] Al.[exandrescu]. Este posibil să-l 
accepte pentru volumul lui de Confesiuni, şi cenzura să-l admită. 
Bucuria ar fi mare. Dar, chiar dacă nu-l acceptă, nu mă supăr. Am făcut 
o experienţă, cartea este scrisă şi o consider bună. Conform planului, 
termin şi partea a doua a „memorialului”, şi, apoi, încep o transcriere 
generală. Probabil, voi lucra doi ani. Un volum va conține experiența 
abisală: călătoria în iad şi suferința demenței. Alt volum: partea 
doctrinară, compusă în ultimul timp, pe baza Epistolelor. Acestea vor 
face, cu Memorialul, trei volume, pe care le cred suficiente şi care îmi 
dau dreptul la linişte. Dacă voi avea răgaz, voi continua, poate, 
descifrarea Epistolelor. Socot, însă, că am făcut destul şi fără acest adaos. 


Miercuri, 20 iunie] [19]73 


Examen de bacalaureat, la T., la limba latină. A venit un 
candidat cu maşina şi m-a luat. Preşedintele, profesor de biologie la 
Institut, este un om din generația mea. A ținut să-mi arate că a studiat 
latina temeinic, cu un profesor, Sulică, la T[ârgu] Mureş. Că vorbeau în 
clasă latineşte, că traduceau pe Eminescu în această limbă. Din cauza 
unei concepții separatiste, în problema Ardealului, acest Sulică nu a 
ajuns la Universitate, cum se cuvenea, după pregătirea lui. l-a ocupat 
locul Evolceanu, un ins mediocru, fără valoare, căruia i-a urmat apoi 
N. I. Herescu. L-am ascultat amuzat pe preşedintele comisiei de 
bacalaureat, depănând amintiri despre oameni pe care i-am cunoscut şi 
am avut păreri aproximativ similare. 
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S-au prezentat nouă candidați. Subiectul trimis de Minister: 
Caesar, De bello Gallico, VI, 21 şi 22 şi Virgilius, Aeneis, I, 1-11. 


Joi, 21 iun[ie] [19]73 


Începusem lucrul la Memorial. Întrerupt din cauza 
bacalaureatului. Când a sosit Nuţi Radu, cu bărbatul şi copilul, să mă 
roage să le traduc două scrisori primite din Olanda, în englezeşte, de la 
familia coristului la care au fost găzduiți în recenta participare la 
concursul internațional de la Haga. Coristul se cheamă Henk, soția 
Truns, iar cei doi băieți (doi şi patru ani), Marcel şi Ronald. Reiese 
dorinţa de a vizita România, întâi în returul schimbului de experienţă, 
1974, şi, apoi, ca turişti - 1975. Henk are maşină. Nu cunoaşte bine 
engleza („scuzati”, mistakes), dar, pentru cultura lui de tipograf, cele 
două scrisori sunt inteligente, au umor, şi inspiră suficientă simpatie ca 
să îndemne la relații de prietenie. 


Vineri, 22 iun[ie] [19]73 


Scris cu succes despre vizita la Tudor Vianu. Voi continua. 


Sâmbătă, 23 iun[ie] [19]73 
Dragii mei, 


La înştiințarea trimeasă în legătură cu comemorarea doctorului 
Petre Bubu, semnată de preotul Marin I. Diaconescu, vă răspund că mă 
impresionează mult această hotărâre a familiei şi îi preţuiesc 
semnificația deosebită. Cum însă, soția mea nu se află la Budişteni şi, 
fără ea, nu pot veni, vă anunţ cu părere de rău că nu pot să particip la 
momentul comemorativ pe care l-ați organizat şi pe care îl apreciez. Cu 
toată absența mea, explicabilă prin împrejurările arătate, aş dori să mă 
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considerați printre cei care l-au iubit mult şi l-au prețuit cum se cuvine 
pe doctorul Petre Bubu, astfel încât cu spiritul sunt prezent la 
comemorarea lui. 

Este firesc să-l fi iubit şi să-l fi prețuit pe Petre Bubu, deoarece 
de chipul lui se leagă cele mai vechi amintiri din viața de şcolar, 
personalitatea lui marcantă, de la început, evocă emoțiile cu care am 
dat examenul de admitere la Colegiul „Sf. Sava”, din Bucureşti şi am 
reuşit bursier. Relatez un amănunt care scoate în lumină valoarea lui 
Petre Bubu, chiar din acea epocă. Directorul liceului, Ştefan Pop, îl 
remarcase la examen şi îl ataşase de el. De aceea, s-a mirat mult când a 
constatat că elevul de la țară, din comuna Ghimbocel, la deschiderea 
şcolii nu se prezenta la clasă. I s-a explicat că părinții, cu o familie 
numeroasă, nu-l pot da să urmeze cursurile, fiindcă liceul nu are 
internat. Ne aflam imediat după războiul de întregire, în 1920, şi fostul 
internat al Colegiului, fiind distrus de ocupanți, deşi reuşisem bursieri, 
trebuia să plătim gazdă în oraş. Părerea de rău, întipărită pe fața lui 
Ştefan Pop, la vestea că fiul de țăran, Bubu Petre, nu poate urma liceul, 
mă impresionează şi astăzi. Dar această părere de rău s-a şters şi i-a 
luat loc bucuria, în toamna anului următor, când şcoala şi-a deschis 
internatul şi când Ştefan Pop, care nu-l uitase pe Bubu Petre, l-a chemat 
la liceu, fără să mai dea alt examen, considerându-l valabil pe cel 
precedent, luat cu medie mare. 

lată împrejurări, în care „l-am iubit şi l-am prețuit” pe Petre 
Bubu, fiindcă aprecierea lui Ştefan Pop s-a dovedit cu totul îndreptățită 
pe parcursul anilor de liceu, în care s-au dezvoltat aptitudinile lui 
intelectuale. 

Pregătirea lui temeinică i-a permisa să studieze apoi, cu succes, 
medicina şi să iasă un medic valoros. Se afla la începutul carierei 
acesteia, de marea răspundere socială, când doctorul Petre Bubu a 
răspuns la chemarea patriei şi a plecat pe frontul antihitlerist unde şi-a 
dăruit viaţa. Pentru mine comemorarea lui, după atâția ani de la 
moartea de erou, însemnează readucerea în circuitul afectiv a calităților 
lui remarcabile de elev şi student, la a căror desfăşurare am fost martor 
în anii de liceu şi facultate. Regretând, încă o dată, că nu pot participa la 
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ceremonia comemorării, am notat acestea cu intenţia de a le dărui 
familiei, ca să-şi întregească, prin ele, oricât de modeste, personalitatea 
aceluia care a fost soţ, părinte şi frate. 


C. Fântâneru 
Luni, 25 iun[ie] [19]73 


Izbutit să scriu şi despre Arghezi tot ce aveam de scris. În opera 
de căpetenie a experienței mele abisale (călătoria în infern!), el 
figurează cu numele Tâlhaero. Din scurtul capitol scris ieri, reiese 
limpede că Arghezi este Tâlhaero, aşa cum va reieşi că Rebreanu este 
Histrosen, Blaga - Spacodral, şi Tudor Vianu - Smesimb. Aceasta este 
cheia pe care este necesar să o dau, pentru ca lectorii să cunoască pe 
chinuitorii cumpliți din infern, care mi-au provocat suferința nebuniei, 
acceptată de mine, ca singura metodă de a descrie experienţa abisală. 

Mai am să relatez despre Nichifor Crainic, cu care, realmente, 
am avut o conversație în redacția ziarului Calendarul, pe tema 
problemelor ce mă preocupau. Ca şi cei de mai sus, el este, pe tărâmul 
abisal, în slujba spiritului demonic. 


Marţi, 26 iun[ie] [19]73 

Început să scriu despre întâlnirea cu Nichifor Crainic. Întrerupt, 
după două pagini, plecat apoi la liceu. M-am întors pe la şapte. Mâine 
voi continua... 

Miercuri, 27 iunlie)] [19]73 


Scris mulțumitor, despre Nichifor Crainic. Mâine, în 
continuare... 
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Joi, 28 iun[ie)] [19]73 


Terminat capitolul despre Nichifor Crainic. 


Vineri, 29 iun[ie] [19]73 


Scris despre C. Rădulescu-Motru: întâlnire în infern. 


Sâmbătă, 30 iun[ie] [19]73 
Prăşitul porumbului a doua oară. Deprimat din cauza 
nereuşitei lui Dănuţ Spânu, la examenul de admitere în liceu. Zina, 


trimis vorbă, ieri, că vine la Budişteni. Dar n-a venit, probabil din cauza 
acestei nereuşite. 


Luni, 2 iulfie] [19]73 


Lucrat în grădină la praşila porumbului. 


Marţi, 3 iul[ie] [19]73 


Cules floare de tei. 


Miercuri, 4 iul[ie] [19]73 


Treburi în gospodărie. Cules floare de tei. 
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Joi, 5 iul[ie] [19]73 

Scris capitolul despre Nae Ionescu. Întâmplarea parabolică din 
redacția ziarului Cuvântul. Mulţumit. 

Vineri, 6 iul[ie] [19]73 

Întrerupt scrisul. Treburi. Cules floare de tei. Recitit capitolul 
despre Nae Ionescu. Satisfăcător. 

Sâmbătă, 7 iul[ie] [19]73 

Lucrat în grădină. Cules zmeură pentru sirop. Recoltă 
frumoasă. Cosit iarba pe poteca spre gârlă. Am aşteptat-o pe Zina. Sper 
că va veni mâine sau luni. 

Marţi, 10 iul[ie] [19]73 

Scris capitolul despre G. Călinescu. Surprinzător de bine. În 
plan, pentru mine, despre Victor Eftimiu. Şi, apoi, încheierea: 400 de 
pagini manuscris. 

Miercuri, 11 iul[ie] [19]73 

Scris un caplitol] de încheiere, fără să pomenesc de Victor 


Eftimiu. Va urma un epilog, în care este posibil să mă refer la 
proflesorul] Ion Petrovici şi la Ionel Teodoreanu. 
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Joi, 12 iul[ie] [19]73 


A doua praşilă a porumbului cu „Bogătoaica” şi „Lahovaru”. 
Curăţat arinii şi confecționat poci pentru fasole. Citit Caracatiță în 
Japonia, de Roger Caillois. Nuvela Culoarea din cer, de H. Ph. Lowcraft, 
este, realmente, o poartă a infernului, în sensul că ceea ce autorul 
consideră science-fiction (fantastic) este un dicteu demonic. 


Vineri, 13 iulfie] [19]73 


Scris capit[olul] despre întâlnirea cu profesorul Ion Petrovici. 
Mulţumit. 

Fost în pădure, după bureți, şi m-a prins ploaia. Acasă, i-am 
găsit pe Nelu, Nicuţa şi Dănuţ. Ploaia a continuat torențială, mai mult 
de o oră. În Budişteni, a căzut grindină cu mari pagube. Pe noi ne-a 
ocolit. După ploaie, am desfăşurat programul: am cules zmeură, 
piersici, castraveți, ceapă. Dănuţ a încercat să mănânce alune, dar nu 
s-au copt. Au plecat, la Piteşti, veseli, deşi, pe drum, se făcuse noroi. 
Cred că au sosit bine... 

N.B. Un cuvânt nou învățat de Dănuţ: „aguridă”. La ora 
aceasta, strugurii sunt acri: aguridă. 


Sâmbătă, 14 iulfie] [19]73 


Scris ultimul capitol, despre Victor Eftimiu. Mă opresc aici. 
Suficient material ca să stâmesc interes, prin indiciile de maladie, dar, 
în acelaşi timp, am expus bazele doctrinei despre spiritul numelui 
uitat, creatorul limbajului. 
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Luni, 16 iulfie] [19]73 


Ieri, pe la 9 dim[ineaţa], a venit Nelu şi m-a luat cu maşina, la 
Piteşti. De aici, am făcut o plimbare la Sibiu, via Dealul Negru, 
Râmnicu -Vâlcea - Călimăneşti... Vizitat muzeul Brukhental şi parcul 
Dumbrava. În grădina zoologică, am văzut o minunată pereche de lei: 
frumoşi, bine-dispuşi, cu o splendidă blană curată, ilustrând parcă 
tinerețea animalelor. Leoaica se juca prin grilaj cu un copil care îi vâra 
în gură un lujer de plantă. Stătea tolănită şi întindea labele spre 
partenerul de joacă. Leul, mai indiferent, după ce a străbătut, de câteva 
ori, distanţa de la cuşcă la grilaj, cu paşi largi, calmi, s-a aşezat cu labele 
dinainte, majestuos, cu capul în poziția ce i-o atribuie frecvent 
sculptorii în monumentul sfinxului. Era, realmente, un sfinx... 

La întoarcere, ne-am oprit la Cozia şi am intrat în mănăstire. În 
curte m-a impresionat profund statura unei doamne, tinere şi 
frumoase, pe care o simboliza biserica. 


Marţi, 17 iullie] [19]73 

După terminarea Memorialului, destindere, odihnă. Treburi în 
gospodărie. Mai târziu, lectură şi transcriere... 

Luni, 23 iul[ie] [19)73 

Pauză. Treburi în gospodărie. N-am început transcrierea. Ne 
odihnim şi eu, şi textul. 

Vineri, 27 iulie] [19]73 


De mâine, îmi propun să consacru, în fiecare dimineaţă, câte o 
oră, Jurnalului. 
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Duminică, 29 iul[ie] [19]73 


Continui să mă odihnesc. De fapt, elaborez mintal un al doilea 
volum de memorii şi cred că am stabilit câteva puncte de reper. Dar, la 
redactare voi porni mai târziu, după ce voi transcrie şi voi lua legătura 
cu Husar. Nici un răspuns de la M.[atei] Alex.[andrescu] - ceea ce mă 
face să cred că nu primeşte textul dat pentru volum. Nu mă 
descurajează. Probabil că soluţia unică este Husar. 


Luni, 30 iul[ie] [19]73 

Fericit este omul care nu umblă după judecata celor care 
necinstesc cuvintele-mistere din limbaj şi nu merge pe calea celor care 
le dau spiritului demonic să le inferiorizeze şi să le ucidă, iar oficierea 
ritualului latent nu o batjocoreşte. Beatus est virille. 

„„. Dacă încerc o exegeză a Psalmilor, ajung la textele în care am 
expus doctrina. Am sentimentul că am terminat şi că orice exegeză este 
inutilă. Căci dacă textele mele nu vor fi acceptate, cu atât mai puțin nu 
vor accepta exegezele... 


Vineri, 3 august] [19]73 


Treburi în gospodărie. Culesul perelor „doucette” roşu. 


Luni, 6 aug|ust] [19]73 


Treburi. Culesul prunelor. 
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Marţi, 7 aug|ust] [19]73 


Treburi. 


Miercuri, 8 aug|ust] [19]73 


Treburi. Fost în pădure să văd o grămadă de lemne, pe care mi 
se cere o mie de lei. Mâine merg din nou s-o aduc acasă. Sper să iasă 
cinci căruțe. Cu transportul se ridică la 1400 lei. Mă tem să nu se 
ivească neplăcere, fiindcă pădurarul mi-o dă fără bon. Sunt, totuşi, 
optimist şi-mi spun că astfel de neplăceri nu sunt prevăzute în viața 
mea şi aşa destul de tristă. 


Joi, 9 auglust] [19]73 


Muncă extrem de grea în pădure: cărat lemnele de pe coastă, 
pe platou. Grămada a fost aşezată pe pantă. Realizat şase căruțe, 
aproximativ 12 sferturi. Nelinişte din cauza bonului. Pădurarul mă 
asigură că n-am de ce să mă tem, fiindcă bonul meu este valabil, şi al 
vecinilor, pe care a notat că astăzi am ridicat din pădure un rest de o 
căruță. Sunt optimist şi bănui că pădurarul ştie să se descurce. 


Vineri, 10 aug[ust] [19]73 


Muncă. Transportat o parte din lemne, din curte, în grădină, 
făcut efort şi mă resimt la piciorul stâng, la care am avut fractură. 

Scuturat prunele văratice şi pus la butoi pentru ţuică. 

Deprimat, pentru că am încetat să mai scriu în jurnal, despre 
şederea mea în infern, deşi experiența de acum este poate cea mai 
importantă. Serile sunt însă obosit şi am impresia că notările mele sunt 
lipsite de profunzime. Mi-am propus mai de mult să scriu dimineața, 
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însă mă las mereu prins de treburi. Sper, însă, să pornesc într-o zi şi să 
încep o nouă etapă a jurnalului, pe care aş numi-o a „ţapului ispăşitor”, 
adică a suferinţei finale. Sper să găsesc un stil adecvat, un vocabular 
ad-hoc, de care am nevoie. 


Sâmbătă, 11 aug|ust] [19]73 


Încă n-am început să scriu dimineaţa, la jurnal. Nemulțumirea 
creşte. Sper că voi reveni curând la programul de lucru. Articol în 
Magazin (11 auglust] [19]73) despre Pegas. Divagaţii prezumțioase, test 
de ignoranță. Pegasul este mitul spiritului numelui uitat, prezent în 
Apocalipsă, sub calul alb. Prezent, de asemenea, în limbă sub 
conceptul [de] „armăsar”. Dacă onorăm şi receptăm conceptul [de] 
„armăsar”, printre cuvintele-mistere, prin care spiritul numelui uitat 
vorbeşte în gura noastră şi oficiază ceremonialul latent, ni se descoperă 
mitul „Pegasului”. A încăleca Pegasul, a avea inspirație poetică, 
implicit „a crea” însemnează a onora conceptul [de] „încălecare”, care, 
ca şi „armăsarul”, este un mister. Fântâna țâşnită din stâncă, lovită de 
Pegas cu piciorul, o constituie totalitatea cuvintelor limbajului, creat de 
spiritul numelui uitat. 


Duminică, 12 auglust] [19]73 


Odihnă. Nuntă la câteva case de mine, în vecini, dar n-am fost 
nici la horă, nici la masă, seara. Am primit-o, în schimb, pe Zoica, sora 
ginerelui, profesoară în primul an de învățământ. Ca în basmul 
împărătesei, care doreşte să aibă copil, a acceptat să-şi cheme iubitul cu 
numele spiritului uitat. Rămâne însărcinată şi naşte un fiu. Zoica este 
fericită şi, de la jocul împărătesei trece la jocul Electrei, cu Oreste, pe 
care îl trăieşte chiar în clipa aceasta. Suntem pe tărâm de basm sau pe 
tărâmul purității primordiale, al zilei dintâi. Aici, Zoica oficiază 
infailibil ceremonialul latent din mister. Cheia acestui microtext este 
conceptul [de] „tărie“. Am înscris conceptul [de] „tărie”, cu sensul 
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tăriei spiritului numelui uitat, pe care Zoica confesează că-l descoperă 


în complexul ei psihic. Confesiunea echivalează, însă, cu oficierea 
conştientă a ceremonialului latent în misterul „tărie”. 


Marţi, 14 aug|ust] [19]73 


Jubilaţie! Zina receptivă la misterele soror şi mater. Reuşite 
amândouă iniţierile. Planul se desfăşoară cert spre victorie! 


Joi, 16 aug[ust] [19]73 


Treburi. Cules prunele. Îngrijit animalele şi păsările. 


Vineri, 17 aug[ust] [19]73 


Cules fasole. 


Sâmbătă, 18 aug|ust] [19]73 


Cules prune. Bătut fasolea. 


Duminică, 19 auglust] [19]73 


Mă mențin în stare de odihnă. Cred că voi relua curând lucrul. 
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Marţi, 21 august] [19]73 

Curăţenie pentru „23 August”. Cules mure cu Zina, două oale. 
Drum splendid spre platou. Sus, pe podiş, cu vedere spre lunca 
Argeşului, scenă din basmul Sfintei Miercuri. 

Miercuri, 22 auglust] [19]73 


Treburi. Cules prune. 


Joi, 23 august] [19]73 


Obosit. Cules fasole. 


Vineri, 24 aug|ust] [19]73 


Început exegeza psalmilor. Sper să mă țin de acest travaliu şi 
să-l duc la capăt. 


Marţi, 27 aug[ust] [19]73 


Ieri au venit Nelu, Nicuţa şi Dănuţ. După sejurul de două 
săptămâni la Mamaia, au petrecut o săptămână în Munţii Apuseni, 
fără bunica şi Dănuţ, care au rămas la Piteşti. Au vizitat castelul Ciucea, 
unde i-a primit doamna Veturia Goga, în vârstă de 90 de ani. Se 
menține încă, merge în baston, dă explicații clare, în special asupra 
conținutului muzeal al castelului, pe care Octavian Goga l-a cumpărat 
de la poetul maghiar Ady. 


420 «+ CONSTANTIN FÂNTÂNERU * JURNALE 


Miercuri, 28 aug|ust] [19]73 


Am prelucrat doi psalmi. Am impresia că travaliul „merge“ şi 
că merită să stărui. De abia după a zecea piesă - sau mai multe - îmi 
voi da seama de conținutul real al lucrării, de valoarea ei, şi va trebui 
s-o iau de la început. Presimt că va fi o operă esențială şi zăbovesc să 
caut conținutul just şi forma definitivă. Prin conţinut just înțeleg, tot ce 
poate să recepteze lectorul modern. 


„Nu numai că nu ascund că am fost bolnav, nu mă jenez 
să mi se spună că am fost nebun, ci, dimpotrivă, vreau 
să arăt cât de nebun am fost, să-mi descriu nebunia. Cu 
scopul de a stârni interes, deşi pare extrem de dificil. 
Nici nebunia nu mai interesează. Totuşi, fiindcă este 
maladie, atrage atenţia prin aspectul de suferință 
umană. Că am suferit, nimeni nu se poate îndoi, 
„„„aceasta vreau să arăt... De aceea, cât va dura 
experiența nebuniei, voi nota zilnic ceea ce se poate 
nota fără altă preocupare decât de a fi sincer... Voi 
realiza un document, desigur, original, sau, poate, unic 
în literatură.” 


Constantin Fântâneru 
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